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ДЕРЕВНЯ 
 
Истопили печку. Спать легли 
Старые его родители. 
Пусть над ними склонятся,легки, 
Домовые ангелы-хранители. 
 
Старики посапывают в такт- 
Будто бы у них одно дыхание. 
И ему по сердцу этот факт 
Родственного взаимопонимания. 
 
Завтра солнце солнечных зайчат 
В утреннюю комнатку нагонит. 
И дела по дому зазвучат, 
Тихий мир села забеспокоят. 
 
Глянет мать на степь из-под руки. 
Смастерит батяня самокрутку. 
Не тревожтесь: едет,старики, 
Загадал на скорую "попутку". 
 
Он себя чужбиной не пытал. 
Городская шляпа - не обнова. 
Он и сам уже затосковал 
По звезде родительского крова. 
 
И ему никак не обойтись 
Без всего,что так необратимо... 
Хороша простая эта жизнь 
В запахах отеческого дыма. 
 
Чтоб от сердца дым не отнесло, 
Чтоб в тоске от дома не яриться, 
Чтоб в родное русское село 
Блудным сыном мрачным не явиться. 
 
 
        
 
СОКРАТ 
 
Две рюмашки, ломтик хлеба... 
Мне напрасно говорят, 



Что в гостях не разу не был 
У меня мудрец Сократ. 
 
Вот же он - напротив в кресле. 
Пьем веселое вино. 
Решено,напиться вместе: 
Нам другого не дано. 
 
Одного признали Бога. 
Ты,Сократушка,учти: 
Ведь вина,коль выпить много, - 
Диалектика почти. 
 
Ночь с луною расчудесна, 
Изумительна с вином... 
Так что я признаюсь честно: 
- Греки воют под окном!. 
 
В лапти русские обуты. 
Дай им волю - тут как тут! - 
Ядовитые цикуты 
В наши рюмки заползут. 
 
Но покуда наше время 
Стихотворцев -мудрецов 
Я свое родное темя 
Выбрить наголо готов. 
 
Перепили мы, однако... 
Поделом нам!.. поделом. 
И мой гость в созвездье Рака, 
Как Сократ, уперся лбом. 
 
  
 
РУССКАЯ БЫЛИНА 
 
Как под градом Муровым сказка бородатая, 
Храпы богатырские,ржавые мечи... 
С крежетом и охами ( Вот судьба трехлятая! ) 
Выпью меда темного и скачусь с печи. 
 
И,опохмелившись, я избу покину, 
Олух глухоманный, стану пред страной. 
Гляну на березу, гляну на осину... 
Что-то нехорошее деется со мной. 
 
Жить ли надоело или притерпелось? 
На корню ли сгинула иль не началась 



На судьбу отпущенаая песня,что не спелась? 
Будто кто с размаху бросил  меня  в  грязь. 
 
Эх, сейчас пивка бы с астраханской воблой 
Силушки поправить... И сиди балдей! 
На моем подворье день стоит промозглый, 
А в Москве на троне снова - лиходей. 
 
Надеваю валенки,лезу в полушубок. 
Русская землица - вольница да ширь! 
А жена ворчливая вытянула губы: 
- Тоже мне нашелся русский богатырь?! 
 
Сказанула глупая - все силенки сглазила. 
Что ж бери в охапочку и клади на печь! 
... И беги скорее,дура, до магазина, 
Надо хоть под Муромом мужичка сберечь. 
 
Вот и вся морока. Вот и вся идеюшка. 
Вороны накаркали. Сбросили с коня. 
Так что,ворог царственный,возлюкуй,злодеюшка: 
Добивай болезного - добивай меня. 
 
вьюга 
 
Со станции брел  я в родную деревню, 
Вагонною тряской изрядно помят. 
На мглистой дороге огромною тенью 
Вдруг выросло что-то в дерюге до пят. 
 
И шаг я замедлил,душой обессилев. 
И жутко припомнил: здесь в прошлом году 
Нефедова Ваську бандиты убили... 
Так,значит, и я на погибель иду. 
 
Лихая эпоха. Разбойное время. 
Не в нем ли мой дед во казачем полку 
Ловил сапожком золотистое стремя 
И пьяных махновцев рубил на скаку? 
 
Не в нем ли мой батька,являя отвагу, 
В истлевшей шинельке (душа нараспыл!) 
Прямою наводкой палил по рейхстагу?.. 
И смерть презирал. И себя не щадил. 
 
А я вот в тумане предутреннем,мглистом 
Стою на дороге,почти не дыша. 
Вражина разбойным зовет меня свистом, 
Спокоен и лют... воровская душа. 



 
Ну что ж,коли так,я тоже отвечу - 
Ведь я не забыл,как в два пальца свистеть. 
И весь,напружинившись,двинул навстречу: 
Гуляй в моем поле геройкая смерть... 
 
И мы разминулись,пугая друг друга. 
И я удивился,вдруг сделавшись ал: 
Мне встретилась первая снежная вьюга - 
Знакомая злючка - а я не признал. 
  
ПОЧТИ ПО БУНИНУ 
 
Отшумев на гулких перегонах 
Бесшабашным,шалым сквозняком, 
Понадеюсь,что в летах преклонных 
Буду я разумным стариком. 
 
Станцию найду себе по вкусу - 
В яблонях - у мира на краю. 
И, в грехах покаявшись,Иисусу 
Все свое безбожье замолю. 
 
Пусть же в предвечерии туманном 
Умиротворятся душа... 
Вот иду я лысым стариканом 
В бороденку редкую дыша. 
 
Поступь неуверенного шага. 
Крутится собака у ноги. 
Говорю себе и ей во благо: 
- Ты за прыткой жизнью не беги! 
 
Мудрые,мы обойдем сторонкой, 
Старцам ясновидищим подстать, 
Эту даму с чувственной балонкой, 
Чтоб другим собакам не мешать. 
 
И почую я чутьем собачим, 
А собака - старческим моим: 
Ничего-то мы уже не значим, 
Никаких грехов не совершим. 
 
Ну если вдруг когда случайно 
Мне в гостях у дамы этой быть, 
Лишь затем,чтоб выпить чашку чая 
И еще собаку покормить. 
 
Так что старость - небольшое горе... 



И всего-то-навсего на миг 
Выйдет поездам посемафорить, 
Находясь в подпитии,старик. 
 
 
ДУРЕНЬ 
 
Деревянный домишко. Древесная дума. 
И за дверью дощатой задремавшая тьма. 
Деревенскому дурню живется угрюмо: 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
Деревенскому дурьню с лягушкой-царевной 
Звезды,воздух,деревья почти задорма... 
Он и сам деревянный,дубовый и древний: 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
И в полуденной дреме - в чаду сноведений - 
Надымит в его душу стишата зима. 
Но не ведомо дурню: Серега Есенин 
Деру дал из деревни в палаты ума... 
 
Только дурню дано и бродить по подворью, 
Дурковато глядеть в небеса-закрома, 
Водку ведрами пить,удивляясь здоровью... 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
А жена-то у дурня известная цаца: 
Лягушачью кожу сожгла-то сама. 
День-деньской надо дурню с Горынычем биться - 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
В бороде мужика затаилась догадка: 
Шуры-муры у них и любовь-кутерьма... 
От печи не тепло и от меда не сладко: 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
Дверью хлопнет дурак и пойдет по деревне 
Вкось и вкривь летописцем шального письма... 
Лишь душа на последнем удержится нерве: 
Из деревни сбежать не хватает ума. 
 
Дураку хорошо! Соловьем по лазури 
Он свистит и поет... и неплохо весьма. 
Василиса всплакнет: "Никакой он не дурень!" 
Из деревни сбежит. И ударят грома. 
 
 
ПОЛЕ 



 
Поле вольное - вольница духа. 
Ветер веет сухим ковылем. 
Ветром втянуто конское брюхо - 
Грива с ветром и ржавым огнем. 
 
Выси выдуты ветреным зноем. 
И от волчего воя тоски 
На два голоса песню завоем!- 
Мы ведь волжские мужики... 
 
Выть на Волге - великая доля: 
Выговаривать сердцем слова 
И про ворона черного в поле, 
И про то,что живем однова. 
 
И живешь ты всегда виноватым: 
От того,что ты все же живой 
Перед церквью с попом вороватым, 
Перед хутором с чьей-то вдовой. 
 
Словно выбрано вечное право 
По навету вселенской нужды 
Славить Русь за ковыльные травы, 
За глоток родниковой воды 
 
Вот и мчишься безводьем пустынным, 
Вольный ветер к загривку прижав, 
Вслед за всплеском небес журавлиным 
Пепелищем повыжженых трав. 
 
И от счастья лишь звездочки вычерк - 
У ворот кони в звездной пыли. 
Выйдут жены встречать горемычных 
И не спросят, чего привезли. 
 
 
НА  СВИНЦОВОЙ 
 
 
На улице Свинцовой - 
На улице грачей - 
Стучат опять подковы 
Гривастых тягачей. 
Подковами прокована, 
В пыли проторена - 
Знакомая, знакомая 
Дорога у окна. 
И мне чуть-чуть поверится, 



Что выпал день такой, 
В котором пахнет клевером 
И скошенной травой. 
Тропиночками теми же 
Пройдусь - не мудрено... 
И принесу я с Терешки 
Полнехонько ведро, - 
По самой пыльной улице, 
Прохожего тесня... 
Мой дед, кряхтя, сутулится - 
Мочалкой трет коня. 
Красавец конь! Но с норовом - 
Весь выкрашен огнем, 
Но все же, братцы, здорово 
Проехаться на нем! 
Минуты счастья краткие... 
И хоть боюсь слегка - 
Стучу отважно пятками 
В упругие бока. 
Напрасно небо хмурится, 
Дождем грозя упасть, - 
Я нынче - Илья Муромец, 
А завтра - русский князь!              
На улице Свинцовой - 
На улице грачей - 
Стучат опять подковы 
Гривастых тягачей. 
И в этой кавалькаде - 
Не меченый клеймом, 
С телегою не ладит 
Весь выкрашен огнем. 
Слезит глазами карими - 
Я знаю почему,  
Как вместе воевали мы - 
Все помнится ему. 
                              
 
БЕРЕЗОВАЯ  РУСЬ 
 
Все началось классически с берез 
И до банальности почти благополучно, 
Как будто бы из пачки папирос  
Их извлекли и роздали поштучно. 
 
Курите Русь до дымных облачков - 
Нам не прожить без этих милых пятен. 
И если ты из Ванек-дурачков, 
Отечества дымок и сладок и приятен... 
 



И вышел покурить я на крыльцо, 
Вкусив любви,и молока,и хлеба. 
Блаженное с веснушками лицо 
Обращено в березовое небо. 
 
Я полной грудью воздуха вдохнул 
И заскучал... едва ли не заплакал. 
Ну вот и кончился мой жизненный загул!.. 
Недолго погулял мужик,однако... 
 
Лишь покурил один разок иль два: 
Теперь лежать в гробу мне,как в корыте. 
И слышатся  душевные слова: 
"Поэта под березу положите!" 
 
Струись дымком березовая Русь, 
Живи,цвети над веком моим кратким! 
Да, не бессмертны мы,но... пусть 
Березы сок таким же будет сладким. 
\ 
 *  *  * 
Село зовут Усолье. 
Его зовут дурак. 
Вот валенки спросонья 
Не сыщет он никак. 
 
В нелегкую годину - 
В метельный беспокой  
Послала мать детину 
На речку за водой. 
 
Идет счастливый, гордый. 
Привет всем дуракам! 
Звенят пустые ведра, 
Колотят по ногам. 
 
Лихое нынче время - 
Огонь гудит в крови! 
Шагай к реке, Емеля, 
И щуку излови. 
 
И, коль пымаешь диво 
Такое на Руси, 
Живи тогда счастливо, 
Как Бог на небеси... 
 
Метет поземка в поле. 
Идет, поет дурак. 
Село зовут Усолье. 



А ,  может, и не так. 
 
 
РАЗДУМЬЯ 
 
Откуда взялись вы, тоска и сомненья 
Насчет неудачной судьбы, не пойму... 
Ведь я не скрываю, что все свое время 
Живу я в деревне, в дремучем дому. 
И все, что хотелось, здесь есть для поэта: 
Колодец живительный - водопровод... 
И теплое место насчет туалета, 
Где наша корова Красавка живет... 
Тетрадка в линейку и авторучка, 
И мягкое кресло из сенной трухи, 
А, главное, есть над окошечком тучка, 
Откуда с дождем и приходят стихи. 
 
И в тесных заботах, и в помыслах честных, 
В согласии с телом жила бы душа... 
Я кликну лошадку, чтоб трогала с места 
Размеренным шагом и шла не спеша. 
На ней и поеду в родное Поволжье, 
Чтоб ясным глазам открывались моим 
Широкое поле и, милостью божьей, 
Журавушки серые в грусти над ним. 
И нету раздумьям о жизни предела: 
Великий простор для вселенской нужды, 
Для вечного зова крестьянского дела - 
Проложенной к сроку своей борозды. 
Спасибо скажу я и зверю, и птице, 
Березе, не сбитой весной под обрыв, 
И женщине - в пояс! - за то, что родился, 
И верной землице - за то, что я жив. 
 
Но если б не крик запоздалый вороний, 
Не эта глухая дорожная склизь, 
Не эта гудящая боль под ладонью, 
Гуляй день да ночь, да на счастье дивись... 
Но сердцу хватает мучительной боли - 
Пора бы сыскать мне получше коня... 
Лежит предо мною широкое поле, 
И крик журавлиный пронзает меня. 
 
 * * * 
Не стоит сожалеть о неудачах - 
Хватает мне на водку и табак. 
Совсем нестрашо жить среди бродячих 
Воров,поэтов,кошек и собак. 



 
Иную жизнь представить невозможно: 
Она сама собою потекла 
Болезненно,крамольно,бездорожно 
По всей Руси любви,вражды и зла. 
 
Я по-бродяжьи нищенски доверчив - 
Мне дом родной и церковь, и тюрьма. 
Привычка жить над пропастью, под смерчем 
Есть окрыленность русского ума. 
 
Да, я - бродяга,но до скромной меры: 
Я на земле суровой не в гостях - 
Хватает мне сердечной теплой веры 
В кресты и в звезды,в души на холмах... 
 
Былинная,зарею прорастая, 
Взошла она в крутые небеса - 
Земля российская- великая,простая... 
Широким светом бьющая в глаза. 
 
Со дня рожденья светом этим залит - 
Все этим светом воссияло сплошь... 
И любишь так,как будто сердцем стянут 
Узлом на горле!.. плачешь и поешь. 
 
 
ОБОРОТЕНЬ 
 
В ночи совиный зык. 
Воротина скрипит. 
Напился вдрызг мужик - 
Мертвецки пьяный спит. 
 
А ты в ночи - бела,  
Босая на полу... 
Зачем же ты пришла, 
Незванная, к нему? - 
Из тайных райских врат 
Небесной волей сил. 
Он год тому назад 
Тебя похоронил. 
 
Вошла в свой прежний дом 
Умершая жена, 
В его бредовый сон, 
Как сон обнажена. 
 
И длится тяжкий бред,  



И сердце жжет мороз! 
Струится мертвый свет 
Распущенных волос. 
 
И слышен жуткий стон: 
- Любовь, не уходи!!! 
И губы бросил он 
В ложбинку на груди. 
 
Слезами целовал 
И мял тебя, как воск... 
И, протрезвев, искал 
Он пачку папирос. 
 
Мела со всех полей 
Студеная зима. 
Не пей, мужик, не пей! - 
Совсем сойдешь с ума... 
 
И бросил пить мужик, 
Но по ночам не спит: 
Опять - совиный зык... 
Воротина скрипит. 
 *  *  * 
И вовсе не осень печально, 
Трезвоня прощальный набат, 
Стоит у меня за плечами, 
Обрушивая листопад. 
 
Не птицы, готовясь к неволе, 
К чужой потянулись земле. 
Все в мире, как прежде: и в поле, 
И в небе, и даже во мне. 
 
И повода нет в укоризне 
Судьбы неудачной, но все ж... 
Чем больше напутаешь в жизни, 
Тем, кажется, слаще живешь. 
 
Не осень пришла, кровоточа, 
Расправой жестокой грозя, 
Я сам дописался до строчек, 
Что жить по-другому нельзя. 
 
Нельзя от ошибок и боли 
Себя оградить мне уже. 
 
Все в мире, как прежде: и в поле, 
И в небе, и в русской душе. 



 


