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Не оставляйте на «потом» 
Ни свет в окне, ни отчий дом, 
Ни покаяние в грехе, 
Ни откровение в стихе. 
 
Конверт с неначатым письмом, 
Пока слова горят и жгут, 
Не оставляйте на «потом» – 
Потом его уже не ждут. 
 
*** 
 
Застывший воск свечи – янтарь на шее ночи. 
И старая любовь, и тайная печаль, 
И неизбывный свет забытой напрочь строчки, 
И вера, что пора все заново начать. 
 
Осенний силуэт в оконном зазеркалье, 
И грешная струна в придуманном раю, 
И талые слова перед святым молчаньем – 
Последний перелет из августа в июнь. 
 
Успеть бы, дорогой, добавить в этот список 
От будущих надежд – вот новая свеча… 
Но нам слепит глаза, имея мудрый смысл, 
И старая любовь, и тайная печаль. 
 
*** 
 
Зачем тебе, душенька, запахи лета 
Да голос реки? 
Зачем так спешат на огонь, будто к свету, 
Твои мотыльки? 
Зачем тебе, душенька, это? 
 
Зачем тебе счастье, которое зыбко, 
И кратко, как миг? 
И только качается звездная зыбка 
В ладонях твоих. 
Зачем тебе, душенька, это? 
 
Не все ли равно, коли знаем заране, 
Что будет без нас? 
Зачем тебе истина вечных скитаний – 
Ответь мне сейчас. 
Зачем тебе, душенька, это? 
 
И слышу я голос над спящей долиной, 
Где звезды и снег: 



«На то я душа, 
Понимаешь, мой милый? 
А ты – человек…» 
 
*** 
 
Шелест осенний млечной дороги – 
Что-то о людях, что-то о Боге… 
 
Сумерек ставни, звездная пена – 
Пеною станет слово «измена». 
 
В темное небо ворон стучится – 
Кто потревожил черную птицу? 
 
Это за небом, в теплом закате, 
Зябкие тени наших объятий… 
 
 
*** 
 
Сезон последнего дождя, 
Начало бархатных снежинок, 
Два слова – «можно» и «нельзя» – 
В забавной книжке без картинок. 
 
В ней – то намеки в унисон, 
То мудрецы мы и невежды, 
И полуявь, и полусон, 
И наши взрослые одежды. 
 
Там нашим рекам, как ни жаль, 
Не впасть в одно и то же море, 
А нерожденная печаль – 
Всего лишь тень на темной шторе. 
 
Дано понять тебе и мне, 
Что заврачует время души: 
Холодным солнцем по волне, 
Шагами детскими по суше. 
 
Последний замок на песке – 
Спешит в тепло дитя природы. 
И как бы сами по себе 
В затон уходят пароходы. 
 
*** 
 
С какою радостью на лицах – 
Свидетель небо и земля! – 
Поймать торопимся синицу, 
Закрыв глаза на журавля. 
 
Как непохожи эти птицы, 



Когда сойдет победный хмель: 
В руке зажатая синица – 
Летящий в небе журавель… 
 
*** 
 
И гнули осоку большие стрекозы, 
И все было явью, и все было сном: 
Шатер кочевой и счастливые слезы, 
Разлука до встречи и встреча потом. 
 
Все той же походкой – по летнему полдню, 
По лугу, по небу на берег земной, 
А губы и сердце: «Я помню, я помню – 
Стоял здесь когда-то шатер кочевой». 
 
Не надо по небу, не надо по лугу, 
По летнему полдню на берег земной – 
Другая пригрезилась милому другу, 
Далеко отсюда шатер кочевой. 
 
Подруга, он песню твою не услышит, 
Осока взошла по дороге домой, 
Лишь ветер ее мимоходом колышет. 
Счастливые слезы. Шатер кочевой. 
 
*** 
 
В дебрях мозга  без огней, 
Память – как в засаде, 
И очередями дней 
Из засады садит. 
 
Ты ли, я ли – ей-то что? 
Щурится в прицеле: 
Либо душу в решето, 
Либо дырку в теле. 
 
*** 
 
Когда в твои ладони 
 
Уставшему от бешеной погони 
Едино – приговор или палач… 
И все не так, когда в твои ладони 
Вдыхаю я: «Любимая, не плачь…» 
 
*** 
 
Небо и лопух 
 
Под высоким небом, что от века 
Отдавалось птицам на постой, 
В пыльной яме, будто бы для смеха, 



Жил у трех дорог лопух простой. 
 
Все ему чего-то не хватало – 
Что хватает только одному, 
А в высоком небе хохотало 
Нечто непонятное ему. 
 
И однажды ливень грянул с маху – 
Чистый и прозрачный, как из снов, 
И под гром, который только ахал, 
Затопило яму до краев. 
 
Я не знаю, так ли это было, 
Но по большаку гуляет слух, 
Будто в яме той, что затопило, 
Под водою хохотал лопух. 
 
…То печаль в природе, то отрада, 
Но достойны музыки и строк 
И небес высокая прохлада, 
И простой лопух у трех дорог. 
 
 
 
 
 
*** 
 
Памяти А. К. 
 
С надеждой и верой тебе голоса – 
Сумняся ничтоже: 
«Когда же прозреют твои небеса, 
Наш праведный Боже? 
 
Не часто ли рвутся у паствы твоей 
Кровавые жилы? 
Уже и не страшно – нам странно, поверь, 
Что мы еще живы…» 
 
С последней мольбою к тебе голоса 
Зайдутся от боли. 
…Когда же прозреют твои небеса – 
Узреешь кого ли? 
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