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Эту книгу посвящаю моим друзьям и родным,  

как ныне живущим, так и ушедшим и тем,  

кто продолжит меня.

Выражаю признательность Библиотеке 

Автограда и лично Вавилиной О.А. 

за содействие  

и поддержку в издании этой книги.

Александр Воронцов

ВНАЧАЛЕ БЫЛА ЖИЗНЬ
Том 1

Тольятти
2013
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ОТ АВТОРА.  
2007-й год 

После издания 4-х стихотворных 
сборников настало время «подумать 
о душе». А впереди маячил 70-летний 
юбилей. Дело в том, что поэзия была 
(и есть) только часть моей жизни. 

Может быть потому, что я Близ-
нец по гороскопу, мне всегда хоте-
лось пройти каким-нибудь новым пу-
тём, даже если он длиннее. А мо-
жет быть… Впрочем, не знаю поче-
му, но я стал трактористом, по-
том шофёром, потом инженером-
конструктором прежде всего по ве-
лению сердца. И точно так же я стал 
лектором-международником, и точно 
так же я вернулся в конце 70-х к по-
этическому творчеству, с которым, ка-
залось, навсегда распрощался в юно-
сти. Опять начались газетные и книж-

ные публикации, потом 2 сборника стихов, потом приём в Союз писа-
телей России, потом ещё два сборника стихов. Один из них называет-
ся «Трубач», но это не означает, что я только стихами пытался разбу-
дить моих соотечественников, чьи «души и уши залиты тупым равно-
душьем». И вот теперь, опять же по зову сердца, мне захотелось огля-
нуться на то, что сделано, точнее, что делалось мною на других на-
правлениях.

Еще один момент. В 1992-м году М. В. Зотов (о нем – впереди) по-
дарил мне Библию, которую до того я никогда не читал ...... Оказа-
лось что, в ней нашлось место всему спектру человеческих страстей 
от человеконенавистничества до человекозаступничества, от расиз-
ма до интернационализма. При этом авторов недаром называли цади-
ками (мудрецами). Один из них, Иезикииль, в главе 33-й говорит:

«…И было ко мне слово Господне:
2Сын человеческий! Изреки слово к сынам народа твоего, и скажи 

им: если я на какую-либо землю наведу меч, и народ той земли возьмет 
из среды себя человека и поставит его у себя стражем,

3И он, увидев меч, идущий на Землю, затрубит в трубу и 
предостережет народ,

4И если кто будет слушать голос трубы, но не остережет себя; … 
кровь его будет на его голове.
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5Голос трубы он слышал, но не остерег себя … а кто остерегся, 
тот спас жизнь свою.

6Если же страж видел идущий меч и не затрубил в трубу, и 
народ не был предостережен, то когда, придет меч и отнимет у 
кого из них жизнь, …кровь его взыщу от руки стража».

Уже в 1989 году я увидел идущий меч, и начал трубить. Но усы-
пители пока сильнее меня. И вот меч коснулся моего народа – страна 
рассыпалась, и только в России – миллионная убыль ежегодно. Клад-
бища переполнились, как реки в половодье. А ведь главный удар по-
ка впереди. Я не пророк, я пользуюсь знаниями и методами анализа, 
полученными в годы моей лекторской деятельности. Многие мои про-
гнозы подтвердились, но главного прогноза я пока не могу дать. Усто-
ит ли Русь? Не знаю. Но кровь народа не на мне будет.

Итак, седьмой сборник – комбинированный: в нём есть и сти-
хи, и нечто вроде мемуаристики, и публицистика, но публицистика 
– главное в нём. В силу ограниченности объёма сборника я не вклю-
чаю в него много материала. В статьях фигурируют имена и фами-
лии, как широко известные, так и менее известные. В этих случаях 
даются примечания…. 

ДОПОЛНЕНИЕ.  
2013-й год

Увы, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Пока ра-
ботал над этой книгой, успел побывать в шкуре преподавателя кол-
леджа, водителя персонального автомобиля, контролёра ОТК и даже 
«курьера с автомобилем»! Издал ещё одну книгу стихов «Что помнит-
ся крепче» и сборник песен на мои стихи «Сердце не знало оков», от-
редактировал 6 стихотворных сборников и две повести. Между этими 
делами перенёс инсульт и окончательно стал «пенсионерствовать» с 
начала 2010 года. Кроме того написал ещё некоторое количество сти-
хов, которые тоже включаю в эту книгу.

С целью экономии объёма книги некоторые места купированы, они ука-
заны многоточиями. 

P.S.: С целью экономии объёма 
книги некоторые места купированы, 

они указаны отточиями ….. 
(не путать с многоточиями …)
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАРАНДАШ

(Поэзия, не вошедшее в предыдущие сборники)

Когда я по краю обрыва ходил,
Когда я слезу настоящую лил,
Тогда только в руки я брал карандаш.
Судьбу вопрошал: «Послабление дашь?»

«Тихая лирика»  
Александра Воронцова

В свою последнюю по времени написания книгу, которую на се-
годняшний день можно назвать итоговой, известный тольяттинский 
автор  Александр Воронцов включил стихотворения разных жанров. 
Читая ее, забываешь о том, «какое, милые, у нас тысячелетье на дво-
ре», уходя от меркантильности и прагматизма, жесткости современ-
ной жизни в атмосферу других – вечных духовных ценностей: добро-
ты, красоты, чистоты, милосердия. В противовес новомодным кон-
цептуалистам, которых нередко единственных почему-то именуют 
«современной поэзией», Воронцов вовсе не стремится быть остросов-
ременным, а просто «пишет как дышит», продолжая лучшие тради-
ции нашей классической отечественной литературы. 

Размышляя о месте творчества А. С. Воронцова в поэзии, мне, я 
прежде всего, вспоминаю группу поэтов, которых критика называет 
«тихими лириками». Появившись на литературной сцене в 60-е го-
ды прошлого века в противовес «громкой» поэзии «шестидесятни-
ков», Николай Рубцов, Владимир Соколов, Анатолий Жигулин, Ана-
толий Прасолов, Станислав Куняев и другие «тихие лирики» заня-
ли  особое место в русской поэзии. Призывной публицистичности по-
этов, собиравших стадионы, они противопоставили лиризм и элегич-
ность, мечтам о революционном социальном обновлении (тут, правда, 
Александр Воронцов несколько сложнее) – идею возвращения к ис-
токам народной культуры и ценностей; безрассудному стремлению к 
научно-технической революции и западничеству – опору на русские 
литературные традиции; модернистским экспериментам – подчеркну-
то «простой» и традиционный стих. И – удивительное дело – «поэ-
зия стадионов» сейчас интересна, пожалуй, только как факт истории 
литературы и общества. А многие «тихие лирики» давно уже переко-
чевали в разряд классиков, чьи стихи на полках не пылятся, а приоб-

ретают все новых читателей, стремящихся обратиться к вечным 
ценностям жизни.
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Как и у «тихих лириков», к которым по взглядам и мировосприя-
тию, по нашему мнению,  нужно отнести А. С. Воронцова,  в его сти-
хах усматриваются традиции А. Блока, С.  Есенина, А. Твардовско-
го, классиков XIX века. Причем не подражательство, а именно опора 
на их поэтические традиции, так как тольяттинскому поэту удалось 
найти свою неповторимую поэтическую манеру.

Стихи Александра Свиридовича о природе из раздела «КАЛЕН-
ДАРЬ (картинки природы)» оставляют светлое и жизнеутверждаю-
щее чувство. Поэту хочется, чтобы наш мир был лучше, добрее, ра-
достнее:

Чтоб на розе вместо инея / Заискрилась бы роса,
Чтобы ей красою синею / Улыбались небеса!

Фото «Роза в инее»

Творчеству А.С. Воронцова присуще ощущение нежности и теп-
ла, трогательное, иногда почти детское восприятие природы, трепет-
ное ощущение ко всему живому. Люди, животные, растения, стихии 
и предметы – все это, у Воронцова, как и у Есенина – дети одной 
матери-природы:

Стебель клонится гибко: / «Ты возьми меня в путь!
Я такой невесомый – / Не устанешь со мной!
И со мной будешь дома, / Хоть пройди шар земной!
Я – домашний-домашний, / Я – уютный такой!»
Ах, Ромашка-Ромашка, / Ну, пошли, что ль, со мной!

Ромашка

Несмотря ни на какие обстоятельства, поэту удается сохранить не-
сгибаемо оптимистичное отношение к жизни, верить в то, что за сту-
жей обязательно придет весна и принесет с собой новое обновление:

Завтра станет нам судьба ясна: /  
Новые пойдут стихи и песни –
По другому быть не может, если / Завтра начинается весна.

Завтра

Ему присуще удивительное жизнелюбие, умение по-державински
 находить искреннюю радость от жизни в самых незатейливых ме-

лочах и «заражать» этой радостью других. Умение, надо сказать, ред-
кое и такое важное, позволяющее в суетной сегодняшней жизни от-
крывать ее главный смысл – просто жить и находить счастье в этом:

Посмотри, как твой котёнок / Меж кустов бежит и скачет,
Мотылька схватить пытаясь! / Вон пошла соседка в шортах
С полотенцем на плече – / Поздоровался бы с ней…
А прощаться с летом – рано! / Ты не верь календарю.

Календарь
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В то же время, так же, как и «отец русской поэзии» Г. Р. Державин, 
Воронцов и в описании повседневного, бытового остаётся, прежде 
всего, Поэтом, видящим, как говорится в известном афоризме, даже в 
луже не грязную воду, а звёзды, которые в ней отражаются. Так, в яр-
ком по своей образности стихотворении «Яблоки» обычное упавшее 
яблоко становится для автора поводом для глубокого философского 
размышления о жизненном цикле и истинном смысле жизни:

Пролетят года – я постарею, / На дрова, наверное, пойду.
Мне бы лишь увидеть, как зардеют / Яблоки задорные в саду!

Яблоки

А. Воронцова без преувеличения можно назвать «поэтом обнажен-
ной искренности», ему присуще открытое выражение чувств и богат-
ство эмоциональной палитры. Поэт, не скупясь, делится своими яр-
кими эмоциями с читателем. Удивительная ясность и чистота нрав-
ственной позиции, искренность и одухотворенность присущи всему 
его творчеству:

А если рядом – вдохновенье?! / А если рядом – красота?!
А за окошком – день весенний, / Где неба синь и высота?!
А если рядом – ожиданье / Стихов и песен, и всего?!
О, Боже, хватит ли дыханья / И стука сердца моего?!  

А если?

А. Воронцов – поэт на редкость широкого авторского диапазона 
(само разделение на 8 разделов-тем уже говорит о многом, хотя я кос-
нусь только некоторых их них). Наряду с лирическими стихами, важ-
ное место в его творчестве занимают юмористические стихи. В сти-
хах поэта часто появляются иронические и юмористические нотки. 
Так, один из разделов поэт даже называет «ЗАГАДКА  (юморески)». 
Однако, и юмор поэта – это не пустое бездумное зубоскальство, ча-
ще всего встречающееся в последнее время, а мягкая ирония по от-
ношению к себе или окружающей жизни, один из способов её пости-
жения:

В каждой буковке – горе луково: / И смешно, и до слёз!
Разберись, поди, – эка штука вот – 
/ Где – шучу, где – всерьёз!

Шутовство

Часто с теплым юмором поэт изображает  своих героинь «Квас-
ница», «Она», «Не бойсь»). Самоироничен по отношению ксебе:

Нет, вовсе я не солнечный, – / Эпитет неудачный:
Скорее, даже облачный, / Скорее, даже мрачный. 

Наоборот
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Юмор А. Воронцова – это не холодная ирония, не злой смех, а тон-
кий, теплый, заразительный, истинно народный, когда хочется посме-
яться или просто улыбнуться вместе с автором: 

Ты пройдись чуть-чуть вдоль Волги, / 
Ты присядь в саду под грушей,
А под яблоней не надо: / Был один уже Ньютон.

Календарь

Любовная лирика поэта – отражение его нестареющей души – ни-
кого из читателей не сможет оставить равнодушной.  Это одна из са-
мых сильных сторон поэзии А. Воронцова, то, что,  читатели особен-
но ценят в ней. Она представлена в разделе «Вспоминай». Но, несмо-
тря на такое «ностальгическое» название, стихи поэта свидетельству-
ют: любовь для него не воспоминание, а вечная и неотъемлемая часть 
жизни. При этом, Александр Свиридович, как человек активной жиз-
ненной позиции, считает, что в поэзии общественное значение любов-
ной лирики не менее значимо, чем всего остального, «потому что глав-
ной героиней всегда была, есть и будет женщина. Женщина – суще-
ство непостижимо сложное, отношение к ней – ещё сложнее. Поэтому 
и стихи получаются самые разные: от трагических до комических»:

Так, наверно, мир устроен – / Непонятно только, кем –
Чтобы рушились устои, / Воздвигались бы затем.

Знаешь?

Стихи А. Воронцова отличаютсяособым задушевным лиризмом 
в раскрытии самыхинтимных человеческих чувств. Удивительны та 
естественность и деликатность, с которыми поэт обращается к этой 
теме. Раскрывает он ее многогранно, будучи предельно откровенен  и 
даже интимен в выражении своих сокровенных чувств и мыслей по 
отношению к женщине – ничто человеческое ему не чуждо! Но, в то 
же время, смело раскрывая свои тайные желания и эмоции, он нигде 
не переходит за «заветную черту», всегда остается настоящим Рыца-
рем перед своей «Дамой печального образа»:

Я пройду все сраженья жестокие, / Усмирю ветряки навсегда,
Чтобы дамой весёлоокою / Стала ты, как в былые года.

«За!» 

В своем отношении к любви Воронцов ставит высокую планку. 
Ему нужна только такая Любовь:

Хотя бы сквозь тайную грусть, / Но чтобы – до дрожи!
Но чтобы до гула в груди, / Особенно слева!
И чтобы в призыве: «Приди!» / Была королева!

Что?
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В стихотворении «И приду» поэт по-блоковски готов пройти 
«сквозь ночь, и сквозь стену», чтобы глаза любимой сияли как амети-
сты сквозь занавес полутьмы. Такое отношение автора к любви – тре-
петное и возвышенное – может служить примером для нашего време-
ни, навязывающего другие «идеалы» в отношениях мужчины и жен-
щины. В глубоко лирическом стихотворении «Желание» поэт в шест-
надцати строках показывает эволюцию любви-желания мужчины и 
женщины на протяжении жизни: от юношеской любви-страсти до 
высшей ее стадии – единственного желания, чтобы любимая женщи-
на просто «жила и жила бы» рядом:

Как много желал, то любя, то скорбя, – /  
С тобой и с желаньями не было сладу.
Так мало мне надо теперь от тебя: / Жила и жила бы!

Желание

И даже традицию нерукотворного памятника поэзии А. Воронцов 
воплощает через любовь к женщине, своей многолетней верной спут-
нице – жене Людмиле:

Оправдываться незачем и нечем, /  
Слова пусты, и лишь одно не ложь:
Пока живут стихи – ты не умрешь, /  
Тебя врезаю в них все крепче, крепче!

Людмиле

В пронзительном стихотворении «Вспоминай», он убеждает, что 
Любовь – это то, что делает человека бессмертным, потому, что па-
мять о ней умереть не может:

За окном – звезда и вечность, / Да ещё собачий лай…
Мы увидимся, конечно, / Вспоминай лишь, вспоминай!

Вспоминай

В своем творчестве А. Воронцов не раз обращался к поэтической 
традиции С. Есенина. Он адресуется к строкам поэта, используя их 
в качестве эпиграфа – например, «Остался в прошлом я одной но-
гою…» («Такие дела»). В стихотворении, иронично названном поэтом 
«A LA ESENIN», обыгрывается примененный С. Есениным в «Шага-
нэ …» композиционный прием строфического кольца. Есенинская об-
разность встречается во многих стихах А. Воронцова («Плачут ветлы, 
под инеем стынучи, / Плачут ветры, печально трубя», «Где вы, зори 
ознобные вешние?» и др.). Образ С. Есенина встречается и в очерках 
А. Воронцова «Сладкая полынь» и «Есенин в моей жизни».

Особо хочется отметить музыкальный дар поэта А. Воронцова. «Я 
же из Воронежских краёв, а там шагу не делают без песни…», – 
признаётся Александр Свиридович, автор сборника песен «Серд-
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це не знало оков..... «Оказалось, что песни, каждая в разной степени, 
греют душу, и не только мне», – пишет автор в предисловии к сбор-
нику, посвящая его «всем, у кого в горе и в радости поёт душа!». И 
как поэту-песеннику ему подвластны различные музыкальные жанры 
– лирические песни, танцевальные («Прощальное танго», «Звездный 
вальс»), причем не только на русском, но и на украинском языке. 

Если обратить литературоведческий взор на поэзию А. Воронцо-
ва, то можно заметить его приверженность к простоте поэтической 
речи. Как поэт, он – приверженец традиционных стихотворных раз-
меров, в его стихах нет или почти нет замысловатых поэтических из-
ысков: разностопных строк, экзотических рифм. Яркие метафоры и 
другие тропы не занимают в его поэзии главного места. Особенность 
стихов А. Воронцова не только в ка-мерности читательской аудито-
рии, но и в негромкой, задушевной прелести русского слова, просто-
те поэтического синтаксиса, спокойствии интонаций, свойственных 
русской поэзии

Творчество Александра Свиридовича Воронцова сохранило вер-
ность той традиции, которая уходит своими корнями в глубину на-
родной почвы и, как показало время, вне которой нельзя создать ни-
чего значительного. Такой подход, к счастью для настоящего и буду-
щего русской культуры, и помогает сохранить живой Музу русской 
поэзии. Той истинной поэзии, которая, несмотря на свою кажущую-
ся простоту, способна дать автору возможность обрести в своем сло-
ве бессмертие. Ведь она обязательно будет находить своих новых чи-
тателей и почитателей, ищущих в поэтическом слове вечные ценно-
сти и открывающих его книги. Ибо, как пишет об этом А.С. Ворон-
цов, обращаясь к читателям:

…Можете даже забыть моё имя,
Только один мне позвольте каприз –
Вы уж останьтесь друзьями моими. 

  
Елена Койнова, 

доцент Тольяттинского государственного университета, 
член Международного Есенинского общества «Радуница».
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РЕМАРКА АВТОРА К ЧАСТИ ПЕРВОЙ

В часть первую книги включены стихотворения, которые по 
каким-либо причинам не вошли в ранее изданные книги, или написаны 
после 2009г., а также прозаические произведения.

Что касается стихов, то я так же, как и в предыдущих книгах, 
решил не ломать традицию – распределил их по тем же 8 разделам. 
….. Несколько беднее обычного получился раздел гражданской лирики, 
но, думаю, читатель и там найдёт, что прочесть. Неожиданно объё-
мистым оказался раздел, посвящённый самому себе, может, потому, 
что пришла пора потихоньку подводить итоги. Но, так или иначе, 
специально что-либо писать для выравнивания разделов я не буду. А 
если появятся новые стихи, то поставлю их на те полочки, на кото-
рые они сами попросятся. Даты написания стихотворений и посвя-
щения так же традиционно не указываю за исключением редких слу-
чаев, когда эти даты существенны для стихотворения.

После издания книги «Что помнится крепче» у меня были книж-
ные публикации в качестве соавтора в коллективных сборниках: 
«Священная война» и «Немеркнущий свет победы», посвящённые Ве-
ликой Отечественной войне, а также в альманахе «Стрежень», в са-
марских альманахах «Русское эхо» и «День поэзии». Но особо значи-
мой считаю публикацию в сборнике «Писатели Самарского края», в 
который были включены 100 писателей и поэтов, начиная от Акса-
кова, Горького, Ширяевца, Алексея Толстого и кончая ныне живущи-
ми, такими, как Сиротин, Никульшин, Чепурных, Маслов, Рассадин, 
Семичев, Портнягин. Оказаться в такой компании считаю немалой 
честью для себя.

В конце 2010 года у меня вдруг появился материал для двух не-
больших рассказов, скорее даже, новелл. Работая над ними, я не раз 
вспоминал беседу М.Горького с В.Лениным: Ленин был страшно удив-
лён, когда услышал, что прозу писать труднее, чем стихи. Но очерки 
об отце и моих внуках были написаны на особом эмоциональном подъ-
ёме. А теперь, дорогие читатели, приступайте к чтению того, что 
есть в этой части книги.
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КАЛЕНДАРЬ 
(картинки природы)

А прощаться с летом – рано!
Ты не верь календарю.

ЗАВТРА
Завтра начинается весна
Завтра начинаются надежды.
Сбросим обветшалые одежды:
Завтра начинается весна.

Завтра будет всё уже не так –
Новые и мысли и поступки,
Новые желания и шутки.
Завтра будет всё уже не так.
Завтра мы забудем про «вчера»,
Будем уповать на завтра только,
Прошлого рассыплются иголки:
Завтра мы забудем про вчера.

Завтра станет нам судьба ясна:
Новые пойдут стихи и песни –
По другому быть не может, если
Завтра начинается весна.

Фото «Роза в инее»
Ах ты, роза, роза в инее,
И под инеем жива?
Где ж вы, взоры соколиные,
Где волшебные слова?
Что ж волшебники-то скудные,
Где речей златая нить?
Вы смогли бы розу чудную
Нежным словом оживить?
Чтоб на розе вместо инея
Заискрилась бы роса,
Чтобы ей красою синею
Улыбались небеса!
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КАЛЕНДАРЬ
«Все врут календари…»
А.С. Грибоедов

Календарь промолвил: «Осень!»,
А погода прошептала: 
«Видишь, листья все на кронах,
Значит, лето не завяло,
Ты не верь календарю!
Он – транжира! Он бросает
Листья-дни без сожаленья:
Для него они – пустяк!

Ты пройдись чуть-чуть вдоль Волги,
Ты присядь в саду под грушей,
А под яблоней не надо:
Был один уже Ньютон.

Посмотри, как твой котёнок
Меж кустов бежит и скачет,
Мотылька схватить пытаясь!
Вон пошла соседка в шортах
С полотенцем на плече – 
Поздоровался бы с ней…

А прощаться с летом – рано!
Ты не верь календарю».

РОМАШКА
Ах, Ромашка-Ромашка!
Что за чудо-цветок!
Он – жильё для букашки,
Вдохновенья исток.
Он такой неказистый,
Но за что-то воспет…
Не за то ли, что чистый, 
Что в улыбке привет?
Это чудо-улыбка
Грустновата чуть-чуть,
Стебель клонится гибко:
«Ты возьми меня в путь!
Я такой невесомый –
Не устанешь со мной!
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И со мной будешь дома,
Хоть пройди шар земной!
Я – домашний-домашний,
Я – уютный такой!»
Ах, Ромашка-Ромашка,
Ну, пошли, что ль, со мной!

ЯБЛОКИ
Вот оно – ещё одно упало
С дерева, в надежде прорасти.
В кроне их уже осталось мало.
Что висят, те просят: «Отпусти!»

Дерево, конечно же, отпустит –
Только сил и сока наберись! –
Может быть, и с потаённой грустью,
Но промолвит: «Падай и катись!

Где-то остановишься и где-то
Семечками в землю ты уйдёшь
И уже на будущее лето
Стеблем любопытным прорастёшь.

Пролетят года – я постарею,
На дрова, наверное, пойду.
Мне бы лишь увидеть, как зардеют
Яблоки задорные в саду!»

ШУТОВСТВО  (юморески)

Веселись! Веселись, красавица:
Не в обиде я – вот… прочти!

ПОВАДКИ
Чужую нарушу межу,
Иль в битву ввяжусь слишком рано –
К тебе непременно потом прихожу
По волчьи зализывать раны.

А если кого-то я сам укусил,
А если клыки не сломались,
А если осталось немножечко сил,
Ну, может быть, самая малость,
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Тогда я опять ни о чём не тужу –
Повадки мои очень странны –
Опять ухожу на чужую межу,
Пока ни появятся раны.

СЛУЧАЙ
Споткнусь о тебя, упаду – 
Стану падшим мужчиной.
Долго буду гадать в аду 
О причине:
Как нырнул я до самого дна?
В небеса почему не взвился?
А причина всего одна:
Соблазнился!

И причина причины ясна:
Вот в чём случая сила –
Просто это пришла весна
И смутила.

А ЕСЛИ?
А если рядом – вдохновенье?!
А если рядом – красота?!
А за окошком – день весенний,
Где неба синь и высота?!
А если рядом – ожиданье
Стихов и песен, и всего?!
О, Боже, хватит ли дыханья
И стука сердца моего?!  

А! Будь, что будет – что тут скажешь,
Ведь жизнь всегда – борьба стихий...
Держись поэт! Костьми пусть ляжешь,
Но выдай лучшие стихи!!

ПРОГОНЯЛКА
Брысь из памяти! Брысь!
Ах ты, чёртова баба!
Хватит сердце мне грызть…
Ну, полегче хотя бы.

Дай заснуть-отдохнуть,
Не вертись перед глазом!



17

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

Эх, понять бы, в чём суть
И забыть бы всё сразу!

Прицепилась к душе,
Крепче рьяной липучки.
Доконали уже 
Эти «женские штучки».

Что-то давит в груди…
Нет, с тобой надо строже.
Я прошу, уходи!
Только, знаешь… попозже.

ШУТОВСТВО
Веселись! Веселись, красавица:
Я ведь клоун почти!
Шутовство тебе очень нравится…
Не в обиде я – вот… прочти!
В каждой строчечке – закорючечки,
Что ни слово – то бредь:
За твои, мол, игривые ручечки
Я готов умереть!
В каждой буковке – горе луково:
И смешно, и до слёз!
Разберись, поди, – эка штука вот –
Где – шучу, где – всерьёз!
Авангардный ли, иль кондовый я –
Всё в почёте у дам.
Но за губы твои медовые
Я всю славу отдам!
Да она тебе что ли нравится –
Я ведь клоун почти?
Веселись! Веселись, красавица:
Не в обиде я – вот… прочти!

НЕ БОЙСЬ!
Я – с тобою, а ты – без меня,
Вот что плохо!
То ль тебя укусила змея,
То ль меня закусали блохи!
Ничего, ничего, не бойсь –
Я бельишко прожарю!
И змее наступлю на хвост – 
Снова буду в ударе!
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Я – с тобою, а ты – со мной
Будем снова!
Ты не трусь, улыбнись – и пой,
А за мною – слово!

КВАСНИЦА
У дороги колесница –
Грузный бак и лёгкий зонт,
А под ним сидит квасница
И глядит на горизонт.
– Где ты, где ты, покупатель?
Приходи, кваску пригубь.
Я хочу, чтоб ты истратил 
У меня последний рубль.
Я напиток мой шипучий
Наливаю верно – всклень!
Разойдитесь, злые тучи,
Разгуляйся, светлый день!
Поднимайся, солнце, выше,
Лейся зноем через край…
Я пришел, тебя услышал –
Наливай же, наливай!
А квасница… а квасница
Этой ночью мне приснится!

ОНА
Нет, не сказать, что вредина,
Но мы как разностранцы:
Она живёт вне времени,
А, может, и пространства.
Она, собой довольная,
Звездой себя считает!
Вольна… Или фривольная?
Ну, кто же её знает.
Примчавшаяся с ветрами,
Все семь небес пробившая,
Из будущего светлого…
А может быть, и бывшего.
Гляжу с унылой рожею, 
Клубятся мысли шалые:
Она – звезда? А кто же я?
Видать, планета малая…
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* * *
Нынче ночь и скучна и темна:
Ни звезды в небесах, ни планеты.
То ль пропил их вчера сатана,
То ли все раздарили поэты.

Ах, поэты! Лукавый народ:
Своего – ничего за душою,
Но не знают границы щедрот,
Если что-нибудь дарят чужое.

Завтра сам притворюсь простачком:
Чуть заря постучится в оконце –
Я полезу на крышу с сачком,
Чтоб поймать полусонное солнце.

Будет солнце в твоем сундуке
Полыхать ярче бабкиной броши.
Потому обо мне, чудаке,
Вспомнишь вдруг, как о чем-то хорошем.

ВОТ ПОЙМАЮ…
Вот поймаю солнышко – отщипну кусочек!
Радуйся и грейся! Грейся и сияй!
Станешь веселее и красивей прочих,
По лицу и душеньке загуляет май!

И пойдёшь по улице горделивой павой,
Я, такой счастливый, стану у плетня.
Чёрт бы с ней, с моею солнечною славой, –
Лишь бы оглянулась ты разик на меня!

Полюбуюсь издали на глаза искристые,
На походку лёгкую и такую стать!
Сердце заколотится яростно, неистово…
Только бы мне утречком солнышко поймать!

РЕАЛЬНОСТЬ
Ну вот! Позади виртуальность
И множество слов ни о чём.
Возникла причёски реальность, 
Как ангел, – над правым плечом!
Прильнула упруго и нежно
Весёлая сказка кудрей.
А в жизни расплывчатой прежней
Когда-то мечтал я о ней.
Теперь я плечом осязаю,
Теперь ощущаю душой,
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Что ты – не капризна, не злая,
Что ты бескорыстна со мной!
И я погружаюсь в нирвану,
Восторжен, и нежен, и смел…
Но в этот момент долгожданный
Будильник-садист зазвенел!

ЗАЧЕМ?
Ох, нелёгкая дорога –
Тяжелёхонек мой путь!
Восторгающихся – много,
Тихо любящих – чуть-чуть!
Их совсем немного, други,
Ими жизнь моя бедна:
Может быть, во всей округе
Наберётся лишь одна,

Не скажу, что правил строгих,
Что забыл свою весну,
Только сам люблю немногих – 
Может даже, лишь одну.
Не ужель несчастным самым
Я назначен был творцом?!
Ах, зачем же эти дамы 
Не одно и то ж лицо?!

НАОБОРОТ
Нет, вовсе я не солнечный, –
Эпитет неудачный:
Скорее, даже облачный,
Скорее, даже мрачный. 

И вечно чем-то маюсь я
И в ноябре, и в мае…
Бывает, улыбаюсь я,
Письмо твоё читая.

Читая твои вести, я 
Кажусь красивым, умным!
И потому уместнее
Мне называться лунным!
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ВСПОМИНАЙ (любовная лирика)

«Вспоминай!» – какое слово!
В нём ноябрь, и в нём же – май.

ЖЕЛАНИЕ
Людмиле

Как много желал, то любя, то скорбя, -
С тобой и с желаньями не было сладу.
Так мало мне надо теперь от тебя:
Жила и жила бы!

Была непонятна: то плоть, то мираж,
Была то покорна, то недостижима.
А время грешило страшнейшей из краж:
За пазуху годы – на цыпочках мимо!..

Истаяли годы… С кого же спросить?
Да взял ли я столько, сколь отдано было?!
Любая когда-то кончается нить,
А сердце, ты знаешь, ещё не остыло.

Опять я живу, и любя, и скорбя, -
С тобой и с желаньями всё нету сладу.
Так много мне надо теперь от тебя:
Жила, и жила, и жила бы!

«ЗА!»
Здравствуй, «Дама печального образа»!
Чья печаль, чья печать на челе?
Как же так – мы с тобой были оба «За»,
Только «За» затерялось во мгле.

Здравствуй, дама печальноокая!
Почему средь весёлых людей
Ты такая сейчас одинокая,
Словно стала душа холодней?

Кто её заморозил безжалостно?
Ты скажи, ничего не тая,
Откровенно ответь мне, пожалуйста,
Чья вина? Неужели моя?

И за то, что теперь мы не оба «За»,
На себя я надену узду –
Стану «Рыцарь печального образа»,
Донкихотить по свету пойду.
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Я пройду все сраженья жестокие,
Усмирю ветряки навсегда,
Чтобы дамой весёлоокою
Стала ты, как в былые года.

ЛАДНО!
Ладно! Ты меня убила –
Успокоюсь и замру.
Даже ясное светило
Не разбудит поутру.

Буду тёмною лошадкой,
Даже Бог не разберёт,
Есть ли что, к чему я падкий?
Я – мудрец иль идиот?

Буду благостно-смиренно,
Не скандаля, не грубя,
Всем шептать, что в мире – бренно
Всё-всё-всё!.. Опричь* тебя!

* Опричь (старорусское) – кроме.

ЗНАЕШЬ?
Знаешь, мы друг друга стоим,
Хоть и разные совсем.
Знаешь, мы друг друга строим,
Непонятно лишь, зачем.
Мы смелы и непродажны,
Кто ни глянет, – хороши!
И друг другу дом бумажный 
Дарим только от души.

Ни к чему твоя награда –
Ни пристанище, ни дом –
Мне жилья совсем не надо: 
Я живу в себе самом.
Да и ты в своей ракушке
Так загадочно живёшь…
То ль княгиня, то ль пастушка –
Никогда не разберёшь.

Так, наверно, мир устроен –
Непонятно только, кем –
Чтобы рушились устои,

Воздвигались бы затем.
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Всё равно друг друга строим,
Непонятно лишь, зачем.
Всё равно друг друга стоим,
Хоть и разные совсем.

ВСПОМИНАЙ
«Вспоминай!» – какое слово!
В нём ноябрь, и в нём же – май.
Повторяю снова, снова:
«Не забудь же, вспоминай!»

И когда дождём в окошко
Осторожно постучу,

Вздрогнешь, словно пламя в плошке:
«Как увидеться хочу!»

И когда весёлой веткой
Я хлестну твоё окно,
Ты подумаешь: «Хоть редко,
Но заходит всё одно!»

За окном – звезда и вечность,
Да ещё собачий лай…
Мы увидимся, конечно,
Вспоминай лишь, вспоминай!

ПАМЯТЬ
Пусть даже что-то раскололось
В небесной тонкой тишине,
Люби меня, люби мой голос,
Но лучше – память обо мне.

Пусть голос улетает птицей,
Стихая где-то вдалеке,
Но долго суждено светиться
Весёлой радужной строке.

И только эта строчка-память
Не подведёт и не предаст:
В ней всё, что было между нами
Всегда свежо, как в первый раз!
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ВЕТЕР
Понимаешь ли, так или иначе
Я люблю, хоть немного, тебя…
Плачут ветлы, под инеем стынучи,
Плачут ветры, печально трубя.
Мне в себе разобраться не дадено,
И подавно – тебя не понять.
Из моей из души что украдено?
Чем теперь мне твою наполнять?

Понимаю, что оба мы – грешные,
Кто греховнее, я не постиг.
Где вы, зори ознобные вешние?
Где начальный хрустальный мой стих?

Плачут ветлы, под инеем стынучи,
Плачут ветры, печально трубя.
Понимаешь ли, так или иначе
Я люблю, хоть немного тебя…

ЧТО? 
Хоть вяжет капризная нить,
С тобою мы – люди ж!
К чертям деликатность! Спросить
Хочу тебя: «Любишь?»

Ну, пусть не по-моему, пусть!
Хотя бы – как можешь,
Хотя бы сквозь тайную грусть, 
Но чтобы – до дрожи!

Но чтобы до гула в груди,
Особенно слева!
И чтобы в призыве: «Приди!»
Была королева!

И чтобы я знал: не во сне
Сбывается чудо!..
Но что тебя тянет ко мне?
Не знаю покуда… 
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ТАКИЕ ДЕЛА
«Остался в прошлом я одной ногою…»
С. Есенин

Остался в прошлом я одной ногою –
Такие непонятные дела…
Ведь я люблю тебя совсем иною,
Которой никогда ты не была!
Люблю тебя в таких краях и весях,
Которых сам давно не посещал.
Ты над моей наивностью не смейся:
Там у меня когда-то был причал.

А между ним и тонким горизонтом
Ладья плыла, качаясь на волне,
И снился удивительнейший сон мне:
Она причалит – ты сойдёшь ко мне.

И будет мне завидовать сам Врубель,
А я начну растерянно моргать:
Что целовать? Крыла, ланиты, губы ль?
И можно ль вообще их целовать?
Но ты крылами только осеняешь –
И вот уже в туманной высоте,
Ты, с облаком сливаясь, таешь, таешь,
Как память о небесной красоте.

Вперёд и вверх крыла тебя умчали –
Ты в небесах плывёшь, вольна, смела,
А я – одной ногою на причале…
Такой вот сон, такие вот дела.

ПОЖАР
Прости! Не пишутся стихи –
О чём писать-то?
О том, что кончились грехи
Весьма некстати?

О том, что страсти улеглись,
Взамен их – страхи,
Что в памяти былая «жись» –
Сплошные «ахи»?!
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Там, позади, такой пожар –
В нём всё сгорело!
Сгорели чувства и душа,
Вот жаль, не тело!
Всего ужасней – Боже мой,

С того и стражду – 
Сгорел священный образ твой,
Как лист бумажный.

*  *  *
Людмиле

Ты зря себя догадками тревожишь:
Мне уготован ад… А, может, рай.
Но только ты со мной не умирай,
Останься хоть в стихах – ты это можешь.

Оправдываться незачем и нечем,
Слова пусты, и лишь одно не ложь:
Пока живут стихи – ты не умрешь,
Тебя врезаю в них все крепче, крепче!

РОМАШКА
Поле бескрайное,
Стёжки не меряны,
Помыслы тайные, 
Чувства растеряны!
А вдоль дорожек – ромашки-цветы,
Сколько их, сколько? – Не знаешь и ты!

Наташка-Ромашка,
Ты мне погадай:
Пуста моя чашка,
Или через край? 
Наташка-Ромашка, -
Седьмой лепесток! –
Не всё на бумажке –
Читай между строк!

Поле просторное, 
Дали туманятся,
Тропка проворная
Манит и манит всё.
А вдоль дорожки цветы и цветы,

Словно эскорт из любви и мечты.
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Наташка-Ромашка,
Ты мне погадай:
Пуста моя чашка,
Или через край? 
Наташка-Ромашка, –
Седьмой лепесток! –
Не всё на бумажке –
Читай между строк!

ДАЛЬ
5 часов ещё воздух пилить,
5 часов по дороге пылить.
Допилю, допылю, долечу –
И прильну к дорогому плечу!

Покорится упрямая даль,
Распахнётся, с каёмкою, шаль,
И сомкнутся горячие руки –
И настанет тепло, и не станет разлуки!

И ПРИДУ
И приду я к тебе, и сквозь ночь, и сквозь стену,
И руки мои будут нежно простёрты!
Глаза твои будут сиять аметистом
Сквозь занавес полутьмы.
И мы разыграем с тобою ту сцену,
В которой мы оба с тобой режиссёры,
В которой мы оба с тобою артисты, 
Свидетели-зрители в ней – только мы!

ПИСЬМО ИЗДАЛЕКА
Твои слова простые,
Письмо издалека…
А знаешь, не остыл я –
Стихом зудит рука
И тянется к бумаге,
И просится к тебе!
Душа в хмельной отваге
Забыла о судьбе,
О всех предначертаньях,
Где каждый штрих – барьер.
Скажи, ну, на черта мне
Веленье высших сфер?!
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Возьму и проломлю я
Все доски и бетон!
Скажу: «Люблю, люблю я!»
Но с губ не слово – стон…
Душа рвалась, кричала,
Но на губах – печать!
Не оттого ль сначала
Мне жизни не начать?..

О ПТИЦАХ
– Себя понапрасну не балуй:
Умолкли твои соловьи!
– А разве бывает любовь запоздалой?
А разве есть жизнь без любви?
– Да брось! Ведь нагрянула осень –
И дни, и душа холодней!
– И что? Ведь она ещё просит
Горячих по-летнему дней!
– Смотри – журавли полетели
По серому небу, смотри!
– Да, Знаю, что грянут метели…
Но всё ж прилетят снегири!

ПРОСТИ
Прости меня, шального мужика, 
За то, что колется нещадно:
Я обречён любить издалека…
Не обижайся, милая! Ну, ладно?!

О, мой цветок! Как вырвать мне тебя
Из поля, может быть, из грядки?
В свою гряду, растенье не губя, 
Пересадить смогу я вряд ли.

И, за собой не в силах повести,
Один смеюсь и плачу, словно леший…
Меня, нескладного, прости, прости!..
А, впрочем, я пока безгрешен.
Людмиле

НО ЧТО?
Людмиле

Ну что я буду делать без тебя?
Писать стихи, измученный до нитки?
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Иль сочинять суровые агитки,
Друзей, народ и Родину любя?!
О, как они неполны без тебя!

Неполны. Нет! В излишестве простора
Всё, что осталось – так ненужно мне!
Один вопрос лишь нужен мне: как скоро
Сам окажусь в холодной вышине?
Останется один вопрос: как скоро?

О если б я ушёл пораньше, что ли,
Тебя, друзей, Россию не кляня?!
Я без тоски обрёл бы столько воли!..
Но что ты делать будешь без меня?

ПРОЩАЛЬНОЕ ТАНГО (элегии)

Знайте, дорогие, хорошие,
Ваши верные руки
Я ещё не забыл.

БЫЛИ
«Были когда-то и мы…»
Были, были!
Как много пыли
На ветхих костюмах и в душах у нас!
Где соловьиные трели?
Как мы горели –
Мир целый грели! 
Только огонь погас…

В поле на воле, –
В сумраке комнат
Помнить, помнить
Будут ли нас?
В ярком цветенье,
В зонтике тени,
В небушке синем,
В сказке осины
Вспомнят ли нас?!

В неге весною,
В тягости зноя,
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В дождике скучном,
Под серой тучей,
В гневе суровой зимы
Не забывайте –
Помните, знайте:
Были и мы…

ПРОЩАЛЬНОЕ ТАНГО
Годы, словно льдины весенние,
Обгоняя друг друга, 
Вольно к морю неслись.
Годы, ваше гулкое пение
Заполняло округу,
Наполняя мне жизнь!

Последняя заря –
а завтра будет темень,
Последняя заря – 
пылают облака.
Последняя заря –
я завтра буду с теми,
Кто всех простил
и скрылся на века.

Зори, молодые, ознобные, 
Не гасили вас ночи, 
Не сжигали вас дни.
Только, только жаль, бесподобные 
Год от года короче,
Полыхают огни!
Время засыпает порошею
Даже память о друге,
Даже тех, кто любил.
Знайте, дорогие, хорошие,
Ваши верные руки
Я ещё не забыл.

Последняя заря –
а завтра будет темень,
Последняя заря – 
прощание огня!
Последняя заря –
я завтра буду с теми,
Кто вас простил…
Простите вы меня!
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ДОРОЖКА 
(романс)

Взглянула походя, не дрогнув бровью,
И удалилась, так же не спеша, 
Но засветилась позднею любовью
Моя почти увядшая душа.

Последней, непонятной, бестолковой,
Как облачко последних хризантем,
Чтоб гордо постоять над вазой новой
И сникнуть навсегда уже затем.

А это чудо статное дорожкой
Идёт и растворяется во мгле…
И вот уже блестят одни серёжки –
А больше света нет на всей Земле.
Ах, да! Ещё души моей лампада,
Но скоро ей погаснуть суждено…
И всё же не гнетёт меня досада:
Я пью последней радости вино

ВЕЧЕРНИЙ СВЕТ
Свет в окошке – последнее зарево,
Вечер хитрою кошкой крадётся.
Скоро свечи зажечь мне придётся,
А, быть может, зажгут надо мной.
Свет в окошке – тревожное зарево,
Это время закатных раздумий
Обо всём – от египетских мумий
До сугробов, что лягут зимой.

Горизонт потускнел, стал расплывчатым,
Тишина по ступеням крылечка
В дом и в сердце хозяйкой идёт.
Горизонт потускнел, стал невидимым.
Вот уже темнота сквозь окошко – 
Лишь засветятся звёздочки-крошки,
Если туча их вдруг не сотрёт.

В доме стало бы словно в чернильнице, 
Но горят сиротливые свечи,
Свет их долог, хотя и не вечен,
Есть ещё в них запасы огня…
Сколько есть. Извините меня!
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СОЛНЫШКО
Восходы были сказками,
Лучи струились ласково, 
И слышалось мне явственно, как солнышко поёт.
Теперь тепло невесело,
Теперь лучи не песенны,
Ах, солнышко вечернее, закатное моё! 

Дорожки были торные,
Поля были просторные,
Во все четыре стороны звала, вела душа.
Я верил небу чистому
И солнышку лучистому,
Я шёл походкой спорою, хотя и не спеша.

С высоким чистым небушком,
Да колосистым хлебушком
Дружил я с юной юности – дождями не разлей.
Не знаю, что случилось ли,
Но я лишился милости:
К закату солнце клонится, а лучики – всё злей!

Что ж годы разбежались-то,
Что стало ты безжалостным,
Ах, солнышко вечернее, закатное моё?!
Неужто зори вешние 
Ушли в края нездешние,
И лишь в упрямой памяти мне солнышко поёт?

У НЕБI
Полечу, долечу! Тiльки дай менi крила!
Чуєш, я до хмарини злетiв!
Це тому, що ген там – в далинi –
Бачу образ тонкий твiй та милий,
Не звернути назад вже менi!
Чуєш, я до хмарини злетiв!

Вже лечу, вже лечу! Вже на сьомому небi!
Що зустрiну там – щастя? бiду? –
Все одно! Прилечу ради тебе,
I для тебе слова я найкращi знайду!
Ну, а ти ждеш мене, чи не ждеш?!

…ждеш мене, чи не ждеш?..
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В НЕБЕ
(Перевод Петра Голубкова)

Полечу, долечу! Только крылья мне дай!
Улечу за тобою в заоблачный край!

Потому, что в заоблачной той вышине 
Вижу нежный твой образ, что сердцу так мил,
Невозможно назад возвратиться уж мне!
Слышишь, я в облака за тобой воспарил!

И лечу я, лечу! Вот и небо седьмое!
Что там встречу я – счастье? беду? –
Все равно! Долечу ради встречи с тобою,

Лучших слов для тебя я алмазы найду! 

Ну, а ты ждешь меня, иль не ждешь!
...Ждешь меня, иль не ждешь?..

ЗВЕЗДНЫЙ ВАЛЬС
Вальс, вальс, вальс!
Где-то там, над Землёю
Вальс, вальс, вальс!
Где-то там, высоко в небеси –
Бог ты мой! –
Ты танцуешь со мною!
Нет счастливей сейчас
Никого на Руси!

Там, там, там
Занимаются зори,
Там, там, там
Удивлённая смотрит Луна.
У тебя
Блещут искры во взоре,
А душа у меня –
Вся цветами полна!
Знай, знай, знай –
Этот вальс не забуду! 

Знай, знай, знай –
Я достану звезду, ну, хоть раз!
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Для меня
Это чудное чудо –
Среди звёзд над Землёй
Танцевать этот вальс!

A LA ESENIN
Грусть и радость сразу льют из глаз –
Надо же, судьба у нас какая!
Я тебя нежнейше приласкаю
В этот первый и последний раз.

В этот первый и последний раз
Всё замрёт, и в благостной тиши я
Поищу – найду слова большие,
Каждое – ценнее многих фраз.

Каждое – ценнее многих фраз:
Радость встречи, горечь расставанья,
Годы-горы, дали расстоянья
И повяжут, и разделят нас.

И повяжут, и разделят нас –
Станет больше кладь воспоминаний,
А потом – всё мягче и туманней
И слова, и руки, и экстаз.

И слова, и руки, и экстаз
Вдруг помчатся, в памяти мелькая…
Я тебя нежнейше приласкаю
В этот первый и последний раз.

A La BLOCK
Зачем тебе седой и немощный? –
Младых красавцев – пруд пруди!
Для сатанинской службы всенощной
Бери любого – и блуди!

Закатной зорькой раззадорена, 
Твердя бессмысленное «Нет!»,
Истомой грешною изморена,
С ним встретишь сладостный рассвет.

А память, как и ложе, скомкана,
Угар ночной не сохранит,

И до восхода солнца комната
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Вновь примет строгой кельи вид.
И сам собой вопрос: «Ну, с кем ещё
Я в келью тайную приду?»
И вдруг опять седой и немощный
Перед глазами, как в бреду…

А где-то это наваждение
За непонятной пеленой
Проявится твоим видением 
Как плод индукции хмельной.

СЕЛЬСКИЕ МОТИВЫ
Я не умру – подумаешь, причуда!
Кто был без них? Припомни, расскажи.
Но только вот нагрянула остуда,
Остуда тела, сердца и души!

Мы будем жить – содружество порочных,
Ты знаешь точно: не святой я сам.
Не упрекну тебя ни днём, ни ночью,
Но не возьму гулять по небесам!

Не поведу туда, где пляшет гулко
Разгульный гром, слегка навеселе,
Я предложу пройтись по переулку,
По самому безлюдному в селе.

Без лишних слов, а то и вовсе молча,
Зачем слова – мы знаем всё и вся!
Все тучи в небесах разорваны на клочья,
И эти клочья до сердец висят!

Гроза утихла… молнии в остуде,
Дорожка полевая вдаль бежит…
Я не умру – подумаешь, причуды!
Кто был без них? Припомнишь – расскажи.

КАК ДОЛГО!
Как долго Вы пели…
Успели
Уже отсвистать соловьи,
Уже
Загудели метели,
Но пели по-прежнему Вы!



36

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

О чём Вы поёте
В полёте?
И мысли, и чувства у Вас –
На самой заливистой ноте.
А мой
Занедужил Пегас.

Как сильно устал он –
Не стало
Задиристой силы в крылах,
А воздуха в небе так мало,
И травы
Пожухли в лугах!

Глядит 
Мой Пегас так несмело
На нимб, озаряющий Вас.
А мой незаметно угас:

Так долго!
Так долго Вы пели –

ГДЕ ТЫ?
Рассветы – закаты,
Закаты – рассветы.
И катится с горки
Горящее лето!

За горками – реки,
За реками – горы…
Угаснут за ними
И зори, и взоры.

Потоки – протоки,
Протоки – потоки.
А мы несказанно 
Милы, но жестоки.

И солнце к потоку
Всё ближе, всё ближе!
Утонет светило –
Тебя не увижу.
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За горы скатилось
Горящее лето,
А я исступлённо
Твержу всё: «Ну, где ты?!»

НИКОГДА
«Я тебя никогда не увижу,
Я тебя никогда не забуду…»
А Вознесенский

Век науки. И ты иногда –
Вот ведь чудо! – становишься ближе.
Понимаешь, в чём наша беда –
Я тебя никогда не увижу!

Канут в море гранит и пески,
Станут горы немножечко ниже,
Облетят гордых роз лепестки,
Но опять я тебя не увижу.

Словно бабочек или стрекоз
Время нас на булавку нанижет.
Всё застынет – ни бурь и ни гроз
Всё равно я тебя не увижу.

География тут не при чём,
Даже степь не бывает без края.
Просто жизнь забурлила ключом,
Но уже не моя, а чужая! 

Всё равно так певуче, заметь,
Сквозь миры и века, и остуду
Будет слово упрямо звенеть?
«Я тебя никогда не забуду!..» 

ЧАСЫ (зарисовки)

Течёт размеренное время,
Плетёт, плетёт венок минут.
И тот венец – да мне на темя!
Кто я теперь – король иль шут?

О СОЖАЛЕНИЯХ
Снова год стороною промчал,
Убежал, словно шустрый проказник,
И волшебное слово «причал»
Стало слышаться всё неотвязней.
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Ничего не воротишь назад,
Сожалеть бесполезно об этом,
Не горюю, что близок закат,
Просто жаль, что всё меньше рассветов.

Не мои будут ночи хмельны,
Не мои будут рваться застёжки,
И неверная лампа луны
Не мою освещать будет стёжку.

Нет, не жаль, что зима впереди, –
Жалко, что обезлистели клёны,
Что никто мне не скажет, прильнувши к груди:
«Я люблю тебя, слышишь, гулёна!»

БОЛЬНИЧНЫЕ МОТИВЫ – 3 (полная версия)
1.
*  *  *

Что сонеты, что элегии –
Стихотворческая бредь!
У меня есть привилегия:
Бросить всё – и умереть.

Пусть другие упираются,
Предаются кутежу.
Ну а мне что с ними маяться –
Брошу всё и полежу!
Под божницей в пору вешнюю?
Так ведь нет теперь божниц.
Нет, на даче под скворечнею
Под галдёж весёлых птиц.
Пусть визжит и мчится скорая – 
Не успеет она ведь…
Вот такая, брат, история,
Стихотворческая бредь.

2.
ПОГОНЯ

Догоняет, стерва, догоняет,
Я скачу, лечу уже в намёт,
Но её дыханья жуткий лёд
Облачком клубится и не тает.

Ну а, может, дело всё в аллюре?
Вот остановлюсь – пойду пешком, 
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Вот возьму, прикинусь «пиджаком» –
И подножку сходу этой дуре!

Пусть она с разгона – кувырком!
А я сам пойду, такой вальяжный,
И меня с почтительностью каждый
Назовёт бедовым мужиком!

3.
О СЛОВАХ

«Стар» – по-английски значит звезда,
«Ильсияр» – божественное сияние на тюрском наречии.
Я вспомнил это, когда
Увидел глаза, изнутри подсвеченные.

Ты не могла видать, но поверь,
Был и я лучист в годы неблизкие.
Ильсияр, ты прости меня, что теперь
Стар по-русски, а не по-английски я.

А, впрочем, не это главное:
Согласен быть мишкой плюшевым,
Лишь бы ты, славная,
Не забыла английское «революшен».

4.
*  *  *

Боже мой, до чего ты красивая!
Боже мой, до чего молода!
Мне бы выщипать бороду сивую,
Разломить пополам бы года! 

Ты не бойся – тебя не замучаю 
Запоздалой любовью своей.
Только знай, что ты – самая лучшая
На длиннющей тропинке моей.

Не беда, что почти незнакомая,
Что я сам неизвестен тебе…
Ты – вопрос. Ты – ответ. Ты – искомое.
В арифметике? Да! И в судьбе.
Всё. Нашёл! До чего же везучий я
После стольких утерь и преград!
Но останется всё ж неполученным
Этот, самый загадочный, клад.
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Не успею уже, не замучаю
Запоздалой любовью своей…
До чего ж благодарен я случаю
На исходе стихающих дней!

5.
ПЕРИ И АЗРАИЛ

Я лежал в полубреду и смуте,
Надо мной кружились тихим роем, 

Может, ангелы, а, может, просто мошки.
Был и я безмолвен: мне уста
Кто-то беспощадно запечатал –
Я смотрел, я видел, но молчал.
Только ангел белый, как снежинка,
Опустился тихо к изголовью
И крылами мягкими обнял.

Целовал прохладные ланиты,
Но уста мои не распечатал –
Я смотрел и ахал только в мыслях:
То была у изголовья Пери *
Из садов чудесного Востока.
Но она смотрела сквозь меня.
Пери что-то жарко говорила
И в лицо совала гневно фигу – 
Нет, не мне! – совала Азраилу.

Азраила ** я не видел, всё же 
Знал, что он стоит с кривой усмешкой
За моими слабыми плечами.

Ждал самоуверенный посланник
Душу мою, робкую голубку,
Чтобы коршуном наброситься ужасным.

Только встретил взгляд бесстрашной Пери,
Несговорчивую встретил фигу –
Отступил, стал мошкой и умчался.

Иблису *** доложит он покорно,
Что не смог принесть на растерзанье
Душу мою, белую голубку.



41

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

Взгляд у Пери стал теплей и мягче,
Обернулась белым облаком – и скрылась.
Распечатать, жаль, уста мои забыла.

Пери * – добрая фея-охранительница в мусуль -
манской мифологии.
Азраил ** – ангел Смерти.
Иблис *** – Дьявол, Сатана.

*  *  * 
Плывут шальные времена, 
Роятся пёстро даты,
Сменяясь и смеясь
По тысяче причин.
А мы сквозь них 
Должны проплыть куда-то.
Куда? Мы знаем…
Только лучше помолчим.

*  *  * 
Тишина в моём саду,
Только птахи нежно свищут.
Тишина в моём саду,
Только шмель гудит басисто,
Только кот вопит истошно,
Только спорит оголтело
Мой сосед с моей соседкой,
Что живёт через дорогу.

А по небу – хлопья ваты,
Ну, совсем-совсем беззвучно
Над ветвями проплывают,
Заполняя тишиною
И мой сад, и всю округу.
Потому и сам я – тихий.

ЧУДО
Хоть мы с тобою тет-а-тет,
Но где мороз по коже?
Где зной любовной дрожи?
Я не любовник, я – эстет!

Не зябну я и не горю,
Задумчив, но не хмурый,
Любуюсь я фигурой!
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И всё ж судьбу благодарю
За этот благостный покой,
Который вместо блуда
Явило это чудо…
А чуду нужен я такой?
Скажи, скажи мне, чудо!

ЧАСЫ
Бежало времечко безмерно –
А просто не было часов –
И я всегда был самым первый,
А голос мой – всегда весом.

Нет, не старался торопиться,
Но как-то вечно – впереди!
Я пил, когда хотел напиться,
Я спал тогда, когда мне спится,
И было благостно в груди.
Но вот недавно поселились
В беспечном ранее быту
Часы.
Часы, скажи на милость!
Я жизнь веду теперь не ту.

Весёлой мартовской капелью
Звенят секунды за стеклом
Неугомонной тонкой трелью
Они заполнили мой дом.

Течёт размеренное время,
Плетёт, плетёт венок минут.
И тот венец – да мне на темя!
Кто я теперь – король иль шут?

И отчего бы непонятно,
Ушла куда-то благодать?
Теперь в ушах звенит невнятно:
«Не опоздать! Не опоздать!» 

Но кто-то «капает на нервы»,
И разгорается скандал:
«Ты далеко не самый первый.

Ты опоздал, Ты опоздал!»
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ТАЙНА
Много чего мимо нас прокатилось,
Много чего мимо нас пронеслось,
Боженька всё же явил свою милость:
Нас не сгубили ни зависть, ни злость.
Сердце, конечно, не так уже чисто,
Как во младенчестве, – что тут сказать?
Небо над нами теперь уже мглисто,
Но сохранилась души благодать.

Но сохранилось ещё беспокойство,
И за друзей не остыла боязнь.
Может быть, это великое свойство
Не позволяет нам плюхнуться в грязь.

В этом – великая тайна и милость,
Данная кем-то, иль просто судьбой.
Много по душам катков прокатилось, 
А вот, поди ж ты, мы – люди с тобой!

ПОРТРЕТ
То ль белёсый, то ли палевый –
Так расплывчат стал портрет.
Ты его не «отзеркаливай»:
Всё равно меня в нём нет.

Амальгамой не тускнеющей
Пустоту не отразить:
Из портрета Чайкой реющей
Ускользнула следа нить.

Что теперь в портрете толку-то
Без огня и без примет?
Положи, припрячь на полку ты
Этот выцветший портрет.

Пусть глаза твои бесовые
Отдохнут от радуг, но…
Поколдуй чуток, чтоб снова я
Прилетел на полотно!

ЗНАЕШЬ?
Знаешь, мы друг друга стоим,
Хоть и разные совсем.
Знаешь, мы друг друга строим,
Непонятно лишь, зачем.
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Мы смелы и непродажны,
Кто ни глянет, – хороши!
И друг другу дом бумажный 
Дарим только от души.

Ни к чему твоя награда –
Ни пристанище, ни дом –
Мне жилья совсем не надо: 
Я живу в себе самом.
Да и ты в своей ракушке
Так загадочно живёшь…
То ль княгиня, то ль пастушка –
Никогда не разберёшь.

Так, наверно, мир устроен –
Непонятно только, кем –
Чтобы рушились устои,
Воздвигались бы затем.
Всё равно друг друга строим,
Непонятно лишь, зачем.
Всё равно друг друга стоим,
Хоть и разные совсем.

ФАНТОМ
Фантом промелькнул и растаял – 
Какая-то странная чудь!
Один или целая стая?
Что разницы – всё позабудь!

Фантомы на то и фантомы –
Сгуститься? Растаять? – изволь!
Вот только какие-то стоны…
Ах, да, есть фантомная боль…

Но вот эти боли утихли,
И лишь в отдаленье чуть-чуть – 
Неясное эхо ли, стих ли…
Что разницы? Всё позабудь!

НА ОБОЧИНЕ
А на обочине лежит собачье тело.
Еще вчера играло, пило, ело

И лаяло то ласково, то зло.
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Но пересечь дорогу не успело,
И не его теперь собачье дело,
Кому еще вчера не повезло.

А тот водитель, толстый и плешивый,
Что задавил собачку резвой шиной,
Клянет себя, собачку, чью-то мать.
Он бегает теперь вокруг машины,
Почесывая пузо и плешину
– Крыло и бампер надо рихтовать!

А тот ГАИшник, что оформил дело,
Провел замеры четко и умело,
Пополнивши попутно свой бюджет.
На справке, выданной им смело,
По белому уверенно чернело:
«Вины водителя в том нет».

А страхагент с такою кислой миной
Стоит перед помятою машиной,
Кумекает, как меньше заплатить:
Он знает, что директор с мордой львиной
Заставит все урезать вполовину,
А тут еще «водило» взялся ныть.

Полдюжины людей уже втянулось в дело,
У каждого из них в душе кипело…
А на обочине лежит собачье тело.

БЫВАЕТ
– Бывает ли чёрной Луна?
– Бывает в минуты затменья.
– А чья в этой жути вина?
– Ничья: таково провиденье!
– Бывает ли чёрной душа?
– Бывает в часы озлобленья,
Когда ни копья, ни гроша
Не стоят ни век, ни мгновенье.
– А, впрочем, не важно, чья в этом вина, –
Добавил он тихо, но строго, –
Ты знай, не навеки чернеет Луна,
С душою – сложнее немного…
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ХОРОШО
Ох, хороша моя кровать:
На ней легко существовать!
Я понял истину простую:
Вот я лежу – и существую.
Потом сажусь – и существую.
Потом встаю – и существую.
Потом иду – вновь существую.

Нелёгкий выпал нынче день –
Таскал я за собою тень.
Чужих забот катился вал,
А я весь день существовал!
За мною нет заметных дел?
И что? Дела – не мой удел!
А впереди опять кровать –
Как хорошо существовать!

СКАЖИ, РОССИЯ (про наших)

Скажи, Россия, как живёшь?
Да и живёшь ли ты, Россия?

ГОРСАД
Родные дали – городок не забытый,
Родные дали – горсад под горой.
Я весь в медалях, врагом не убитый,
Брожу по саду предвечерней порой.

Аллеи всё те же, клёны лишь постарели,
Алеет вновь нежно за рекою закат.
И звучны, как прежде, соловьиные трели,
Лишь мы разминулись, как тебя отыскать?

Оркестра звуки чуть уловимы,
Кларнет воркует, басы ворчат.
Куда всё делось, – необъяснимо!
И всё сначала нам не начать!

На танцплощадке в танце кружатся пары,
Не ты ли это?! Хоть на миг обернись!
На танцплощадке я самый старый –
Здесь молодая опять бушует жизнь.

Аллеи всё те же, клёны лишь постарели,
Алеет вновь нежно над горою рассвет.
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И звучны, как прежде, соловьиные трели,
Лишь мы разминулись: нет тебя уже, нет!

Оркестра звуки чуть уловимы,
Кларнет воркует, басы ворчат.
Куда всё делось, – необъяснимо!
И всё сначала мне не начать!

ЧТО МНЕ ОТРАДА
Сыну Дмитрию

Ты спросил, что мне отрада,
Что для счастья надо мне?
Мне для счастья мало надо –
Люди стали бы умней;
Да чтоб совесть в них осталась,
Да чтоб стали почестней,
Да ещё душевней малость
(И со мною в том числе);
Чтоб не верили кликушам,
Провокаторам-козлам,
В чистоте держали души…
Да чтоб стал таким я сам.

Прикоснись 
Творческому клубу 
«Прикосновение»

Прикоснись к своей стране
И спроси: «Ты всем довольна?»
Прикоснись к своей родне
И спроси: «Тебе не больно?»

Посмотри на отчий край,
Где пустырь заместо пашни,
Где пожух зелёный рай,
И спроси: «Тебе не страшно?»
Прикоснись к своей душе
И спроси: «Ну что, родная,
Поседела ли уже
От беды родного края?»
Прикоснись к своей груди,
Улови, как сердце стукнет –
Не набатом ли гудит:
«Коль не я, то кто заступник?!»
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ТАРАСУ БУЛЬБЕ
С небесных круч взгляни на Русь, Тарас:
Мы одолели множество этапов –
Андриев стало больше, чем Остапов,
Теперь в чести бандит да педераст.

Казаки продаются за гроши´,
А в атаманах ходят иноземцы.
Добро бы ляхи или, скажем, немцы –
Приблудные все больше торгаши.

Теперь не то что люльку – дочерей
Сдают врагам за доллары и марки.
И погибают сирые Одарки,
Заморских ублажая упырей.

Вчера в могучей жили мы стране,
Теперь она и хвора и убога.
Зайди, Тарас, поспрашивай у Бога,
Не сдал ли нас в аренду Сатане?

И если так – спустись, хотя б как дым!
Мы верим, ты не избалован раем, –
С тобою мы Андриев покараем,
Остапов верных снова породим!

ТАРАСУ БУЛЬБI (укр.)
З небесних круч поглянь на Русь, Тарасе:
Ми тут здолали безлiч вже етапiв – 
Андрiїв стало бiльше, нiж Остапiв,
Бал правлять шахраї та педерасти.

Все продають: вiд тiла до душi,
А в атаманах ходять всi чужинцi.
Були б хоч ляхи, чи, скажiмо, нiмцi,
А то здебiльш приблуднi торгашi.

Тепер не те, що люльку – i дочку
Здають чужим за долари i марки.
I гинуть безпораднi тi Одарки
У упирiв заморських на гачку.
Могутнi вчора ми були, чи нi?
А нинi Русь i хвора, i убога.
Зайди, Тарасе, розпитай у Бога,
Чи нас не здав в оренду Сатанi?

I якщо так, спустись iз небуття, –
Ти ж не розпещений, я вiрю, раєм.
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З тобою всiх Андрiїв покараєм,
Остапам вiрним ми дамо життя!

Олександр Воронцов
(переклад Петра Голубкова

редагування Валентини Леснiчої)

Л Ю Д И
Люди, люди, люди, люди –
Ненадёжные друзья. 
Кто за это вас осудит?
Да никто… А, может, я?

Беды, беды, беды, беды –
Словно камни в огород!
Брошу всё! Сбегу! Уеду –
Позабудь меня, народ.

Люди, люди, люди, люди!
Вы же все – моя семья.
Кто вас, подлых, приголубит?
Да никто… А может, я?

ПОКА
Залу

Пока что мои братушки,
Злобой, как сталью, звеня,
Не зарядили пушки и не пальнули в меня,
Пока не исчерчен пулями
Тревожный ночной небосвод,
Воспользуемся стульями –
Не шлёпнемся на живот.

Пока не сверкают ножички,
Пока не совсем поседел,
Поговорим немножечко
О времени и о себе.
Всё расскажу, что ведаю,
Даже скажу о том,
Что не достиг победы я, 
Что в горле – колючий ком.

Может, сейчас поймёте вы
До наступления тьмы,
Что перед их пулемётами
Все подравняемся мы.
Так что, друзья, послушайте,
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Пока я ещё не сник,
Пока меня черти не скушали,
Пока я ещё большевик.

ПРОРОК
Он говорил –
Мы не прислушались.
Предупредил –
Мы не послушались.
Не верили, 
Что слово – олово.
Теперь беда на наши головы…

Теперь мы просим:
«Подскажи,
У нас ведь смута!»
Мы просим очень,
А он тихонько так 
Лежит – 
Уста сомкнуты. 

ПАМЯТИ МАМЫ
Куда там! Картинка прелестная:
В окне – придорожный бурьян,
Домишки, поля с перелесками,
Над ними – тягучий туман.
Я знаю страну свою, вроде бы,
И вижу следы перемен.
Пустынны поля моей родины,
Угрюмы глаза деревень.
Я знаю края свои, вроде бы,
Ну, как их не помнить, не знать:
Там детство моё колобродило,
И взбучку давала мне мать.

Была она строго-придирчива,
Хоть чаще бывала нежней.
Ах, мама! Вернулась бы нынче ты:
Теперь твоя взбучка нужней!
В стихах только, словно Есенин я,
Пою о распутье дорог,
Но видишь – поля не засеял я,

Но видишь – дома не сберёг…
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СКАЖИ, РОССИЯ
Скажи, Россия, как живёшь?
Да и живёшь ли ты, Россия?
Всё так же колосится рожь?
И ковыли всё так же сини? 
Скажи, Россия, как живёшь?

Тебе заморские цари
Всё так же не указ, как прежде?
И над тобою две зари
Всё так же светятся надеждой?..
Две негасимые зари.

Всё так же любящи сыны,
И на тебя похожи дщери?
Не зная за собой вины,
Ты так же спишь, открывши двери?
Не знаешь ни пред кем вины?

А я встаю то в шесть, то в семь –
Не спится от заботы вечной:
Я должен, должен, должен всем,
И больше всех – тебе, конечно!
Я должен, должен, должен всем.
И, отлучённый от небес,
От этой благодатной сини,
Давно бы в петлю я полез, 
Но ты живёшь во мне, Россия!..
Хоть отлучён я от небес.

ПОТОМУ ЧТО
Поутихло земное начало, 
И не слышно призыва на бой –
Не с того ли душа замолчала,
Недовольна собой и судьбой?

Недовольная всем белым светом,
Сомневаясь: была – не была?
Улеглась, словно в саван, одета
В два большие-большие крыла.

Где когда-то кружила в зените,
Лишь звезда непонятно дрожит.
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Где лучей были звонкие нити,
Ныне демон угрюмо кружит.

Не начать всё былое сначала,
И кого теперь вызвать на бой? 
Бесполезно: душа замолчала,
Недовольна судьбой и собой! 

A la NECKRASOFF
Живут в моём отечестве,
Где много всякой нечисти,
Когда-то очень строгие,
Теперь почти убогие
Соседи и друзья.
Их терпеливо слушаю:
Хочу понять, чем души их
По самый край заполнены –
Ущербны или вольные;
Пряма ли их стезя.
Пускай, чуть неуклюжие,
Зато ребята дюжие,

Пускай они замызганы,
Пускай веснушки брызгами,
Зато они – в меня!
Пускай местами подленьки,
Зато душою подлинны,
Немного нагловатые,
Немножко хитроватые,
Зато они – родня!

ХОЧУ БЕССМЕРТИЯ
Я обычнейший смертный,
Не об этом здесь речь,
Но хочу быть бессмертным,
Чтобы Русь уберечь.
Чтобы деток и внуков,
Да и правнуков тож
Я берёг бы от муки…
Жаль, что к Богу не вхож.

И поля, и пригорки,
И рябины листок
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Я от участи горькой
На века бы сберёг!

И не знала б ненастья
Вся природа, а внук –
Ни оскаленной пасти, 
Ни шипенья гадюк.

От угрозы оскала
И от жути клыков,
А ещё б их спасал я
От своих дураков.

КАРАНДАШ (дань Аполлону)
И сердце опять разрывала мне боль:
Ну, где карандаш?! Без него-то я – ноль!

СТИХИ
Молвой вменённые в грехи,
Забылись шалости и даты,
Что украшали жизнь когда-то,
Но помнит женщина стихи!

Забыты горечи утерь,
Годов забыта вереница.
Одно ей помнится теперь:
Она в стихах была – царица!
И голова уже бела,
Но то ли мнится, то ли снится:
Ведь это я была… Была.
Конечно же, была царица!
Обиды от людей, стихий
Все затерялись между прочим,
Но помнится отрава строчек…
Но помнит женщина стихи!

ПЛАТА
Братьям-литераторам

Не судите, земляки, так строго:
Разве я один такой в стране?
За таланты, взятые от Бога,
Подати плачу я Сатане.
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Ох, и привередлив арендатор,
Что когтистым наделён перстом,
Если что, он: «Terzium non datur,*
Жалко душу, так талант – на стол!»

Где она, златая середина?
Да и не престижно – «середняк»!
Вот и гнешь перед рогатым спину,
И за ним – в кабак, а то в бардак…

* «Третьего не дано» (лат.) – юридический термин.

МЫ БУДЕМ
Андрею Чанкаеву

Мы будем, как прежде, легки и лихи,
Лишь только душа бы запела.
А что нам рифмовка, а что нам стихи –
Такое несложное дело!
Стихов-пирогов напечём –
Всё будет сердито и мило,
Лишь только бы жизнь, как сегодня, ключом –
Но только не в темечко – била.

Тогда – хошь в Москву, хошь в саму Кострому
Мы двинем и смело, и гордо,
Чтоб плюнуть стихами там в морду…
Вот только бы знали, кому…

КАРАНДАШ
Когда я по краю обрыва ходил,
Когда я слезу настоящую лил,
Тогда только в руки я брал карандаш.
Судьбу вопрошал: «Послабление дашь?»

Казалось так часто, что дело – труба,
Но чуть послабленье давала судьба –
И жгучая вмиг высыхала слеза,
И все, кто был «против», кричали мне: «За!».

Ответствовал им: «Я ведь тоже весь – ваш!»,
Но вдруг замечал – потерял карандаш!
И сердце опять разрывала мне боль:
Ну, где карандаш?! Без него-то я – ноль!

УЖЕ
Какое, к чёрту, вдохновение?!

Какие искры на снегу?!
Я привыкаю к неумению,



55

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

Я привыкаю к «не могу».
Уже по нраву жизнь безгрешная,
Вопросы: «А зачем? Куда?»
Минуты позабыв поспешные,
Считаю время на года.
Уже всё реже, реже плачется –
В ресницах места нет росе.
Всё реже нравятся чудачества…
Ещё чуть-чуть – и я «как все».

ДВА СВЯТА (укр.)
Свято пiснi у повнiї залi –
До дверей притулившись, стою.
О, як оплески довго лунали –
Нагорода за пiсню твою!

А у мне сьогоднi два свята –
Я, щасливый, святкую за двох!
То виводять в душi соловьята:
Невгамовне своe: «тьох-тьох-тьох!».
Бешкетують в очах бiсенята –
Спонукають до тебе прийти,
Бо у мене сьогоднi два свята:
Перше – пiсня, а друге – це ти!

Свято – праздник.
Оплески – рукоплескания, аплодисменты.
Лунали – звучали.
Невгамовне – незатихающее, неугомонное.
Бешкетують – озоруют, почти дебоширят
Спонукають – заставляют, понуждают.

ОБЕЩАНИЕ (сам по себе)

Но в плохое вы не верьте,
Ведь обещано цыганкой:
Буду жить до самой смерти!!!

КЛЕНЫ
Полежу на полатях ветвей,
Не пугайся, бабуля: мне – восемь!
И каких-то особых затей 
Сердце сызмальства просит и просит.

Наши клёны – такая краса!
Так густы, зелены и ветвисты.
С них – чуть ближе плывут облака,
Воздух здесь горьковатый, но чистый.
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Здесь гуляет со мной по ветвям
Рыжий Васька с усатою мордой,
А внизу – у плетня – там и сям
Сплошь окурки от «Примы» и «Норда».

Здесь вчера были стук и галдёж:
Ух, плясали здесь старшие братцы!
Балалайки рвала молодёжь!
Жаль, мне восемь, а не восемнадцать!

Говорят, этих клёнов уж нет –
Только поросль… Но мне они снятся.
И уже с высоты новых лет
Снова жаль, что мне не восемнадцать.

Прости меня
Прости меня – я всё прожил…
Прожил себя, прожил судьбу!
И даже медную трубу,
И напряженье жил –
Я всё прожил…
Но я ведь жил!

ОТ ИНОГО
Чётко понял я сегодня:
В разнотонных пятнах саж,
Истопник из Преисподней
Будет делать мне массаж.

Ухмыляться будут Черти,
Оставляя без порток:
«Ничего! Другие терпят –
Потерпи и ты, браток!

Что невесел, ёлки-палки!
Где твоя земная прыть?!
Что осталось от закалки,
Не дававшей тебе ныть?»

Ах, вы, рожицы кривые,
Ах, картонные рога!
Мне ли гнуть пред вами выю?!
Мне ли честь не дорога?!
От иного я невесел,

Никому не стану врать:
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Мало я покуролесил,
А теперь – не наверстать!

*  *  *
Неужто душа опустела –
Ни мыслей, ни чувств, ни речей?!
А, может, ослабло и тело,
И в нимбе не стало лучей?
Ну, что ж, посияли – «и будя»!
Ведь угли пока горячи.
И тот, кто их напрочь остудит,
Поднимет на память лучи.

ПРОСЬБА
Эх, прожить мне лет 300 бы
И при этом, заметь! –
От сердечного приступа
Я хочу умереть.
Чтобы – раз! – и под кустики
В заповедном раю.
И к Апостолу: «Впустите
В садик душу мою?
Посмотрите – измаялась,
Истомилась она.
И её уж немало раз
Зазывал Сатана.
Золотые и медные
Предлагал пятаки.
Еле вырвалась, бедная –
На крылах синяки.

Здесь от боли и грусти бы
Мне её подлечить…
Ну так что же, пропустите?»
А Апостол молчит.

*  *  *
Жизни конец до обидного прост,
Истину эту несложно постигнуть:
Тело моё отвезут на погост,
Мысли мои разбегутся по книгам.
Тешу себя, что вовек не умру,
Памятен буду средь сереньких буден.
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Соком кленовым пройдя сквозь кору,
Чувства мои растекутся по людям.
Мне же не надо ни тризн и ни риз,
Можете даже забыть моё имя,
Только один мне позвольте каприз –
Вы уж останьтесь друзьями моими. 

ЗВЕРЬ
Обычной меркою померь –
И скажешь, что приятный я.
Но где-то там, под спудом, зверь
Лежит во мне, припрятанный!
Когда одна из сотни рук
До шерсти докопается
И супротив погладит вдруг –
Он тут же огрызается.
Прорежутся и клык, и рык,
Глаза засветят бликами…
Ну, а пока – он так привык –
Лежит себе, мурлыкает.

ОТПУСКАЮ
Мой Ангел-хранитель,
Со мной ты устал.
Не скромничай – вижу и знаю!
Ты книгу мою
Всю уже прочитал.
Спасибо!
Тебя отпускаю!

Архангел посадит 
Тебя на плечо
Кому-нибудь, кто поспокойней.
Сиди, не стесняйся,
Ведь ты не при чём –
Ты отдыха очень достоин!
И дальше я сам
Побреду наугад
Искать перевалы и броды,
А ты попривыкнешь,
И будешь ты рад,
Что нет под крылом 

Сумасброда.
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ОБЕЩАНИЕ
Нагадала мне цыганка:
«Будешь жить до самой смерти!»
Метко сказано злодейкой:
До сих пор ещё живой!
Пролетели полустанки
В непрерывной круговерти,
И теперь я на скамейке – 
Самый лучший запасной!

Если вызовут на поле,
Я, конечно, поиграю:
Силы есть ещё чуточек –
За победу всё отдам!
Ну, а если в сердце боли –
В раздевалку «поканаю»,
Оглянусь ещё разочек
На трибуны я, а там…

Позовут ли снова? Вряд ли!
Нет назад оттуда хода.
Что дадут там? Мед ли, яд ли? –
Ну, какая будет мода!
И в какой поставят склянке?..
Но в плохое вы не верьте,
Ведь обещано цыганкой:
Буду жить до самой смерти!!!

У ЗЕРКАЛА
Зерцало созерцаю утром я,
Оно несёт благую весть:
Что стал теперь я перламутровым,
Даже не верится, но… весь!

Играют на причёске песенно
Десятки утренних лучей,
Но только вот не очень веселы
Огни задумчивых очей.

И подбородок мой упряменький
Украсил белый ореол.
Я весь ещё добротно-пряменький,
Но если честно, – не орёл!
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А может, лишь остатки ночи всё –
С ресниц не смывшаяся муть?..
Ведь не напрасно же мне хочется,
Как прежде, крыльями взмахнуть!

ПРО ЖИЗНЬ
Нет, жизнь моя – пока что жизнь!
Пока не просто существую –
Я что-то всё ещё творю,
Ещё с друзьями говорю,
С врагами бьюсь и протестую,
И не прошу: «Остановись!».

И не прошу: «Остановись!»
Любое чудное мгновенье
Пускай передо мной идёт:
Пока я сам иду вперёд,
Пока ищу стихотворенья!
Нет, жизнь моя, конечно, – жизнь…

ПРОСЬБА
Напиши обо мне некролог –
Не беда, что я был баламутом,
Напиши: ни единой минуты 
Обходиться без дела не мог!
Напиши обо мне некролог…
Напиши обо мне некролог –
Пусть бывал иногда очень пьяным,
Но стихи, мол, писал очень рьяно –
Сколько было задиристых строк!
Напиши обо мне некролог…
Напиши обо мне некролог –
Пусть бывал иногда слишком трезвым,
И не к тем прибегал очень резво,
Всё равно напиши некролог:

«Научиться он жизни не смог!»

* * *
Жизни веточка,
Был я – клеточка.
В ней программа была моя.

Годы ринулись,
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Горы сдвинулись,
Посмотри теперь – вот он я!

МИНИАТЮРЫ
*В твоей любви ко мне не сомневаюсь,
Но точно знаю, что ещё сильнее
Ты любишь эту самую любовь.

* Счастье – это когда тебя понимают,
Несчастье – это когда тебя поняли.

*Сегодня так же, как в былом,
Закон всё тот же существует:
Пока добро не станет злом,
Оно нигде не торжествует.

*Изъяли сердце, вставили булыжник.
Я весь – такой же, только не влюбляюсь,
Я – прежний весь, Но не пишу стихов.

*Нынче сердце в таких тисках,
Хоть спокоен… спокоен с виду,
Но на сердце такая тоска,
Словно я не помог инвалиду.

*Я вовсе не старый, просто я понял,
Почему старики в июле
Выходят на улицу в валенках.

*Я весь в делах – и в дождь, и в стужу
Иду на зов, и сам зову:
Пока я жив – я ещё нужен,
Пока я нужен – сам живу! 

Автоэпитафия
Столько разорвано жил,
А вышло – всё на смех курам.
Простите за то, что жил, 
Простите за то, что умер.
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БЕЗ ПОЛИТИКИ 
(Проза)

ВАЛЬС!! ВАЛЬС! ВАЛЬС. ВА-А-АЛЬС…

«Пусть это был только сон…»
Из оперетты И. Кальмана «Сильва»

Что это? Что это?! Что-то непонятное, но невыразимо знакомое и 
какое-то родное, звучало со всех сторон, обволакивало, наполняя все-
го теплом и блаженством. Но что же это?! Вот звуки стали дробить-
ся, как горная река на порогах, на отдельные потоки и струйки. Каж-
дая – со своей нотой и со своей окраской, и он понял – это же хор, и 
он его уже когда-то слышал. Вот почему так легко и празднично на 
душе: это же встреча с прошлым, с пронзительно счастливыми мину-
тами, которые неизбежно бывают даже у самых загнанных людей. Да-
да! Это – хор, просто хор. А то, что звуки льются сверху, тоже просто: 
хор ведь на сцене…

Хор был некогда знаменит, да и теперь ещё иногда поблёскивают 
лучики славы, как ночью окна в свете фар. Нет, руководитель и хори-
сты не стали ленивей и не «забронзовели» от былых успехов. Просто 
времена другие – у новых хозяев жизни новые запросы: зачем им эта 
полу самодеятельность, пусть даже и ходившая в лауреатах Всесоюз-
ных и Всероссийских конкурсов?.. А для тех, у кого «дензнаков» нет, 
задушевность, неподдельный смех и такие же слёзы от слов и музы-
ки – бальзам. И в хор идут, в основном, такие же сентиментальные и 
такие же «не первой молодости», как их слушатели, не за деньгами, а 
душу излить. Потому хор не расцветал, будто майский сад, но ещё и 
не пожух, как цветник без полива. Только анютиных глазок, флоксов, 
крокусов и тюльпанов становилось поменьше, но календулы и хри-
зантемы, цветущие до самых морозов, украшали клумбу, радуя глаз 
и навевая воспоминания, по-прежнему сладкие, хоть и окутанные ву-
алью грусти. 

Он сидел в первом ряду среди почётных гостей. А впрочем, не со-
всем и гость – кроме приветственных слов он поделился с залом сво-
им творчеством, значит, тоже участник концерта. (Спасибо Галине 
Ивановне, что пригласила на этот концерт и даже нашла место в про-
грамме). Внутренняя «репетиция», как и само его выступление, были 
позади, и теперь он, свободный от неизбежного напряжения, с неж-
ностью и грустью рассматривал своих собратьев, продолжавших кон-
церт. А ведь за последние пять лет те немногие хористы, которых он 
знал лично, заметно постарели. Да нет, задор в них всё тот же, голо-
са ещё звенят, лукавство во взглядах, игривость в движениях. И всё 

же, и всё же… 
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Программа построена так, чтобы доказать – хор жив. «Живите 
долго, дорогие мои! А как вы поёте!», – душа его уносится в голубые 
выси, а память – в беззаботную юность на полвека назад. Неужели 
полвека?! И он странно раздваивался: было радостно слушать люби-
мые песни, многие из которых – часть той самой юности, что бушева-
ла тогда, и было как-то неловко оттого, что он, несмотря на все жиз-
ненные передряги, был моложав на вид, и его полусерьёзно, полу ко-
кетливо называли «молодым человеком». Это ласкало слух, хотя и 
знал, что он старше чуть ли не каждого в этом хоре. 

Взгляд его остановился на небольшой стайке хористок, непонятно 
для него, почему оказавшихся рядом на сцене. Они выделялись своей 
молодостью на фоне «возрастных», как говорят футбольные коммен-
таторы, хористов. Руководитель хора, похоже, умелый и многоопыт-
ный, а хористы были послушны ему, словно кнопочки баянные: каж-
дый включался в пение строго в нужный момент, звучало и многого-
лосье, и унисон, а иногда песня прокатывалась по хору, как волна бо-
лельщиков на стадионе во время важных матчей. 

Все женщины-хористки были в венках, казавшихся издали свиты-
ми из живых полевых цветов. «Молодые хористки» были явной изю-
минкой на этом празднике. Особенно выделялась одна молодица: она 
пела старательно, лицо было почти строгое, но чувствовалось, что пе-
ние доставляет ей удовольствие. При этом трепетное священнодей-
ствие умильно украшала одна комическая деталь: в такт дыханию по 
бархату её концертного костюма пробегали две волны от кушачка к 
скульптурной груди и обратно; чудилось, что под платьем она прячет 
руки, и водит ими в такт музыке. Но нет – руки были опущены стро-
го по швам. «Ну, и бог с ними, с этими волнами – не хихикать же из-
за этого: соседи тебя за кого примут?» – пробурчал он про себя.

Но вот объявлена новая песня. «Старательная» выходит вперёд. 
Ба, да она ещё и солистка! А, впрочем, чему удивляться? В этом хо-
ре всегда была «длинная скамейка запасных». Прелестная песня, пре-
лестный голос, своевременная поддержка хора. «Старательная» кроме 
умилительной внешности всё больше завораживает пением: ни одной 
ошибки, а, может, просто он – недостаточно взыскательный слуша-
тель? Да какая разница, – песня греет душу, на сердце становится 
легче! На сердце… ах, да, где-то валидол был. Да вот же он! Конеч-
но, лучше бы нитроминт впрыснуть, да неловко как-то при «почтен-
ной публике». 

Объявили другой номер – хор уходит со сцены, хористы, как горо-
шины в банку, ссыпаются за кулисы. С авансцены начинают читать 
юмористический рассказ в стихах, публика в зале веселится. Ему 
тоже смешно, но смеяться нельзя: кто-то воткнул в грудную клет-
ку раскалённую иголку, и она даёт о себе знать при каждом силь-
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ном вдохе. Но вот валидол начал действовать, иголка остыла, а потом 
куда-то пропала совсем. Теперь можно и посмеяться, благо есть пре-
красный повод: исполняется шуточная песня с хореографической ил-
люстрацией. Партнёрша – всё та же «Старательная». Как легка в дви-
жениях, как точна, как «парит» над сценой, сколько иронии в позах 
и каждом «па»! Нет, прирождённая Анастасия Истомина! Он пожа-
лел, что даже, будь он современный Пушкин, вряд ли сумел бы опи-
сать всю красоту и феерию этого танца. А, может, он просто заинтере-
сованный зритель? Как это, заинтересованный, в каком смысле? Нет, 
надо повторить заклинание Паниковского: «Ах, какая фемина! Я лю-
блю её как дочь!». Впрочем, к чему заклинания? Что плохого в том, 
что ему радостно смотреть на этот самородок, переливающийся все-
ми красками радуги? Интересно, геологу, нашедшему алмазный кри-
сталл с естественной огранкой, хочется оставить его себе, чтобы толь-
ко одному любоваться им? Боже, да в любом случае вот этот кри-
сталл в карман не спрячешь: он свою волю имеет и нырнёт только ту-
да, куда сам захочет. Танец заканчивается таким красивым движени-
ем, что… Интересно, в музыке такая концовка называется кадансом, 
а в хореографии? Ладно, потом выясню! Как там у Пушкина: «Ду-
ши исполненный полёт». Здесь нечто такое же, только уже не полёт, а 
приземление… Он почему-то не мог сосредоточиться на одной, пусть 
даже не очень верной, мысли. Нет, их было много, они торопились, 
обгоняя друг друга, цепляясь одна за другую, и свивались в жгуты, 
которые хотелось распутать. Но как? 

А концерт продолжается. Почти каждый номер под овацию. Объ-
являют выступление инструментального трио в сопровождении хора. 
Хор высыпается из-за кулис. Ах, вот почему молодки оказались ря-
дом! Они и есть трио, которому подвластны древние, но не старею-
щие инструменты. Что такое? На правом фланге – опять «Старатель-
ная»! Более того, судя по её взглядам и жестам, она руководила этим 
трио. Да что же это! Откуда такой самородок-универсал?! Из цыган-
ского табора что ли? Нет, русявая, и глаза не угольные. Он отчаян-
но заметался взглядом по рядам лиц в хоре. Ведь там есть интерес-
ные физиономии, с интересной мимикой, с интересными блёстками 
глаз – изучай, запоминай, сколько хочешь. Но его взгляд, словно му-
равей в песчаную воронку, заготовленную муравьиным львом, неумо-
лимо скатывался к «Старательной». Наваждение. Ну и пусть! Толь-
ко вот левую сторону груди кто-то зацементировал – непробиваемая 
и тяжёлая, может, это отвлечёт. А всё же лучше ещё одну «валидоли-
ну» загрызть. 

Струнные отработали свою программу. Отлично! Возгласы: «Бра-
во! Молодцы!» Но он не кричал вместе со всеми, а тихо, как геолог, 

укравший-таки самородок, сидел и тайно радовался. А всё-таки 
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хорошо, что Галина Ивановна, привела на этот концерт! Откуда-то из 
угла высовывается мыслишка: «Думаешь, «Старательная» на тебя об-
ратила внимание из-за кулис? Чёрта с два! У неё следующий номер 
в голове был, не до тебя ей было». «Эй, мыслишка, что привязалась, 
как осенняя муха, уйди, подлая! Она видела и слышала, как зал мне 
аплодировал!» «Ну и что? Ей каждый раз так аплодируют. Это при-
вычное дело для неё. И даже если обратила – то не забывай, что…» 
«Ах, мыслишка-стерва, под дых бьёшь!» Как противно быть похожим 
на Паниковского, но на Остапа Бендера уже никак не вытянуть. Он 
удержался от вздоха, и правильно сделал: иголочка опять где-то про-
мелькнула.

Ба! Объявляют окончание концерта, но своеобразно: ведущий 
спрашивает, нет ли заявок. Заявки были. Для хора с богатейшим ре-
пертуаром никакая заявка не страшна, тем более что не обязательно 
всему хору петь – всегда найдётся кто-то из хористов, знающий за-
явленную песню. Зал гудел, словно улей в погожий день, – кто-то от 
восторга, кто-то уже выбирается из зала, а кто-то только лишь встал, 
но загораживает видимость (чёрт, это уже из хоккея!) другим. И вот 
выкрикивают: «Вальс! … вальс!» Зал утих: все любили этот вальс и 
город, которому он посвящён. Это был город-праздник. Конец авгу-
ста, но зелень такая свежая, улицы такие нарядные, а брусчатка такая 
чистая! Широченная река, подвесной пешеходный мостик на остров, 
где такие хорошие пляжи! А потом в городе появилось метро, в ко-
тором поезда выскакивали из темноты туннеля сразу на солнечную 
эстакаду – вверху небо, внизу – красивая река, в душе – восторг! Ка-
кой это был чудесный город! Но он не был в нём уже 36 лет. Каков 
он теперь? 

А вальс – визитная карточка города – звучал ещё в те далёкие го-
ды; кажется, что он существовал вечно, но до сих пор не постарел, не 
устарел и всё так же наполняет душу молодостью. И бес с ними, с 
этими иголками, жизнь прекрасна! Галина Ивановна заняла место у 
микрофона, и тут произошло чудесное. Ведущий решительно заявил: 
«Все танцуют!» Видимо, ему хотелось вовлечь в праздничное действо 
всех зрителей-слушателей. Хитрец! Ему надо доказать – хор жив! 

Да, надо поддержать его! На свободную площадку у авансцены 
потянулись первые пары. Тряхнуть стариной, что ли? Когда-то брал 
призы именно за вальс. Избегал стандартных па, любил импровиза-
цию, потому приглашал не первую подвернувшуюся, а присматривал-
ся, которая легче танцует. А тут и приглядываться не надо: пригласи 
«Старательную» – не ошибёшься. Да куда там – дыхалки на два кру-
га всего и хватит. А дальше? Она же молодая – лет на 40 моложе. Ну, 
хватил! На тридцать семь-тридцать восемь. А, может, только на трид-
цать пять? Идиот, даже если так – всё равно вдвое… 
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Ну, статистик нашёлся! Иди! Да нет, только опозоришься! Будешь, 
как маятник, кружить то влево, то вправо, чтобы голова не закружи-
лась, но всё равно плюхнешься на любую подвернувшуюся табурет-
ку и будешь сидеть, платком пот вытирать и дышать открытым ртом, 
как щука на берегу. А ей, «Старательной», что делать? 

Ладно, к бесу все эти рассуждения – пока не спустилась со сце-
ны, надо приглашать, а то сразу уведут. Может, это последний шанс. 
Всё, пошёл! Как парашютист в открытый люк. И чего боялся?! Ша-
ги, на удивление, лёгкие, все движения чёткие, осанка – молодой по-
завидует! И вот уже у самой сцены: «Тоня, позвольте пригласить Вас 
на вальс!». (Имя он узнал от разговорчивой соседки по ряду, бывшей 
хористки). 

Надо же! Тоня подошла к рампе, протянула руки, он подхватил её, 
сразу же вошёл в танец и, кружась, начал лавировать между парами, 
вышедшими раньше. Партнёрша была легка в движении, и почему-
то становилась всё легче, а перед глазами плыли огни зала и рам-
пы. К солистке подключился хор, (а, может, часть хора – он уже не 
вникал). Песня лилась сверху, огни плыли всё быстрее, Тоня слуша-
лась малейшего движения и, казалось, он танцевал с ней уже много-
много лет на этой танцплощадке на берегу великой и красивой реки, 
по которой снуют речные трамвайчики. А в отдалении начинает тем-
неть лес по склонам высокого и крутого берега; и поблёскивают в лу-
чах предзакатного солнца золочёные купола церквей, которые он знал 
ещё с детства, потому что они были на олеографии, подаренной ба-
бушке сестрой, некогда ходившей паломницей в эти святые места. 

Всё это: и танцплощадка, и набережная, и причалы речных трам-
вайчиков, и купола церквей кружились в такт этому волшебному 
вальсу, который становился все быстрее, а Тоня – всё легче. Неуже-
ли вернулись прежние силы? Да, да! Вот уже в вальсе закружился 
весь береговой склон, ближние улицы, дальние кварталы на той сто-
роне реки, а красивые голоса поют о необозримых далях, в которые 
они ещё вернутся. 

Музыка отовсюду, и она всё красивей, голоса всё слаще, облака 
плавно плывут рядом. Вальс. Вальс! Вальс!! Где же Тоня? Да вот же 
она, с набережной машет рукой и становится всё меньше и меньше, а 
небосклон меркнет, но вверху загорается звезда и светится всё ярче. И 
мелодия песни, ещё недавно такая бурная, становится тише, тише и от 
этого так покойно на душе, так покойно… Вальс. Вааальс…

– Галина Ивановна, а ты чего на прошлую репетицию не пришла?
– Знаешь, Тонечка, на похоронах была.
– Кто же это умер?
– А помнишь, у нас недавно в концерте поэт стихи читал. 

– Что ты! Такой, с виду, крепенький. Пил что ли?
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– Да нет. Просто заснул – и не проснулся. На поминках другие по-
эты выступали. Говорили, что в нашем городе уже так повелось, что 
поэты во сне умирают. Фамилии называли, да я не запомнила. Он пя-
тый, что ли…

БЕЗ ПОЛИТИКИ

«Чёрт! Надо ли было их жалеть? – он с опозданием вошёл в ви-
раж и чудом не выкатился на встречную полосу, поворачивая впра-
во; опять же, повезло: на перекрёстке не было пешеходов! Стоп! Стоп! 
Смотри за дорожной обстановкой, а всё прочее – вон из головы». Но 
«вон» не получалось. Никак. Два случая, один противней другого, 
вертелись в голове, словно буравчики в руках плотника. «Ну да, они 
почти все – мои друзья, и вообще, такой праздник на носу, да и повод 
встретиться не такой уж малый – коллективный сборник вышел! Эй, 
эй! Сборник сборником, а вон посмотри, к бордюру пьяный прибли-
жается – праздновать, подлец, начал – а тут наледь, не плюхнулся бы 
под колёса! Надо отодвинуться. Что там слева? Хорошо, становлюсь 
в левый ряд… Точно! Растянулся-таки мерзавчик. Молодец я! Как он 
– ногами вперёд! Точно, наехал бы, если бы влево не подался! Лёд – 
коварная вещь. Сам-то я тогда недаром осторожничал – остановил-
ся, а то бы и я поскользнуться мог». Он вернулся в свой ряд. Впереди 
маячил светофор, снег под колёсами основательно был изъезжен, но 
машина хорошо держала дорогу: зимняя резина всё же, шипованная. 
«Радоваться бы. Да нет, не получается. Господи, лучше бы я не оста-
навливался – прошёл бы и ничего не видел! Тогда и на себя, и на пи-
шущую братию не злился бы!».

Дальше опять ехал «на автопилоте», а ведь всего каких-то три-
четыре часа назад всё было иначе. Да, всё, кроме гололёда. Впрочем, и 
не гололёд, а просто подтаявший снег, утрамбованный подошвами пе-
шеходов и шинами автомобилей, плодящихся, словно кролики. «Вот 
её надо было пожалеть! А как? Я даже не успел понять, что произо-
шло. Господи, пожалеть друзей – разве это безжалостно к ней, такой 
беззащитной? А, может, я не всех жалел, а только Кирилла? Да он же 
прямо просил: «Только без политики давай, а то у тебя вечно темы!..». 
А у него самого-то стихи такие есть (и на них даже песни написаны), 
что исполнительница, и та опасалась: «А меня не посадят?». Сколько 
вёдер всякого с ним ….. в минувшие времена, когда он был ещё просто 
Кирюшка, а не Кирилл Петрович. Может, потому и прислушался к 
его председательской просьбе? А он чего «затачивался» по этой теме? 
Господи! Да это же так просто, а я как слепой и глухой! Ведь на меро-
приятии была чиновница из мэрии. Почему-то не в начале, а почти в 
конце Кирилл предоставил ей слово, когда я уже выступил, и ничего 
поделать уже было нельзя».
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Последний поворот, площадка. Выключить огни, поставить замок 
на руль – это всё минутное дело, но выходить из машины не хотелось. 
Выйти – значит, опять пройти по той же дорожке, по тому же заледе-
невшему повороту при входе во двор. «А ведь Кирилл словно чувство-
вал, что у меня в душе кипело, хотелось рассказать об этом эпизоде. 
А почему «в политику не лезь»? Какая политика? Бытовой случай! 
Бытовой? А 25 лет назад возможен был этот «бытовой случай»? Нет, 
Кирюха не дурак! Не пропил нюх-то. Во, чёрт, рифма: Кирюха не по-
терял нюха». Недаром его председателем выбрали!» Дипломат!

Тяжело вышел из салона машины. Уже стемнело, но птицы всё 
ещё не угомонились на ветках: вороны хрипло каркали, галки мяг-
ко тявкали, но всё это только подбрасывало тоски в душу. Идти надо 
ещё осторожнее, чем днём: шлёпнуться, как дважды два! А уже не 17 
лет, а наоборот. Да. Вот он, последний поворот, не доходя до которо-
го каких то 4-5 шагов он тогда остановился – шёл из подъезда к ма-
шине. Уже почти при выходе из двора на глаза попалась детская фи-
гура – девочка лет двенадцати. Это если судить по росту и узеньким 
плечикам, которые почему-то сиротливо сутулились. Головка была 
наклонена, потому лица её было не разглядеть, но что-то тоскливое 
чувствовалось во всей этой фигурке, придавленной каким-то несча-
стьем. И стояла она как раз посреди проезда, метрах в трёх от выхода 
со двора на боковой проезд. Вот этой сиротливостью, этой убитостью 
она и привлекла его внимание. «Из которого же подъезда она? В на-
шем нет девочек такого возраста. Почему она стоит посреди дороги? 
Что у неё стряслось, чем она удручена и даже как будто нарочно пря-
чет лицо?»… Но углубляться в эти вопросы не было возможности: на-
ледь на тротуаре – можно было припечататься на бочок…

И тут откуда-то слева бесшумно выкатился огромный «Джип»-
иномарка и плавно стал поворачивать направо во двор. Тогда он, пом-
нится, остановился и взялся за ограждение клумбы, чтобы ненаро-
ком не скользнуть под колёса «Джипа». Но «Джип» тут же прекра-
тил правый поворот, напротив, слегка вывернул колёса влево и оста-
новился. Ему этот манёвр показался непонятным. «А, может, про-
сто отодвинулся, чтобы проезду не мешать? Видимо, постоит какое-то 
время». Стекло правой задней двери плавно опустилось сантиметров 
на десять, на секунду показалось усатое темноволосое лицо, стекло 
так же плавно поднялось, а дверка приоткрылась. Какое-то неприят-
ное чувство всколыхнулось, но не успело оформиться даже в предпо-
ложение, как стоявшая посреди проезда девочка сделала три-четыре 
быстрых шага и юркнула в приоткрытую дверь. «Джип» тут же тро-
нулся и стал набирать скорость. Вот почему она лицо прятала! Ры-
нок!.. Из номерного знака запомнились буква «Р» и цифра «3».

Да, это было вот здесь. «А что же я сам не остановил девочку и не 
попытался выяснить, кто она, и что ей делать в этой машине? Так она 

же была ближе к машине и вскочила в неё за секунду! Так бро-
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сился бы наперерез! А гололёд! Ах, гололёд?! Но что же я так ото-
ропел? Выходит, оказался неподготовленным к каким-то действиям? 
Пока я приходил в себя, машина скрылась за поворотом. Может, по-
тому не рассказал об этом, а не из уважения к просьбе друга и не из 
жалости к собратьям, которые так хорошо пишут о русской природе, 
о русской душе и о любви к народу? Да и я... Как же дальше об этом 
писать, рынок-то он вокруг и всюду?! И что же я вам, братия, не рас-
сказал этот случай? Без политики ведь!».

11.01.2011

БЕЗВЕСТНЫЙ ЗАЩИТНИК 
(отцу вместо памятника)

Ремарка автора

Строго говоря, это исследование должно размещаться в Части 2-3, 
т.к. написано уже после 1999 года, но стилистически оно просится в 
данный раздел, потому я решил поместить это небольшое эссе в под-
разделе прозы (в цитатах оставлена орфография оригинала). Так же 
поступил и с рассказами из жизни моих самых лучших в мире вну-
ков.

А теперь я расскажу вам об отце.

Фотография была сделана,  
когда отец служил в РККА  

где-то около Благовещенска в начале 30-х. 

Фотография сделана за 2 часа до 
отправки отца на фронт.  

Стоят родители и сёстры Клавдия и Ирина.
Сидят бабушка Анисья (мать отца),  

тётя Устинья и я. 
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На хуторе Неледов нас было 9 сверстников, и только у одного был 
отец: он был эпилептик, и его не взяли в армию. Почти у всех осталь-
ных вместо отца – бумага: «…пропал без вести». Отцы тоже были 
сверстниками и все призывались в 41-м…

Своего отца я не помню: в 41-м мне было 2 года. Сохранилась в па-
мяти только смутная картинка: отец лежит на кровати, держит меня 
на животе и поет: 

– Страна моя, Москва моя!
Что такое «страна» и «Москва», я не знал, зато знал, что такое 

струна: у нас была гитара. И до сих пор, когда слышу песню «Москва 
майская», мне вспоминается отец и слышится: «Струна моя!». Как 
провожали отца в августе 41-го, я знаю только по рассказам. Когда 
призывников усадили в кузов машины, он взял меня на руки, и над 
нами шутили: «Воронцовых двое на фронт отправляется». Но он от-
дал меня маме, пообещав мне яблок и пулемет.

Потом был переезд из города Богучара на хутор. Потом была по-
лугодовая оккупация с июля 42-го. Был повар Ганс, который нас не 
обижал и даже угощал конфетами. Были полицаи, которые увели ко-
рову и грозились застрелить деда Никиту. Был страшный офицер с 
огромной собакой, выгнавший мою тетку и двоюродных брата и се-
стру из половины дома, принадлежавшей дяде Мише. Так что в на-
шей половине (комната, кухня и сени) были дед, бабка, мама с тремя 
детьми, тетя Устя с двумя детьми, да еще повар Ганс готовил в нашей 
кухне. Были во дворе машины с красивыми красными стекляшками 
сзади, но их нельзя было вытащить, пока не разобьешь камнем. 

Потом немцы исчезли, полицаи сбежали и долго не показывались 
на хуторе, и было радостное слово – Сталинград!

Потом приехали двое из какого-то «сельсовета» и привезли какую-
то бумагу. Потом мама жутко плакала, убежав за погребицу, а бабка 
не пускала меня и сестер к ней. Сестры тоже плакали. Мне сказали, 
что теперь у меня нет отца, но я так и не заплакал: гитара не играла, 
«струна моя» молчала, и я не ощущал потери того, чего у меня все 
равно не было. Была весна 43-го, мне было почти 4 года.

Потом были долгие, тягучие, как резина, голодные годы. В 50-м 
голод окончился, но сытость началась еще не скоро. Годы в юности 
шли побыстрее, чем в детстве, после армии – побежали. А когда в 
70-м я приехал в Тольятти, они помчались быстрей «Жигуленка». Я 
не успел оглянуться, как стал дедом трех внучек. А в конце 99-го по-
ехал хоронить свою маму Евдокию Никитичну.

На следующий день после похорон мы с сестрами разбирали ма-
мин архив и в нем обнаружили несколько отцовских писем, среди ко-
торых 5 – военной поры. Мама хранила их 58 лет, несмотря на окку-
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пацию, переезды, бытовые неурядицы. Сохранились и некоторые от-
цовские документы.

Отец мой Свирид Стефанович, выходец из верхнемамонских кре-
стьян, судя по документам и по воспоминаниям старших, был чело-
век незаурядный. 

Донское село Верхний Мамон было большим, семьи были огром-
ны, а земли мало. Поэтому арендовали участки у помещиков по всей 
округе за 50, 60 и даже 80 вёрст. А когда после революции помещи-
ки сбежали, часть мамонцев, среди которых были и мои деды, основа-
ла три хутора у самой границы Воронежской и Ростовской областей. 
Земли стало много, работы – еще больше. Детские руки тоже пона-
добились в поле и в огороде. И когда в конце 20-х началась коллек-
тивизация, оказалось, что грамотной молодежи почти нет. Советская 
власть нашла выход: был организован ликбез – пункты для обучения 
взрослых. А для детей в двух хуторах построили школы. Оба моих 
родителя успешно прошли ликбез. С таким элементарным образова-
нием отец и ушел в армию на действительную службу. Служил где-то 
около Благовещенска.

Вернувшись на гражданку, он через некоторое время подал заяв-
ление в Острогожскую Совпартшколу, готовившую специалистов для 
народного хозяйства. Его не хотели принимать, т. к. формально у не-
го не было даже начального образования, тогда как для поступления 
требовалась хотя бы семилетка. Но он настоял, его приняли, и он оси-
лил программу. В аттестате из 18 оценок 2 – «отлично», 13 – «хоро-
шо» и только 3 – «посредственно». Приказом по школе его даже на-
градили грамотой и книгой («Джуд незаметный» Т. Гарди – она со-
хранялась до 50-х годов). А когда в 38/39 годах он обучался в Богу-
чарской райколхозшколе, то в свидетель-стве об окончании все 9 оце-
нок – «отлично». По окончании Райколхозшколы работал счетоводом 
в колхозе, а с мая 40-го – бухгалтером доротдела в Богучаре. А 10 ав-
густа 1941г. «Уволен ввиду ухода в Р.К.К.А.» («Приказ № 42)

Проводы. Речи. Заверения о скором возвращении с победой. Мне, 
кроме того, обещаны яблоки и пулемет. А уже на следующий день – 
первое письмо со сборного пункта в с. Коротояк Острогожского рай-
она, это километров 200 от Богучара.

«Здравствуйте, многоуважаемое семейство: Е.Н., К.С.,И.С., А.С. и 
все родные, мама и сестры!..»

А.С. – это я. Дед Стефан не упоминается, т.к. в 40-м он умер. В мо-
лодости он был крепок, служил в лейб-гвардии, в Семеновском пол-
ку. Участвовал в Революции, устанавливал Советскую власть на До-
ну. Потом, видимо, перешел дорогу какому-то подлецу, и по ложно-
му доносу 8 месяцев просидел в каталажке, но на суде был полностью 
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оправдан и незадолго до моего появления на свет был выпущен на 
свободу, но через год умер, не дожив до 56-ти лет. 

Письмо обычное, начало традиционное: жив, здоров, бодр. И да-
лее: «Обещают обмундировать. Если получим обмундирование, то 
свое вышлю домой, а, возможно, соскучишься, то к тому воскресенью 
приедешь проведать и все заберешь…».

Значит, несмотря на войну, почта работала четко и транспорт то-
же. На самодельном конверте штемпели: Коротояк – 12. 08. 41., Бо-
гучар – 17. 08. 41.

«Со мной все богучарцы, которые со мной выехали, и Рыбалкин 
Колька тоже здесь… Дуся, живи не горюй, детей корми лучше.

Передай привет всем моим знакомым и сотрудникам …»
Упоминание о друзьях и земляках – в каждом письме.
«До свиданья – и долго, конечно, не будем. Скоро немцу конец, бу-

дет совсем разбит. Вернемся, ребята все бравые, настроение отличное. 
Можно без ошибки иметь уверенность в полной победе. Я дома боль-
ной, а сейчас здоров…»

Да, дома его мама однажды еле вытащила из сердечного приступа. 
На письмах из Коротояка нет штемпеля военной цензуры, значит, пи-
сал так не для цензора, а был уверен в «ребятах», да и домашних под-
бадривал. В «полной победе» он не ошибся, а вот в сроках… 

Уже через несколько дней – второе письмо. Штемпели: Коротояк 
– 17. 08. 41., Богучар – 20. 08. 41. После обычного приветствия:

«Затем сообщаю, что я до 16 числа находился здесь… Сегодня, ви-
димо, будем выезжать. Куда, сообщу, когда приеду на место».

Получается, что на подготовку к фронту было отведено всего 5 
дней! Одно это говорит, какая складывалась обстановка. И далее:

«Со мной много мамонских ребят, Семендев Игнат, но сегодня и 
их отправляют. Затем, дорогая Дуся, прошу много не беспокоиться, 
жалей детишек и сама себя. А так же не ссорься со своими. Держи-
тесь покучней».

Должно быть, вот это стремление «держаться покучней со свои-
ми» помогло стране выстоять в 41-м и окончательно не погибнуть. 
Была нехватка оружия, обмундирования, продовольствия, и если бы 
еще не «держались покучней» – хана была бы.

«Затем сообщаю, что я по вас слегка соскучился. Сейчас хотя б 
увидеть хоть немного. Шурик, видимо, все ждет меня с пулеметом и 
яблоками.

Но ничего, вернусь – я обещанное все ему привезу…»
Эх, батя, батя!
И вот коротенькая открытка моему деду по матери Зеленину Ни-

ките Ивановичу.
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«…Затем сообщаю, что поехал на фронт. Чувствую себя бодро, сра-
жаться буду хорошо, прошу желать успехов.

С пламеннокрасноармейским приветом вам Воронцов».
Штемпели затерты, но, видимо, 16…17 августа.
Позже мама узнала, что отец был на фронте где-то под Брянском. 

В энциклопедии «Великая Отечественная война 1941 – 1945», изда-
ния 1985 г. на стр. 115 есть статья:

«БРЯНСКИЙ ФРОНТ создан 16 авг.. 1941. В его состав вошли … 
В начале сент. войска Б.ф. нанесли фланговый удар по 2-й танк. груп-
пе нем.-фаш. войск, на-ступавшей на Ю. , однако не смогли предот-
вратить выход этой группы в тыл войскам Юго-Зап. фр. и с 30 сент. 
вели оборонит. бои на Орловско-Брянском направлении…»

В книге В. Карпова «Маршал Жуков, его соратники и противники 
в годы войны и мира», опубликованной в Роман-газете №12 (1162) за 
1991 г. на стр. 58 сказано, что «…6 сентября Гитлер подписал дирек-
тиву №35 на проведение …операции (по захвату Москвы – А.В.), ко-
торая получила кодовое название «Тайфун»… «Тайфун» разразился 
30 сентября ударом танковой группы Гудериана по войскам Брянско-
го фронта… Так началась великая Московская битва».

Вот почему была такая спешка: создавался новый фронт. Враг не 
давал времени на раскачку. И войска вновь созданного фронта сразу 
же вступили в тяжелейшие бои. 

Фронтовых писем отца мы нашли пока 2, хотя по рассказам мате-
ри должно быть еще одно.

В письме, датированном 16.09.41. отец пишет:
«Я в данное время нахожусь на передовой линии. Если останусь 

жив, возможно, скоро отойдем на отдых, тогда сообщу…»
Тон спокойный, но это спокойствие человека, который провел в бо-

ях на фронте около месяца. Говорит об «отходе на отдых».
А на треугольничке письма штемпель: «Досмотрено военной цен-

зурой». 
«От вас писем не получаю. Это для меня очень печально. Пиши-

те и описывайте о всем, где ребята? Со мной Захарченко с пожарки. 
Много не горюйте, готовь продуктов: разобьем Гитлера – приду на от-
дых, чтоб хорошо поправиться…».

И последнее из имеющихся писем со штемпелем полевой почты 
от 23.09.41:

«…я нахожусь пока на старом месте, т. е. в своей дивизии, но толь-
ко в другом подразделении. Писем от вас не получил. Получите это 
письмо – шлите телеграмму по тексту – если все живые, то «все жи-
вы, ребята в городе или на фронте». 

Кого нет в живых, сообщите, а то я беспокоюсь за вас, что с ва-
ми…»
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Читаю эти строки и думаю, что правдив был Гоголь, когда писал, 
как Тарас Бульба на костре не о себе, а о своих казаках беспокоился.

А «ребята» – это дядя Миша, дядя Петя (тоже погибший), и дядя 
Андрей, (дошедший до Белграда и до Вены и ныне здравствующий) 
и земляки-богучарцы.

«…и с тем пока до скорого счастливого свидания.
Ваш Воронцов».

Увы! Оно не состоялось: под Брянском началось жуткое сражение. 
На стр. 516 упомянутой энциклопедии написано:

«ОРЛОВСКО – БРЯНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ 1941, оборонит. опера-
ция войск Брянского фр. , проведенная 30 сент. – 23 окт. ; часть Мо-
сковской битвы 1941-42… В результате О-Б.О советские войска ско-
вали крупные силы противника и, истощив их, сорвали планы нем.-
фаш. командования на глубокий обход войск Зап. фр. и Москвы с 
Ю.» 

В той жуткой мясорубке, что была в 41-м под Брянском, мой отец, 
как и десятки тысяч других воинов, пропал без вести.

Как закончилась его жизнь, я не знаю, но зато про него и про 
его товарищей в Энциклопедии сказано, что они сорвали фашистские 
планы обхода и захвата Москвы.

Остались письма. В общем, письма как письма – ничего героиче-
ского. Даже неизвестно, что отец сумел за месяц сделать на фронте. 
Но Москву-то не дал немцам захватить сходу.

И это – главное!
20. 05. 2001

Р.S.: Летом 2004-го мой дядя Андрей Стефанович сказал, что 
ему от бывших фронтовых товарищей давно было известно о том, 
что отец попал в плен и погиб мученической смертью. В ненайден-
ном письме, по словам матери, было написано, что отец с группой 
товарищей ходил в разведку, и взяли «языка», потому, «возможно бу-
ду представлен к награде». Похоже, наградили его другие и совсем по-
другому… 

15 сентября 2004 г. не стало и дяди Андрея.
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МОИ ЧУДЕСНЫЕ ВНУКИ

В молодости жизнь была прекрасна,
но тогда у меня не было внуков.

Думаю, что моё жизнеописание будет неполным, если я не повто-
рю, что «поэзия была только часть моей жизни», так же как и поли-
тика: у меня есть любимые внуки.

О сыне и дочери я уже говорил, мелькают они, особенно Галя, и 
в стихах, поэтому сразу – о внуках. Да теперь и поздно о моих детях 
рассказывать – сын уже седеет. Я почти подготовил очерк, который 
так и назвал: «Мои чудесные внуки». Но для экономии объёма книги 
приведу только отдельные эпизоды из их (и моей!) жизни. Все исто-
рии – абсолютно точный пересказ эпизодов с ними.

1. Ритуля 
Она самая старшая – летом ей будет 20 лет. Она закончила Школу 

Искусств и учится на 2-м курсе Госуниверситета в Питере.

Рюкзак
До школы ещё два года, но рюкзаки у старших девочек та-а-а-акие 

красивые! И носить их так классно – сразу почти взрослой выгля-
дишь. А престиж для Риточки – всё! 

И вот я прихожу, чтобы взять Ритулю к себе на выходные. Она 
начинает старательно собираться, а я стою у двери и улыбаюсь. Ри-
те, похоже, мои усмешки не очень нравятся, и она молча собирается 
«к бабушке». Но вот одежда вся на Ритуле, и она уходит в свою ком-
нату. Через минуту тащит рюкзак, который распирают книги, он чуть 
не разрывается.

– Рита! Оставь часть книг дома – всё равно не успеешь прочитать! 
(Рита читать начала лет в пять), – пытаюсь её урезонить, потому что 
рюкзак неподъёмный, а нести хочет только сама – такой характер!

– Нет надо! – Рита непреклонна.
– Ты же его не поднимешь на спину! – пытаюсь урезонить её.
– Подниму! 
Рита ложится на пол, засовывает руки в лямки рюкзака и пытает-

ся встать. Это не удаётся.
– Поднимайте меня! – команда строгая и однозначная. 
Я со смехом поднимаю её вместе с рюкзаком и ставлю на ноги. 

Идём к лифту. Рита покачивается, но помощи не просит. Я предла-
гаю сам:

– Ритуля, давай я тебе помогу!
– Нет, деда, только сама!
На счастье, лифт пришёл быстро, Риточка вошла в кабину и тут 

же прислонилась спиной, точнее, рюкзаком к стенке. Смех смехом, но 
мне её жалко. Опять предлагаю, но уже с хитрым манёвром:

– Рита, давай я тебе помогу – буду держать рюкзак, а снимать не 
буду!

Ритуля изучающее смотрит на меня и заявляет:
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– Дедушка, ты думаешь, у меня сил нет? Нет, дедушка, силы у ме-
ня есть!.. Вот только кончаются…

Тут я уже не выдерживаю и смеюсь громко. Ритуля с та-а-акой 
укоризной посмотрела на меня и отрезала:

– Хохотунчик ты у меня, дедушка!

Прогулка
– Ритуля, пойдём гулять! – к ней я обратился так, для проформы, 

чтобы лишний раз поговорить с внучкой. Кто же не любит гулять?! 
Да ещё в разгар лета, тем более что ни Маши, ни Оли сегодня нет – в 
«домике» под столом одной скучно. Всё: самостоятельно собралась – 
панамку на голову, и топ-топ по лестнице. 

Хорошо летом! Воробьи чирикают, белые облака гуляют между де-
ревьями, которых полон двор, дедушка рядом! Чего ещё? Одно плохо 
– качели заняли две большие и наглые девчонки.

Ладно, пойдём с горки съедем. Горка уже старая, нескольких досок 
давно нет, зато металлический жёлоб блестит – отполирован попами 
нескольких поколений детворы. Но горка быстро надоедает Рите.

– Деда, пойдём вон туда, – её пальчик протянулся в сторону арки 
соседней «китайской стены».

Замечательно: с той стороны дома чудесный скверик! Но есть од-
но «но»: рядом с аркой магазин, а в нём «чипсы», «чупа-чупс», «сни-
керсы» и ещё какая-то отрава, за которую, кроме прочего, надо деньги 
платить. После недолгого нытья и переговоров сошлись на маленькой 
шоколадке. Шоколадка удивительно быстро закончилась; из радостей 
остались воробьи, тень сквера и непонятное сооружение (скульптур-
ная «малая форма»!), сквозь дыры которой лазили пацаны, не намно-
го старше Ритули. 

Но и Ритульке надо совместить приятное с полезным, расширить, 
например, её познания в географии. Я ласковым и несколько наи-
вным тоном начинаю лекцию:

– Риточка, мы пришли вот с той стороны. За этим высоким желто-
ватым домом наш двор, где качели стоят. А вот это – школа. Ты тоже 
скоро подрастёшь и будешь ходить в школу. А там – бульвар, это ули-
ца такая, на которой деревьев ещё больше и скамейки должны стоять, 
только ЖЭК почему-то их не поставил…

Реакция Ритули была несколько нестандартной:
– Дедушка, ты не бойся: если мы заблудимся, я тебе покажу до-

рогу!
Я отворачиваюсь, чтобы она не видела мою ухмылку. Когда мы 

перешли на другую сторону косого бульвара, я в твёрдой уверенно-
сти, что Ритуля не могла сохранить ориентировку, задаю ей каверз-
ный вопрос:

– Внученька, покажи ручкой, где наш дом?
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Ритуля некоторое время изучающее смотрит на меня и вдруг из-
рекает:

– Дедушка, так мы же ещё не заблудились! Вот, когда заблудим-
ся – я покажу.

До сих пор не пойму, как я удержался на ногах!

2. Маша
Она учится в 10-м классе Школы Искусств и занимается верховой 

ездой «на коняшках».

Жираф
Ритуля уже ходит в старшую группу, и её стремление к первенству 

и руководству получает подкрепление статусом старшей сестры. В её 
присутствии мой авторитет в глазах Маши, которая первый год ходит 
в садик, резко понижается: я не обладаю таким волевым характером… 
И поэтому, когда мы на покрывале бабушкино-дедушкиной кровати 
рассматривали том «Детской Энциклопедии», посвящённый живот-
ному миру, мои коммен-тарии были не всегда решающими.

Дошли до жирафа. Ритуля ткнула пальчиком в длинношеее (един-
ственное слово с тремя буквами «е» подряд) животное:

– Вот, Маша, смотри – это жираф, он живет в Африке. Ты знаешь, 
где Африка? – Увы, Маша не знала, поэтому она молча смотрела то 
в книжку, то на Ритулю, которой ответ не очень-то и нужен был: до-
статочно того, что Маша убедилась в её неоспоримом преимуществе. 
Потому она продолжала:

– А знаешь, какой он высокий! Он выше всех на Земле – шесть ме-
тров! – она сделала многозначительную паузу. Тут я решаюсь всту-
пить в разговор: Маше ничего не понятно – ни метры, ни шесть, надо 
объяснить как-то доступней. 

– Да, Маша! Жираф очень высокий! Если бы он стоял на газоне, 
он мог бы заглянуть к нам в окно.

Тут Маша недоверчиво посмотрела на окно (мы живём на третьем 
этаже), но головы жирафа там не увидела и повернулась ко мне. Ри-
та не могла допустить, чтобы в её команде были перебежчики, и тут 
же с жаром заявила:

– Нет, дедушка! Ты неправильно объясняешь! Жираф он как Ла-
риса Моисеевна, ещё две Ларисы Моисеевны, и Пашка сверху! 

Я засмеялся, удивлённый такой буйной фантазией, но крыть мне 
было нечем. Месяца через полтора на одном из утренников я увидел, 
что Пашка – самый маленький ребятёнок в Ритиной группе. 

Камешки
За Волгой, где-то над Усольем, тучи начинают медленно нали-

ваться синевой. Сын и зять заливают бетоном дорожку по дачно-
му участку, время от времени поглядывая на небо и на площад-
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ку для автомобиля. Есть опасение, что не управятся: щебень конча-
ется, а ведь надо-то ведра два. Не ехать же из-за этой мелочи на ба-
зу стройматериалов!

– Пап, сходи на берег, набери камней! – сын вошёл в роль коман-
дира: он делает основную работу. 

– Сходить-то можно, а за девчонками кто присмотрит? Мама за-
нята…

Девчонки – это мои внучки Рита и Маша, которой через три ме-
сяца будет три года. А Ритуле недели две назад исполнилось целых 
шесть лет.

– Да возьми их с собой! Нам некогда за ними следить.
Деваться некуда. Беру два ведра, двух внучек – и вдоль по улице 

в сопровождении кота Фильки, который, правда, скоро отстал – ныр-
нул под чужой забор. 

Разговорчивая Рита о чём-то без остановки рассказывала, Маша 
добросовестно держала мою руку и с мрачноватым молчанием топа-
ла по асфальту. А я был занят вопросом: не полезут ли мои внучки на 
обрывистый бережок, пока я буду выбирать из песка камешки.

Увы, сомнения оказались небеспочвенными. Я отчаянно метался 
между внучками и вёдрами. Наконец, осенило:

– Внученьки! Идите дедушке помогать, у вас это получится! (Это 
я упредил извечное: «А мы не умеем!»). Маша приближалась медлен-
нее тучи. Рита шустрее. Показал, какие камешки брать, куда бросать. 
Начали, наконец. Всё! Внучки привязаны. Маша бросает два-три ка-
мешка и отодвигается от ведра. После некоторых уговоров она возоб-
новляет работу, но что-то ворчит себе под нос. Потом опять останав-
ливается и ворчит невнятно, что-то похожее на «татали!». 

– Рита, что Маша сказала? 
Рита у нас переводчик: она Машин язык понимает хорошо, поэто-

му тут же переводит:
– Она сказала: «Достали меня!»
Первые капли дождя удержали меня от обидного для Маши сме-

ха…

3. Оля
Оля учится в 9-м классе Школы Искусств на художественном от-

делении.

Француженка
Оля – двоюродная сестра Риты и Маши. А мне она тоже родная 

внучка. Ей уже полтора года, и у неё уже есть свои интересные повад-
ки. Самое забавное, что она не сидит на горшке. Нет, сидеть-то она си-

дит, да только при этом перемещается по линолеуму, как хоккей-
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ная шайба по площадке. Да ещё распевает какие-то песенки. Ближе к 
полутора годам она не только петь, но и слова выговаривать стала. Та-
ких слов с каждым днём становилось всё больше.

Однажды мы с бабушкой зашли в комнату, когда Оля по обыкно-
вению каталась на горшке и распевала песенку. Она увидела бабулю, 
радостно протянула к ней ручки и с этакой хорошей дикцией закри-
чала: 

– Шарман! 
Мы остолбенели и с губами до ушей стали переглядываться. Тут 

Оля доканывает нас:
– Шарман манифик! 
Мы расхохотались. Жалко, что Оля нам не перевела это восклица-

ние. До сих пор не перевела: в школе она изучает немецкий, а фран-
цузского не знает. 

4. Юрасик
Он ходит в садик. А учиться пойдёт, вероятно, в ту же Школу Ис-

кусств.

Кормилец
Юрасику 3 года и 7 мес. Круг его интересов всё шире, а меню всё 

уже. Но что он любит неизменно, так это блинчики. Мы с бабулей у 
него: он приболел, и потому не ходит в садик.

– Юра, что тебе сделать на завтрак?
– Бабуль, напеки блинов.
– Сделаю, мой хороший.
Юрасик лезет в холодильник, достаёт с полки два яйца (одной ру-

кой!), потом пачку масла и показывает бабушке:
– Бабуль, а мука там!
Я ушёл из кухни смотреть новости по телевизору. Через некоторое 

время возвращаюсь. Картина умилительная: бабуля держит ситечко с 
механическим приводом над большой миской, а Юрасик старательно 
жмёт рычажок. Чтобы оказаться тоже при деле, я хватаюсь за ситеч-
ко и делаю вид, что помогаю. Юрасик вздыхает:

– Уф! Устал! 
– Отдохни, внучек, ты молодец, стараешься!
Юрасик снова начинает нажимать на рычажок. Я решил его при-

ободрить:
– Вы с бабушкой молодцы – наделаете блинчиков и будете есть! Я 

бы тоже блинчиков поел.
Тут Юрасик останавливается, внимательно смотрит на меня и со-

лидно так изрекает:
– Не волновайся, мы тебе напеком! 
Ничего лучшего в жизни я не слышал!
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Гигиенист
Юрасику три с половиной года. Он в очередной раз пришёл к нам 

в гости. Перед его приходом прячем всё, что можно спрятать, особен-
но вилку электрического шнура компьютера: иначе Юрасика было не 
остановить – включал компьютер и молотил пальчиками по клавиа-
туре. У меня душа в пятки уходила!

Итак, мне казалось, что мы хорошо подготовились к стихийному 
бедствию. 

Но вот Юрасик у нас, ассистирует бабушке на кухне, а я спокой-
но смотрю телевизор. Идиллия продолжалась минут десять. Потом я 
встал и вышел в прихожку. Батюшки! Юрасик вытащил из шкафа ба-
бушкин фен, размотал шнур и изо всех сил тянулся к розетке! (Хоро-
шо, что она высоко расположена).

– Юрасик, ты зачем фен взял?! 
Полагаю, что эта штука очень напоминала ему папину «зузалку», 

потому и вытащил. Я почти безнадёжно дал команду:
– Спрячь на место!
Не тут-то было:
– Я бактейии отгонять буду!
У меня отвисла челюсть, и я «отвянул» от Юрасика: что можно 

возразить против санитарии и гигиены? 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СИЛА В УБЕЖДЕННОСТИ 
(Публицистика)

«…Я последним уйду с бастиона,
А, быть может, совсем не уйду».

Эту часть книги я посвящаю моим друзьям и единомышленникам, 
разделявшим со мною капли побед и моря поражений, но всё-таки не 
сломившимся и сохранившим веру и надежду, и любовь к обманутым 
и подслеповатым соотечественникам, всё равно родным и таким на-
шим!

«Без остаточной деформации» 
(Предисловие к части 2)

Советским людям поколения, к которому принадлежит автор сбор-
ника, во второй половине XX века пришлось пережить немало исто-
рически знаковых событий (как ярких, так и позорных, разрушитель-
ных, связанных с ползучим, потому не столь явственным, буржуаз-
ным перерождением экономики, политики, идеологии в послевоен-
ный период), завершившихся так называемой «перестройкой», т. е. 
фактическим переходом к иному общественному строю. События ав-
густа 1991 года – октября 1993 года подвели жирную черту под кур-
сом на капитализацию страны.

В этом аспекте крайне интересен вопрос об отношении рядовых 
коммунистов к развивавшимся в стране и партии тенденциям. Ведь 
«…большинство коммунистов на всех этапах советской истории тру-
дились, боролись и умирали за народное дело, свято веря в идеалы 
партии». (Программа РКРП).

Автор не скрывает того, что он, как и многие настоящие комму-
нисты, лишенные реальных демократических механизмов, позволяю-
щих влиять на прежнюю власть, нередко и сам становился заложни-
ком чуждых ему тенденций в курсе КПСС. Часто этому мешало вы-
работанное у советских людей безграничное доверие к высшему пар-
тийному руководству. Однако пытливость ума, честность и правди-
вость, любовь к социалистической Родине, нравственное осознание 
общественного долга и преданность делу коммунизма, пропущенные 
через творческую, поэтическую душу, не могли оставить его равно-
душным к происходящему. И тем более, когда набухшие контррево-
люционные семена дали свои еще слабо осязаемые ядовитые ростки.

Особое доверие к автору, прошедшему трудовой путь от трактори-
ста до ведущего инженера-конструктора, познавшего творческую 
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радость и лектора, и поэта, и публициста, вызывает его искренность 
в своих душевных переживаниях и, что самое главное, оптимистиче-
ский поиск путей их преодоления.

Я благодарен автору, с которым мы познакомились на Учредитель-
ном съезде Российской коммунистической рабочей партии в Сверд-
ловске 23 ноября 1991 года, за предоставленную возможность своей 
статьей открыть эту часть его очередного сборника. Должен заметить, 
что в отличие от меня, Александр Свиридович примкнул к Движе-
нию Коммунистической Инициативы несколько ранее, чем внес не-
оценимый вклад в дело защиты ортодоксальной коммунистической 
идеи и организации нового партийного строительства в нашей обла-
сти.

* * *

Предлагаемый автором материал второй части книги настолько 
разнообразен по форме и содержанию статей, что не позволяет анно-
тировать его обобщенно в одном измерении.

Первый раздел второй части книги начинается замечательной ста-
тьей о лекторском искусстве «Сила – в убежденности». Нешаблонно, 
на живых примерах, автор с изумительной четкостью излагает пред-
посылки и задачи лекторского искусства и доказывает его обществен-
ную значимость. Заслуживает внимания тезис о том, что «… главная 
наша сила – не ракеты, не подводные лодки, а наша убежденность, на-
ша сплоченность, наша готовность выдвинуть новых Матросовых, Ко-
шевых, Талалихиных, Космодемьянских». Актуальность статьи под-
твердили события 1991 – 1993 гг. Следующая статья «Сладкая по-
лынь» посвящается развенчанию пьянства и его частной разновидно-
сти – «культурного винопития». Автор, сам поборовший в себе этот 
порочный недуг, приходит к мысли, что «…борьба с пьянством никог-
да не будет успешной, если одновременно не будет вестись борьба за 
трезвость». Отсюда и вывод, что главное здесь не запреты, а приобще-
ние человека к чтению, участию в общественной жизни, художествен-
ной самодеятельности, т. е. ко всему тому, что мы называем работой 
души. По наблюдению автора люди пьют не от низкой цены на водку, 
а от низкой культуры. «Культура, – по словам автора, – это степень 
отдаленности от дикарского первобытного состояния, степень осмыс-
ления самого себя и своего места в природе». Автор заканчивает свою 
статью мудрым резюме: «…борьба с пьянством – это откачивание во-
ды из трюма, а борьба за трезвость – это заделывание пробоины».

Завершается первый раздел статьей «Третья причина», где автор 
уже к лету 1991 года делает попытку выяснить теневую причину кри-
зиса, охватившего СССР к началу 90-х годов. В докладе Ю.В. Андро-

пова «Шестьдесят лет СССР», говорилось: «Империалисты не 
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расстаются с замыслами экономической войны против социалисти-
ческих стран, вмешательства в их внутренние дела в надежде расша-
тать их общественный строй…». Конечно, Юрий Владимирович знал, 
что говорил. Тому подтверждением является весь ход мировой исто-
рии с Октября 1917 года. Безусловно, конкретные пути этого вмеша-
тельства были различными. Автор показывает на основании имеюще-
гося у него материала всю масштабность вмешательства во внутрен-
ние дела СССР мировой закулисы и, прежде всего, масонских орга-
низаций, их стратегию и тактику, раскрывает причастность агентов к 
разрушительным процессам в СССР, позорную роль во всем проис-
ходящем Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачева М.С. Резюми-
руя статью «Третья причина» уже позже, автор пишет: 

«Многие опасения, высказанные в статье, подтвердились. Но это 
не потому, что я обладаю мистическими способностями, вроде Но-
страдамуса. Просто как лектор я знал больше других, и я владел ме-
тодикой анализа. Поэтому я видел «грядущую катастрофу» и мне хо-
телось, чтобы читатели присоединились ко мне в попытках предот-
вратить ее». Далее автор добросовестно делится теми ответами, кото-
рые, по его мнению, дала сама жизнь.

Второй раздел второй части книги открывается живо написан-
ным репортажем «Тоцкое противостояние» об акции РКРП и движе-
ния «Трудовая Россия» «Русский редут» – далекой предшественнице 
нынешнего движения против размещения базы НАТО в Ульяновске.

Статья «Кто и зачем?» – свидетельство зарождающихся в начале 
90-х годов прошлого века рыночного криминального нигилизма и пе-
стуемой буржуазной властью извращенных форм политической борь-
бы. Итог поучителен.

Третий раздел второй части книги начинается статьей по событи-
ям на Выборгском ЦБК, когда впервые в классовом противостоянии 
буржуазная власть пошла на применение огнестрельного оружия. И 
это в условиях, когда трудовой коллектив через своего юридическо-
го представителя – профсоюзную организацию, в рамках буржуаз-
ного законодательства сумел создать народное предприятие, облада-
ющее новейшим уникальным оборудованием, в противовес попытке 
его банкротства и распродажи собственности со стороны криминаль-
ных «прихватизаторов». Но, несмотря на первоначальные победные 
шаги коллектива, хапуги-капиталисты, нащупав его слабое место, су-
мели перехватить инициативу. А рабочий класс еще не сумел из со-
стояния «класса в себе» войти в состояние «класс для себя», оказав-
шись в положении экипажей крейсера «Очаков» и броненосца «По-
тёмкин». В названии статьи «Мы непобедимы, только когда едины» – 
ключ к разгадке победы.
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Статья «Березовский играет в беспроигрышную лотерею» срывает 
таинственную завесу с сущности господствующей власти в постсовет-
ской России, раскрывает ее классовое содержание и указывает един-
ственный путь освобождения трудящихся.

Чуткая, душевная статья, посвященная Михаилу Васильевичу Зо-
тову – инвалиду Великой Отечественной войны, «стихийному ком-
мунисту», неудобному для многих человеку – это гражданский и 
партийный долг автора своему старшему товарищу, показывает всю 
сложность противоречивой человеческой души, опирающейся в сво-
ем выборе на «…чистые и горячие чувства, нежели на холодную глы-
бу знаний». Чистый и честный человек всегда встанет на баррикаде 
по ту сторону, где униженные и оскорбленные. 

Пропустив несколько материалов, остановимся на полемической 
статье, «Давно пора… обсудить», в которой автор, не без основания, 
полемизирует с автором другой статьи в газете «Трудовая Россия» 
Ставицким о соотношении «национального и интернационального». 
И в своих сомнениях, по-моему, приходит к правильному умозаклю-
чению о диалектическом отношении, казалось бы, к ясной ситуации. 
Здесь надо всегда помнить двуединую задачу большевиков, призы-
вавших в 1917 году не только к поражению своего (своих) буржуазно-
го (ых) правительств в кровопролитной бойне, но и к превращению 
войны из войны империалистической в войну гражданскую, однако 
только тогда, когда она ведется сознательным классом против того, 
кто известен народу как насильник. Как говорил В.И. Ленин в Докла-
де на VII (Апрельской) Всероссийской конференции РСДРП(б): «На-
до уметь стоять на точке зрения марксиста, который говорит, что это 
превращение империалистической войны в гражданскую строится на 
объективных условиях, а не субъективных». Конкретные объектив-
ные условия возможных поворотов истории и будут являться исхо-
дными данными для выработки правильного решения. И автор, про-
являя лекторскую мудрость, предлагает читателю самому разобрать-
ся в данном вопросе, изложив все исходные данные. (Более детальное 
продолжение этой полемики в статье «Копать надо здесь» оставляю 
без комментария. Такие ситуационные всеобъемлющие проработки, 
по-моему, не вели даже большевики). 

Завершающая раздел статья «Ни бог, ни царь и ни герой…» опти-
мистично, на опыте коллектива ВАЗа, показывает пример пробужде-
ния рабочего класса в борьбе за свои экономические интересы, пер-
вые ростки самоорганизации, связи с уже организованными рабочи-
ми структурами, доказывая, что у рабочего движения впереди «не-
тронутая целина», а значит и лимит на революционные выступле-
ния не может быть исчерпан. Однако это требует замену стихийно-

сти организационной пролетарской дисциплиной. Говоря слова-
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ми классика «…нам истерические порывы не нужны, нам нужна мер-
ная поступь железных батальонов пролетариата».

Замечательным образцом почти эпистолярного жанра представля-
ется отдельная работа автора «С кем вы, мастера науки?» в форме по-
лемики с профессорами Школы Трудовой Демократии Г.Я. и Б.В. Ра-
китскими по целому ряду политических, экономических и др. вопро-
сов.

Если отбросить всю наукообразную чепуху в оранжевых книжи-
цах этих авторов, то станет ясным: центральный предмет полемики – 
это выяснение понятий диктатуры класса вообще и диктатуры проле-
тариата в частности. Естественно, для большевистского ортодокса Во-
ронцова А.С., диктатура класса есть не что иное, как его (класса) по-
литическая власть в государстве. Диктатура пролетариата есть поли-
тическая власть рабочего класса. (И не больше и не меньше).

Автор весьма этично, но не без иронии, пытается осмыслить: по-
чему Ракитские постоянно подменяют понятие «диктатура класса» 
диктатурой группы лиц (диктатором, тоталитарным режимом и пр.) 
В своей полемике с «мастерами науки» он в поисках ответа неодно-
кратно подходит с разных сторон творческих изысканий Ракитских 
до тех пор, пока окончательно не «уничтожает» оппонен-тов в спо-
ре. Автор, как говорится, «на пальцах» рассказывает о механизме ка-
питалистической эксплуатации, опровергая докторские исследования 
профессоров Ракитских, откуда и выводит политическую миссию ра-
бочего класса, и необходимость его диктатуры и возрождения в на-
шей стране Советской Власти, как высшей формы демократии.

Это квинтэссенция полемики сопровождаемой попутными разо-
блачениями поддерживаемых Ракитскими мифов о советском тота-
литаризме, сталинских репрессиях, «гладоморе» и пр. измышлениях, 
уводящих в сторону рабочее движение от истинной Борьбы с эксплу-
атацией и задачи ее ликвидации на вечные времена.

В целом, несмотря на серьезное содержание, книга читается легко, 
доходчива, и её даже можно рекомендовать в пропагандистской рабо-
те среди самой широкой аудитории.

Секретарь Самарского Обкома РКРП в 2006 – 2011 гг. 
О.В. Слухов
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Часть 2.1  СТАТЬИ, НАПИСАННЫЕ ДО АВГУСТА 1991-го.

СИЛА – В УБЕЖДЕННОСТИ  
(Из опыта работы лектора)

Летом 1973 года, когда я был ответственным секретарем первич-
ной организации общества «Знание» КВЦ ВАЗ, ко мне подошел Вик-
тор К.

– Саша, я тоже хочу читать лекции, скажи, как стать лектором?
Я стал с жаром объяснять, какое это благородное дело – быть лек-

тором. Потом объяснил, как подать заявление в общество, как вы-
брать тему. По лицу Виктора было видно, что он с энтузиазмом слу-
шает мои пояснения. И вдруг:

– А как платят за лекции?
– 4 рубля за лекцию. Но начинающим лекторам платят только че-

рез 1,5 – 2 года лекторской работы. Сначала оплачивается каждая ше-
стая лекция, потом – каждая третья, потом вторая. Опытным лекто-
рам оплачиваются почти все лекции, но, как правило, не более ше-
сти в месяц.

Энтузиазм на лице Виктора погас. Наступила моя очередь поин-
тересоваться:

– Витя, а почему это тебя волнует?
– Понимаешь, я хочу купить машину, а денег не хватает.
Я так и сел. Вспомнился другой случай. Среди конструкторов 

КВЦ  были альпинисты. Одного из них после его возвращения с Па-
мира я шутливо спросил: 

– Почем там эдельвейсы на базаре? (Каламбур с намеком на ры-
боловов, которые покупают живую рыбу на рынке). Но он ответил се-
рьезно:

– Эдельвейс никто на базар не понесет: слишком много сил надо 
отдать, чтобы сорвать его.

Кому нужны деньги, Витя, тот в горы за эдельвейсом не полезет, а 
будет в долине разводить клубничку. 

Думаю, нет особой необходимости говорить, что лекторская рабо-
та – нелегкая работа. 

Так где же он, тот эдельвейс, ради которого лектор карабкается на 
кручи, получает синяки и шишки и даже иногда срывается?

Чаще всего это объясняют чувством долга.
Да, по моему мнению, лектор начинается именного с него. Но толь-

ко начинается. Для того, чтобы человек состоялся как лектор, одно-
го чувства долга недостаточно. Почти каждому доводилось приучать 
котенка лакать молоко из блюдечка. В конце концов, понимает, что 

это – вкусно.
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Чувство долга для начинающего лектора – то же, что пальцы хозя-
ина для котенка. И надо не один раз поперхнуться, чтобы почувство-
вать вкус удачно прочитанной лекции. А когда человек, выступающий 
перед аудиторией, почувствует самоуважение оттого, что на него смо-
трят десятки пар глаз, и десятки пар ушей внимательно ловят его сло-
ва; когда он почувствует удовольствие от аплодисментов, звучащих 
не из вежливости; когда он с торжеством услышит слова: «Приходи-
те еще!» – одним словом, когда этот человек испытает высшее из всех 
наслаждений – радость от общения с людьми, тогда он станет лекто-
ром, и его уже не надо насильно заталкивать на трибуну.

Дальше чувство долга отойдет на второй план, вместо него выдви-
нется чувством ответственности. А оно двояко. Увы, лектором нельзя 
стать раз и навсегда. И высокий уровень мастерства не есть гарантия 
успеха. За титулы аплодируют до лекции, после лекции – за неё са-
моё. Это первая грань чувства ответственности – ответственность пе-
ред собой. Ведь чем выше поднимаешься, тем больнее падать. И поэ-
тому я, например, никогда не соглашусь читать лекцию, если не уве-
рен в ее успехе, хотя имею уже немалый опыт (в июне я прочитал ты-
сячную лекцию). 

Вторая грань – это ответственность за результат лекции. Цель лю-
бой лекции – не просто дать определенный объем информации слу-
шателям. Нет! С этой задачей справляются технические средства. 
Лектор должен подкрепить чувства и мысли убежденного, убедить 
сомневающегося и переубедить предубежденного. Вот сверхзадача! 
Решить ее может только хорошая лекция. 

А хорошую лекцию может прочитать только хороший лектор. Та-
ковым может стать лишь тот, кто соединяет в себе эрудицию, оратор-
ское мастерство и убежденность. При отсутствии любого из этих ка-
честв нет лектора, значит, не может быть и хорошей лекции.

Брак нетерпим в любой работе, в лекторской – особенно.
Если ошибается лектор, читающий о разведении кактусов, то это 

досадно, ибо у многих доверчивых слушателей не зацветут кактусы 
на подоконнике. А если ошибется лектор-международник…

– То катастрофы не произойдет, и война не начнется, – скажете вы.
Это статья – не лекция. И потому я без аргументации скажу, что 

наши противники не трогают нас по одной причине: не уверены в без-
наказанности. И главная наша сила – не ракеты, не подводные лодки, 
а наша убежденность, наша сплоченность, наша готовность выдви-
нуть новых Матросовых, Кошевых, Талалихиных, Космодемьянских. 
(По «Эху Москвы» месяца два-три назад слышал одного политика, 
которому в Вашингтоне как-то сказали: «Мы не боимся ни ваших ра-
кет, ни ваших ядерных боеголовок, потому что у вас нет главного – 
пальца! Пальца, который бы нажал на кнопку». Кстати, речь по радио 
шла о «жёстких» заявлениях ВВП. А тогда был! – А.В. 03.2013г.)
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Плохая лекция невольно поможет нашим врагам в их попытках 
сократить число будущих героев. И любому мало-мальски инфор-
мированному человеку страшно даже подумать, что может произой-
ти, если мы, оставаясь реально сильными, только покажемся слабы-
ми. (Тогда мне и в кошмарном сне не могло привидеться то, что все 
это сбудется всего лишь через 6 лет. Но Горбачев уже был, и, види-
мо, какие-то смутные предчувствия заставили меня обратиться имен-
но к этому примеру. – А. В. 2005г.) Вот она где, главная ответствен-
ность! Конечно, я далек от мысли, что вся воспитательная работа де-
лается только лекциями. Но без лекций немыслима сейчас идейно-
воспитательная работа.

К сожалению, это не все понимают, даже те, кому положено по ро-
ду их деятельности. В итоге хороших лекторов растаскивают на адми-
нистративные и партийные посты быстрее, чем вырастает полноцен-
ная замена. Где они, некогда известные лекторы Негуляев, Сержанов, 
Кульпин, Покровский? Живы, здоровы, даже «растут», только уже не 
как лекторы. А как используются выпускники отделения междуна-
родных отношений вечернего Университета марк-сизма-ленинизма? 
Помнят ли о них парткомы производств, рекомендовавших их в Уни-
верситет? 

Общество «Знание» – прекрасное общество. Оно не только да-
ет возможность многое узнать и многим поделиться с людьми. Оно 
очень благодарное, оно ценит своих членов. В отличие от других об-
ществ оно не берет взносов, наоборот – платит гонорары (Витя, ау!), 
награждает ценными подарками, грамотами, путёвками в санатории, 
оплачивает командировки. Но и ему нужна помощь со стороны пар-
тийных работников и понимание со стороны хозяйственных руково-
дителей. Ибо без активного воздействия на «человеческий фактор» те 
задачи, которые поставила жизнь и которые так четко сформулиро-
ваны Генеральным секретарем ЦК КПСС М.С. Горбачевым, выпол-
нить непросто.

А. ВОРОНЦОВ,
лектор-международник заводской организации

общества «Знание».

P.S.: Статья была написана летом 1985 года и опубликована 11 
июля в № 79 (2231) газеты «Волжский автостроитель». 

Мне даже в кошмарном сне не могло привидеться, что Генсек 
наш вслух сформулировал те задачи, которые требовались жизнью; 
а про те, что он  готов был принять к исполнению от мировой за-
кулисы, он умолчал. В конце февраля 94-го в кулуарах клязьминско-
го «восстановительно-объединительного съезда» Егор Кузьмич Лига-
чёв сказал мне, что Горбачёв пришёл в Генсеки не предателем, а стал 

таковым «в процессе». (А.В. – 2005)
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СЛАДКАЯ ПОЛЫНЬ 
(Трезвый взгляд на пьянство)

– Ну, хорошо. Отобрали водку а что взамен?
Если бы вопрос исходил от забулдыги или просто «выпивающе-

го» мужчины, я бы не удивился. Но спрашивала вполне интеллигент-
ная женщина.

Ну, во-первых, не отобрали, а ограничили производство и продажу 
водки. А, во-вторых, ради чего это сделано?

КОГДА-ТО пятилетним мальчишкой я соорудил из немецких сна-
рядных ящиков «машину», а вместо фар натыкал взрывателей от сна-
рядов. Мой двоюродный брат (он на 8 лет старше меня) отобрал у ме-
ня взрыватели, забросил в болото и ничего не дал мне взамен (кроме 
подзатыльников).

Боже! Как я обижался на него! И только позднее я начал пони-
мать, что брат всё же оставил мне нечто взамен: пальцы на руках, гла-
за на лице, а может, и саму жизнь.

Академик Фёдор Углов весной прошлого года в «Работнице» опу-
бликовал статью, в которой прямо говорил, что победа над пьянствам 
для нас, как для нации, будет равносильна победе на Куликовом по-
ле. Доказательств в подтверждение этого вывода и Угловым, и други-
ми исследователями приведено более чем достаточно. Кто ещё сомне-
вается в этом, пусть поинтересуется в школах, много ли в городе де-
бильных детей (я и слово-то это только в последние годы узнал). А 
ведь есть ещё и спецшколы.

Хорошо, что наконец-то осознали необходимость борьбы с пьян-
ством всем миром. Я был как-то в Кошкинском районе. Женщины не 
нарадуются новым порядкам. Многие только свет и увидели. Челове-
ку степенного поведения трудно понять это, но я думаю, сотни семей 
стали жить спокойнее.

Однако сколько среди нас скептиков, готовых опрокинуть ушат 
грязи на доброе дело. Вот только одно мнение:

– Повысили цену на водку, а всё равно, кому надо – пьют.
Так ведь пьют не от низкой цены на водку, а от низкой культуры! 

Давайте же посмотрим на соотношение культуры и спиртного.
ЧТО ТАКОЕ КУЛЬТУРА? Я не буду приводить выдержки из сло-

варей. По-моему, пусть это и несколько упрощённо, культура – это 
степень отдалённости от дикарского, первобытного состояния, сте-
пень осмысления самого себя и своего места в природе.

А в чём сила алкоголя? Да в том, что под его воздействием мозг 
начинает вырабатывать норадреналин и дофамин в таких количе-
ствах, что они, особенно дофамин, вызывают состояние блаженства, 
или эйфории (по-гречески), или кейфа (по-персидски, а в оби-
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ходе «кайф»). Так вот, из-за этого «кайфа» опьянённый человек уже 
прощает алкоголю то, что он оглупляет его и отравляет многие орга-
ны. Вот тут-то и начинаются парадоксы. Знаменитый поэт и драма-
тург Шиллер сказал: «Когда народ во что-то сильно верит, становит-
ся сильнее правды ложь». Как бы иллюстрируя эту мысль, один мой 
знакомый изрекал: «Что за еда без выпивки? Всё равно, что корова – 
пожевал своё, и всё».

Ладно, простим его заблуждение – он всего лишь слесарь-сборщик 
с душанбинского завода «Таджиктекстильмаш». Но вот более начи-
танный экскурсовод в Ялте зазывает посетителей в дегустационный 
зал: «Вино, принимаемое культурно, даёт человеку радость и хорошее 
настроение. Так давайте учиться культурному винопотреблению!»

Это заблуждение распространилось настолько широко, что в по-
следних документах партии и Правительства констатируется: пьян-
ство поразило все слои общества». 

Культура предполагает в человеке приоритет духовного, а винопи-
тие основывается на физиологическом (да и то искусственном!) удо-
вольствии, так что «культурное винопитие» это всё равно, что слад-
кая полынь. Алкоголь, проникая в мозг, поражает в первую очередь 
его самые важные слои, управляющие высшей нервной деятельно-
стью, т. е. «культурой». Подтверждение этого известно каждому: у 
пьяного человека сначала нарушаются поведение, мыслительные про-
цессы, речь, и только потом – двигательные функции («моторика»).

КАЗАЛОСЬ БЫ, что вопрос ясен. Но что интересно – высокий 
уровень интеллекта не является защитой от алкоголя. Вспомните 
Эпикура, прямо призывавшего к возлияниям. Вспомните Омара Хай-
яма, убеждавшего, что можно пить «культурно»:

Запрет вина – закон, считающийся с тем,
Кем пьётся, и когда, и много ли, и с кем.
Когда соблюдены все эти оговорки,
Пить – праздник мудрости, а не порок совсем.

Вспомните трагедию Есенина, когда-то ухарски призывавшего:
Опрокинутая кружка 
Средь весёлых – не для нас…
А потом начавшего прозревать:
…Только жаль, на тридцатом году –
Слишком мало я в жизни требовал,
Забываясь в кабацком чаду.

Да мало ли их, способных, талантливых, гениальных, павших 
жертвой всеобщего заблуждения, что культура и алкоголь – совме-
стимые понятия.

Необходимость и правомерность ограничения винопития доста-
точно ясны и сомнения вызывают всё меньше. Но пока ещё для 
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многих туманен ответ на вопрос: «Что взамен?». Отчего он возника-
ет? У кого он возникает? Великий поэт нашей эпохи В. Маяковский 
сказал:

…Чем от скуки, 
Лучше уж от водки
помереть! 

Да, наркотики вроде дофамина вырабатываются в организме не 
случайно: жизнь должна радовать организм, коль он запрограммиро-
ван на борьбу за существование. Но организм вырабатывает дофамин 
в оправданных случаях и в оправданных дозах. И любое неграмотное 
вмешательство в природу (теперь это нам хорошо известно) ни к че-
му хорошему не ведёт.

А мы часто вместо того, чтобы получать радость от хорошо выпол-
ненного дела, от физических упражнений или от танцев, от общения 
с интересными людьми, от причастности к искусству, идём по линии 
наименьшего сопротивления. 

Выходит, вопрос: «Что взамен?» – возникает от беспомощности 
души, т. е. от низкой культуры. (При этом одна только эрудиция не 
может перекрыть дефицита других граней культуры – отзывчивости, 
деликатности, доброжелательности, гражданственности). Душе, кото-
рая «трудится», скучать некогда. Недаром Лев Толстой говорил, что 
самообщение для него никогда не скучно. А люди с нетренированной 
или ленивой душой чётко обрисованы тем же Маяковским:

…Мы только мошки,
Мы ждём кормежки.

Так почему мы должны сидеть, сложив крылышки, то бишь руч-
ки, и ждать, что нас кто-то развеселит? Смотрел я концерт самодея-
тельности, устроенный комсомольцами цеха № 46, и думал, что эти 
ребята всю жизнь могут быть счастливыми и весёлыми, даже если 
ни по одной рюмке вина не выпьют. Они не ждут, что их кто-то бу-
дет веселить. 

И, на мой взгляд, борьба с пьянством никогда не будет успешной, 
если одновременно не будет вестись борьба за трезвость. Ведь неда-
ром после документов партии и Правительства о преодолении пьян-
ства и алкоголизма стали создаваться общества борьбы за трезвость, 
вводиться безалкогольные обряды и традиции. Если помочь понять 
человеку, что не пить – это хорошо, это приятно, тогда он гораздо лег-
че поймёт, что пить – это плохо. Поэтому мы не должны налегать на 
запреты, хоть это и проще, а активнее настаивать на том, чтобы каж-
дый человек больше читал, больше участвовал в общественной жиз-
ни, в художественной самодеятельности – работал душой.  

Какова же роль запретов и ограничительных мер? Тоже очень важ-
ная: нельзя изменить мироощущение людей, пока они пьют, ведь 
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алкоголь ведёт себя в душе человека, как кукушонок в гнезде приём-
ных родителей. Он вытесняет все желания, кроме одного – пить, пить 
и пить.

Образно говоря, борьба с пьянством – это откачивание воды из 
трюма, а борьба за трезвость – это заделывание пробоины. Не заве-
дём пластырь – никогда в жизни океан не перекачаем. А если будем 
тянуть с откачкой, пока полностью герметизируем пробоину, – уто-
нем.

Всё очень просто. Вот только, чтобы понять эту простоту, потре-
бовались долгие годы размышлений и тяжелейшие физические и ду-
шевные травмы.

Так что же взамен? Трезвость! И это немало. 
А. ВОРОНЦОВ, 

Инж.-констр. СКП, Лектор общества «Знание». 

P.S.: Статья была написана в апреле-мае 1986 года, когда у ме-
ня был уже более чем годовой опыт трезвой жизни. После того, как 
22 сентября 1984 года я пьяненький соскользнул в смотровую яму га-
ража, и металлическая окантовка прошлась по моим рёбрам, как по 
стиральной доскё, переломив на левом боку пять из девяти, я серьёз-
но задумался о вреде пьянства. А когда через месяц (мне тогда было 
всего 45 лет, я был ещё крепок и энергичен: за 31 день мои рёбра срос-
лись, мне закрыли больничный) и одну неделю после этого я снова «на-
лопался» и до Нового года успел перенести 5 запоев, каждый от 2-х 
до 5-ти дней длительностью, я понял, что у меня только две альтер-
нативы: трезвость или полное падение с бесславным концом. Выбрал 
трезвость. 2 января 1985 года я не стал опохмеляться, потом через 
неделю пошёл к врачу. Потом через месяц в Ялтинском санатории 
«Киев» сорвался, снова остановился и до лета 1986 года не срывался. 
Потом были новые срывы, новая борьба с собой, и с 10 ноября 1989 го-
да по сей день я – трезвенник. Лучший врач, который занимался со 
мной – Валентин Степанович Евдокимов – подсказал мне простой 
приём: пассивностью алкоголизм не победить. Именно в борьбе с ним 
лучшая оборона – наступление. Уйдёшь «в глухую оборону» – обяза-
тельно проиграешь: рано или поздно он к тебе вернётся. Эта статья 
– одна из контратак. И в конце концов я победил!

А статья была опубликована в «Волжском автостроителе» 22 
мая 1986 года. Многие помнят это время. Или знают о нём по рас-
сказам.
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ТРЕТЬЯ ПРИЧИНА, 
или умолчание, равное соучастию

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Статья была задумана в 1990-м году. К этому времени мне уже до-
статочно точно была понятна роль Горбачева в том «процессе», кото-
рый «уже пошел». 

Поскольку пять газет, в т. ч. «Правда», «Советский патриот», «Со-
ветская Россия», под разными предлогами, вроде того, что прислан 
не 1-й экземпляр, не опубликовали моего открытого письма ему с де-
сятью вопросами, я решил подготовить более обстоятельную статью. 
Если в «Открытом письме» я обращался к Горбачеву с некоторой на-
деждой, что он просто ошибается, то в «Третьей причине» я предпо-
чел напрямую обратиться к читателю и поставить его перед вопро-
сом: а не предатель ли Горбачев?

Сам я в этом уже не сомневался. Как раз в это время я примкнул 
к «Движению коммунистической инициативы», и спектр источников 
информации у меня значительно расширился. При этом оказалось, 
многие мои умозрительные выводы получают конкретное подтверж-
дение. 

Статью я начал писать в ноябре 1990-го, закончил вчерне в марте, 
доработал после 2-го съезда ДКИ (22–23 апреля, Ленинград) и в мае 
начал попытки опубликования ее в тольяттинской газете «За комму-
низм». Зам. Гл. редактора Орлов И.П. начал тормозить выход статьи 
– он лично вел ее. Потом оказалось, что он уже втайне «демократ». 
В чьих же руках был идеологический сектор КПСС? Удивляться ли, 
что она так быстро рассыпалась вскоре. 

Но вот начался спектакль ГКЧП. Однако многие восприняли его 
всерьез, И уже 20 августа – звонок от Игоря Петровича: «Ставим пер-
вую часть статьи в номер, приезжай корректировать гранки». Наза-
втра я в редакции, а 22-го с некоторым чувством победителя читаю 
газету и тут же получаю телефонное приглашение от выпускавшего 
редактора приехать для вычитки окончания статьи. Через час я уже в 
редакции, но выпускающий редактор смущенно отдает мне гранки и 
отправляет к главному. За какой-то час обстановка изменилась («де-
мократы» замитинговали), и мне было объявлено, что статью снима-
ют, а страницу переверстают. А дня через два-три Орлов И.П. откры-
то обрушился на мою статью, и я впервые увидел, какие бывают пе-
ревертыши.

Но статья все-таки сделала свое дело: на нее обратили внимание 
те коммунисты, которые ими остались. Мы начали группироваться и 
уже в самом начале сентября провели первую встречу на скамей-
ке в Парке Победы. Кроме меня были: Гузаев Н.И.(впоследствии 
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переметнувшийся в КП РФ), Дуняхин А.С., Дубинин В.П. (ныне по-
койный), Котляров Сергей (на него заводили дело по поводу ГКЧП, а 
через год его убили при загадочных обстоятельствах), Михеенко Ан-
на Васильевна (она первая позвонила мне после разгрома ГКЧП) и 
Оськин В.Ф. (его долго тягали на прокурорские допросы, тоже по по-
воду ГКЧП). 

В 91 и 92 годах статья публиковалась в коммунистических и па-
триотических газетах. 

При перепечатывании этой статьи я старался не отходить ни на 
одно слово от первоначального текста, разве только кое-где исправил 
огрехи машинистки. Примечания, сделанные при перепечатывании, 
отмечены моими инициалами и датой перепечатывания.

 А.В. , 2004г.
(Для сокращения объёма статьи в этой книге кое-где произведено 

купирование ….. – А.В. 2013) 
* * *

Нет числа программам вывода страны из кризиса, прежде всего 
экономическим. Все эти программы исходят из того, что СССР – 
больная держава, ее надо лечить, правда, некоторые авторы считают, 
что болезнь уже неизлечима. ….. Позиции последних достаточно хоро-
шо и со смакованием освещает «Комсомольская (?) правда» и бесчис-
ленные листки прозападников от «демократов» до монархистов. По-
зиции официальных лекарей публикуются и пропагандируются офи-
циальными средствами массовой информации (Гостелерадио, журна-
лы «Коммунист» и «Партийная жизнь», газеты «Известия», «Труд», 
«Правда» и др.). 

Время от времени собираются консилиумы для постановки и уточ-
нения диагноза и для выработки тактики лечения. Однако кризис, на-
чавшийся в 88-м году, усиливается: ни терапия, ни хирургические 
меры не помогают. Ликвидаторы ликуют: «Видите, мы же говорили, 
осталось только одно – уничтожить империю!» (Рейгановское допол-
нение они пока произносят шепотом).

В чем же дело?
Давайте посмотрим самый свежий диагноз: «Участники Пленума 

считают, что причины негативных явлений в обществе кроются как 
в наследии прошлого, сложностях и многогранности решаемых задач, 
так и в просчетах, допущенных в ходе их реализации». (Объединен-
ный Пленум ЦК и ЦКК, апрель 1991г.)

То есть причин болезни только две. И одна из них прямо наслед-
ственная, а вторая – благоприобретенная, но косвенно имеет тоже на-
следственное происхождение, ибо вершители ошибок далеко не юно-

ши, и они произрастают из того самого прошлого. Итак, повто-
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ряю: причин только две, и обе зародились внутри самой болящей дер-
жавы. Причины эти реальные, они известны, изучены, спасибо глас-
ности, хорошо и глубоко – аж до тирана Сталина, до жестокого меч-
тателя Ленина и аж до зарвавшегося Петра 1-го, зачем-то разгромив-
шего шведов.

Так в чем же дело? Почему никаких сдвигов в лечении? Почему 
болезнь нарастает и уже смахивает на агонию?

Ответ может быть только один: названы не все причины, есть и 
третья причина. 

Почему «названы», а не «выяснены»?

25 февраля 1986 г.
«Капитализм встретил рождение социализма как «ошибку» исто-

рии, которая должна быть «исправлена». Исправлена во что бы то 
ни стало, любым способом, без оглядки на право и мораль: воору-
женной интервенцией, экономической блокадой, подрывной деятель-
ностью, санкциями и «наказаниями», отказом от какого бы то ни бы-
ло сотрудничества». (Политический доклад ЦК КПСС ХХVII съез-
ду КПСС. Подготовлен под руководством М.С. Горбачева и зачитан 
им же).

Ну что же, если об этой причине «забывают» на высоких конси-
лиумах, то от этого незначимее она не становится, и поэтому давайте 
оглянёмся и помаракуем сами. 

Май 1954г. – образуется легальный международный орган глав-
ных масонских лож – Бильдербергский клуб, объединивший бога-
тейших и влиятельнейших людей Северной Америки и Западной Ев-
ропы. (Назван по месту первой встречи в отеле «Бильдерберг», Гол-
ландия).

Масонство – религиозно-политическая организация сектантско-
го типа, основание которой связывают со строительством во време-
на царя Соломона храма бога Ягве. Отсюда название членов орга-
низации – «вольные каменщики-строители храма Соломона». (По-
французски каменщик называется «масон»). В основе идеологии ор-
ганизации – культ «мудрого гения». «Культ мудрого гения» – идея 
господства «благородных и мудрых от природы», идея обреченности 
угнетенных на положение рабов в силу якобы «вечных законов при-
роды» – вот сущность плоской банальной мудрости иллюминатов и 
франк-масонов (см. Макркс К. и Энгельс Ф. Соч. т. 7, с. 274).

В клуб входили и входят такие люди как А.Даллес (его план уни-
чтожения СССР при написании статьи мне еще не был известен – 
А.В.), Г. Трумэн, Брозио (Ген. Сек. НАТО), Кортини (Великий ма-
гистр ложи «Великий Восток»), Личи Джелли (магистр ложи «П-2», 
т. е. «Политика Сионизма-2»), А. Сульцбергер (совладелец газе-
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ты «Нью-Йорк таймс»), Г. Киссенджер, миллиардеры Давид Рокфел-
лер и Эдмон де Ротшильд, Давид Арон (бывш. зам. помощника пре-
зидента США), Д. Раск, У. Мондейл, З. Бжезинский, Р. Купер (бывш. 
зам. Госсекретаря США), генералы Норстед и Гудпейстер, Ж. Помпи-
ду, Ги Молле, Мендес Франс, Ф.-Й. Штраус, Вилли Брандт, М. Тэт-
чер и др.

Какие возможности клуба? Вот несколько примеров. 
1956 год. На основе рекомендаций клуба разрабатывается план 

«Феникс», предусматривающий вооруженный переворот в Венгрии.
Март 1966. Бильдербергский клуб рекомендует Франции остаться 

в военной организации блока НАТО. Де Голль поступает по-своему, и 
в апреле 1967г. клуб принимает решение убрать президента Франции, 
используя ситуацию. «Разрушения и ранения – сейчас наши лучшие 
союзники» – говорится в решении клуба. Через считанные дни по 
всей Франции прокатилась волна «стихийных» демонстраций, за-
бастовок, студенческих волнений. Разбиваются витрины, жгутся ав-
томобили. Правительство вынуждено применить силу, авторитет Де 
Голля падает, в итоге он уходит в отставку и через несколько меся-
цев умирает.

1968 год. Сенат США на основе рекомендаций клуба утверждает 
проект закона о торговле с ЧССР, предусматривающий выделение за-
йма. Разрабатываются планы «Вето» и «Зефир» для дестабилизации 
и переворота в ЧССР.

Еще более могущественный орган мирового империализма – соз-
данная в 1973-м году «Трехсторонняя комиссия». Она также являет-
ся легальным международным масонским органом. Инициатор созда-
ния и нынешний ее руководитель – Давид Рокфеллер, миллиардер и 
сионист. В составе комиссии видим все тех же: Г. Киссинджер, Д. Кар-
тер, Г. Браун, М. Блюменталь. Те же известные в масонском мире за-
падноевропейцы, например, В.Ж.Д´ Эстен и представители японско-
го капитала: каждую из сторон представляют по 100 человек.

Представляя в «9-й студии» руководителей Трехсторонней ко-
миссии в январе 89 года, Валентин Зорин сказал: «Западные жур-
налы называют Трехстороннюю комиссию неофициальным прави-
тельством капиталистического мира. Это, конечно, преувеличение, 
но влияние ее велико». 

В отличие от Зорина, я склонен считать, что преувеличения здесь 
нет никакого:

1980 год. На основе решений Трехсторонней комиссии разработан 
план «Полонья», предусматривающий выделение займов Польше. Что 
произошло дальше, читатель знает.
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Май 1981 На обеде в редакции «Нью-Йорк таймс» министр ВМФ 
США Д. Леман заявляет: «Необходимо превратить Советы в изоли-
рованный остров, чтобы мы владели остальным миром».

Май 1981 А. Хейг в речи перед студентами Сиракузского Универ-
ситета: «Мы преисполнены решимости восстановить наше лидерство 
в мире». 

1982 год. Во время визита в Англию Р. Рейган призывает отбро-
сить социализм «на пепелище истории», предлагает объявить «Кре-
стовый поход» против «Империи зла». И высказывает весьма здравую 
мысль: «Исход борьбы, развернувшейся ныне в мире, будет зависеть 
от победы или поражения стремлений и идей». 

1986 год. Выходит книга З. Бжезинского «План игры. Геострате-
гические рамки американо-советского соревнования». В ней автор де-
лает вывод, что в новых условиях «одержать верх – значит создать 
международные условия….. способствующие таким переменам в Со-
ветском Союзе, которые сделают Советский Союз более сговорчи-
вым…».

Май 1986 На очередном заседании Трехсторонней Комиссии сде-
ланы два основополагающих вывода:

1. Политика и усилия Белого Дома по мобилизации Запада на 
борьбу с СССР зашли в тупик.

2.Существует возможность улучшения отношений с СССР и заме-
ны военно-политического нажима идеологическим и экономическим. 
Для этого рекомендовано:

а) навязать СССР гонку сверхдорогих вооружений, например 
СОИ (Стратегиеская Оборонная Инициатива – программа создания 
вооружений космического базирования – А. В. , 2004г.);

б) усилить помощь врагам друзей СССР, например, война в Афга-
нистане ужесточилась;

б) организовать экономический кордон для изматывания СССР;
в) организовать технологический кордон для закрепления техноло-

гического отставания СССР, усилить потоки людей и идей в обоих на-
правлениях.

Насколько действенны эти решения?
а) Рейган перестает называть нас «Империей зла», улыбается еще 

более лучезарно, соглашается на встречу в Рейкьявике и идет на под-
писание Вашингтонского договора. Намечается подвижка в вопросе о 
50%-ном сокращении наступательных стратегических вооружений.

б) Параллельно радиопропаганда «из-за бугра» становится по-
военному конкретной. Например: «23 августа собираться у памятни-
ка Адаму Мицкевичу. Нести лозунги…»
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в) В Сумгаите уголовники «стихийно» устраивают армянский по-
гром. За сутки до этого туда прибывают «сверхинтуитивные» амери-
канские корреспонденты.

г) «Вдруг» азербайджанцы и армяне вспоминают, что 60 лет назад 
у них была нерешенная территориальная проблема.

д) В искусстве и средствах массовой информации разворачивается 
кампания покаяния за «грехи сталинизма».

е) Прокатывается волна сострадания к «несчастным уголовни-
кам». Благодарные бывшие «зеки» идут в первых рядах «борцов с то-
талитаризмом» в Сумгаите, Звартноце, Степанокерте и Фергане.

ж) Как грибы после дождя растут «неформальные» движения. При 
этом белоэмигрантский «Посев» пишет: «Через неформалов Россия 
рано или поздно придет к классовой борьбе».

з) СССР подписывает Венские соглашения о свободном обме-
не идеями и людьми, о расширении «прав человека». «Гласность» и 
«плюрализм» становятся международным обязательством. Антиком-
мунистическая и антисоветская пропаганда перестала встречать со-
противление. Бывшие государственные издания стали использовать-
ся для пропаганды развала государства, для уничтожения цементи-
рующих его морали, идеологии, для подготовки трансформации вну-
тренней и внешней политики, для «проталкивания» во властные 
структуры людей с антикоммунистическими убеждениями, либо во-
обще без убеждений.

Почему же именно 86-й год выбран Трехсторонней комиссией для 
изменения тактики борьбы с социализмом? По моему мнению, при-
чин здесь две.

1. Военное решение проблемы уничтожения социализма невоз-
можно, т.к. при неядерной войне НАТО, практически, не имел пре-
имущества перед ОВД (Организация Варшавского Договора – А.В., 
2004г.), а в некоторых аспектах и уступал. Ядерная война невозмож-
на из-за эффекта «ядерной зимы». Сверхновые вооружения, в т.ч. кос-
мического базирования, будут реально готовы к боевому применению 
не раньше 2000г. 

2. Внутри социалистического лагеря назрел кризис: застой в эко-
номике породил искажения политики, идеологии, морали, а самое 
главное, привел к появлению на базе расширяющейсятеневой эконо-
мики ростков класса буржуазии – потенциальной 5-й колонны. 

Недаром в одном из докладов ЦРУ президенту США в 85-м г. го-
ворилось: «В 80-е годы русские вступили в общество всеобщего по-
требления … появилось стремление к накопительству, выросло новое 
поколение, не знающее ужасов войны, но привыкшее к хорошей жиз-
ни за счет труда своих родителей. В этих условиях оторвать что-то от 

благополучия неизбежно приведет к внутренним потрясениям».
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Поскольку все это из названного Пленумом «наследия прошло-
го», то мне нет необходимости копаться в истоках застоя. Хочу толь-
ко подчеркнуть два момента, предопределивших его.

Первый. В работе «Детская болезнь левизны в коммунизме» (см. 
ПСС, т.41, стр. 30) Ленин писал: «Мы боимся чрезмерного расшире-
ния партии, ибо к правительственной партии неминуемо стремятся 
примазаться карьеристы и проходимцы, которые заслуживают толь-
ко того, чтобы их расстреливать. Последний раз мы широко открыли 
двери партии … в те дни … когда Юденич был в нескольких верстах от 
Питера, а Деникин в Орле …».

Увы, это предостережение было забыто. В итоге мы видим, что «то-
варищи» Ельцин, Попов, Собчак, Бунич, Шаталин, Яковлев, Шмелев 
и др. процветали при Брежневе и процветают сейчас. И чем пышнее 
их процветание, тем глубже пропасть, в которую летит страна.

Второй. Экономические реформы 1965…67 годов нацелили эконо-
мику не на производство материальных благ, а на получение прибыли 
для предприятия-производителя. А самый простой и короткий путь 
получения прибыли с наименьшими затратами усилий – приписка. 
Новым А.И. Корейкам открылась широкая перспектива.

Так или иначе, но наше общество загнило, и чтобы развалить его, 
надо было подрубить уже подгнившие опоры.

Какие же? 
1. Мораль. 
Пробивавшийся на поверхность лозунг «Каждый – сам за себя!» 

вырвался, и его тщательно пестуют. Тут и зарубежные кинофильмы о 
суперменах, тут и проклятая «уравниловка», тут и тезис о контракт-
ной системе найма, тут и призыв к обогащению.

«Делайте деньги!» Делают – меркантильность даже в отношениях 
с друзьями. Делают – расцвет проституции. Делают – взрыв рэкета. 
Делают – подъем воровства и грабежей.

«Наслаждайтесь!» Наслаждаются – кто сексом, кто просмотром 
порнофильмов, кто половыми извращениями от садизма до скотолож-
ства.

Интересно, что когда масонам выгодно, они стремятся «… подры-
вать государство и другие национальные институты; разлагать нации 
и народы; заражать общественное сознание метастазами стяжатель-
ства, карьеризма, эгоизма и корыстолюбия; расшатывать любые мо-
ральные устои; разрушать семью, культивировать всевозможные по-
роки и извращения». (см. «Человек и закон» №10, с.107, 1981г.) И это 
озверивание людей производится на фоне ханжеских воздыханий об 
«утраченных духовных ценностях».

Извините, пробыть всю сознательную жизнь в партии, подняться 
до поста члена Политбюро, а потом в трудный для партии момент 
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выйти из нее и начать против нее же борьбу – это духовность? Пре-
вратить благотворительные фонды в лазейку для уклонения от нало-
гов и в средство «отмывания» грязных денег – это духовность?

Николай Островский, папанинцы, челюскинцы, Алексей Стаха-
нов, Валерий Чкалов, молодогвардейцы, Иван Козловский, Игорь 
Ильинский, Михаил Шолохов, маршал Жуков, капитан Гастелло – 
это что же, бездуховные люди?

2. Идеология. 
Социалистическое строительство и коммунистическая идея – вот 

та самая веревочка, которая превращала в неломаемый веник хруп-
кие прутики 120 наций и народностей нашей огромной страны. Ее-то 
и надо было пересечь в первую очередь.

Начинали с тезиса о необходимости преодоления последствий 
культа личности Сталина. Усилиями аникоммунистов и соглашате-
лей пришли к отрицанию марксизма-ленинизма. Переименовывая 
улицы, города, снося памятники вождям и героям революции, пыта-
ются вытравить из памяти народа цели и заветы Октября. Но это еще 
не все: фактически плюют в душу 2…3-м поколениям советских лю-
дей, подбрасывая им тезис о напрасности их жизни, их трудов и ли-
шений.

3. Политическая структура.
Главный политический стержень – КПСС. Это огромная партия, и 

развалить ее таким методом, как были развалены КПЧ, ВСРП, СЕПГ, 
невозможно. В отношении КПСС ставка сделана прежде всего на се-
паратизм.

Как только удается отколупнуть компартию какой-либо республи-
ки, то далее дело техники: раскол по типу упомянутых партий, от-
странение от власти и даже запрет (как в Армении).

В отношении КПСС в целом также ведется мощная подрывная 
кампания по таким направлениям:

отмена статьи 6 Конституции СССР,
подрыв материальной базы КПСС,
использование ренегатов для борьбы с ней (примеры общеизвестны), 
создание антикоммунистических фракций в самой КПСС,
объединение антикоммунистических сил, от монархистов до гомо-

сексуалистов, в противостоящие КПСС политические партии (одна 
из них, ЛДПР, действует до сих пор – А.В. – 2004г.),

–  перерождение Советов. Здесь главный упор на «приближение 
к Западной демократии». Советы, родившиеся как Советы рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов, трансформировались в парла-
менты, представительство трудящихся в которых резко снизилось. Во 
многих советах верх взяли ставленники необуржуазии, не скрываю-

щие своей цели – развал социалистического государства. Так, в 
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1988г. на одном из митингов «неформалов» Г. Попов заявил: «Для то-
го, чтобы вызвать всеобщее недовольство, необходимо окончательно 
развалить торговлю». 

4. Госструктуры.
Прежде всего подрываются иммунные системы государства. Пра-

воохранительные органы парализуются демагогией о «гуманизации», 
подкупом все большего числа их работников мафией и дезорганизу-
ются произвольным толкованием законов. 

На КГБ навешали всех собак и зашельмовали до того, что сейчас 
чуть ли не позорно защищать родное государство и почетно быть пе-
ребежчиком.

Армию хотят утопить в болоте бытовых неурядиц и сделать бес-
смысленной саму службу: если Родина с нами так поступает, то за-
чем ее охранять?

Все это – под вопли о «деполитизации», за которыми только одно: 
лишить СССР возможности стоять против внешней угрозы и подго-
товить бездумную «деполитизированную» дубинку, для трудящихся, 
которые неизбежно прозреют и попытаются бунтовать, когда увидят, 
кого посадили им на шею.

5. Экономика.
Экономика – это основание, на котором зиждятся все структуры 

государства, как палатки полярников на льдине. Раскрошится ледя-
ное поле – погибнет весь городок.

Некоторые уязвимые места нашей экономики видны даже диле-
тантам: протяженные коммуникации между предприятиями (жел. 
дороги, трубопроводы, ЛЭП), неравномерное распределение источни-
ков энергии и недостаток кадров. Поэтому саботаж, умело маскиру-
емый под безалаберность, был организован прежде всего на транс-
порте. Разложение дисциплины, безответственность позволяют обхо-
диться без прямых диверсий: аварии в этом случае сами собой идут. 
Когда этого стало мало, были спровоцированы забастовки в угледо-
быче и блокирование некоторых дорог, потом пошли в ход и прямые 
диверсионные акты. 

Специфические уязвимые места могут быть известны только спе-
циалистам. И тут уже начинают обучать кое-кого. Так, однажды в га-
зетах помещали интервью с руководителями организаций «Карабах» 
в Ереване. Оказывается, в составе «Карабаха» есть экономическая 
группа, занимающаяся разработкой эффективных способов подрыва 
экономики города, республики, региона. 

Особое значение придается расчленению производства на регио-
нальные куски, каждый из которых обречен на умирание. Отсюда 
и нападки на систему централизованного управления хозяйством и 
вопли о национальном и региональном суверинитете.
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Страшнее этого призывы к денационализации земли. Мало того, 
что это вызовет всплеск межнациональной вражды, спровоцирует ра-
спри, доходящие до мордобоя и братоубийства на межах; мало того, 
что это заставит надрываться людей на клочках земли и оторвет де-
тей от образования и тем самым увеличит наше технологическое от-
ставание – это еще превратит в груды ненужного металла сотни ты-
сяч тракторов и нынешних сельхозмашин и превратит в египетские 
пирамиды десятки заводов по производству тракторов и сельхозма-
шин и одновременно потребует СОТНИ МИЛЛИАРДОВ РУБЛЕЙ 
для создания новой инфраструктуры в сельском хозяйстве, в тракто-
ростроении и сельхозмашиностроении.

И все-таки самое страшное – это деморализация активной части 
производительных сил,  т. е. людей. Те, кто работают, – разочаровы-
ваются, начинают хуже трудиться. Молодежь отвращается от труда и 
ищет легкой наживы в мошенничестве и разбое. Тунеядство разраста-
ется. Новые законы о труде – как дождик для сорняков.

Результат налицо: спад производства, дефицит даже самых необ-
ходимых товаров, инфляция, расслоение общества, обогащение куч-
ки за счет обнищания масс.

Еще страшнее то, что под видом «конверсии» разрушается оборон-
ный потенциал страны: тормозятся научные разработки, дисквали-
фицируются работники (изготавливаются утюги, платяная фурниту-
ра и т.п. на предприятиях ракетно-космического профиля), теряются 
драгоценные кадры.

И это притом, что «…никто на западе не собирается пока отказы-
ваться от разработки новейших типов оружия». (См. «Правда» № 170, 
стр.5, 1991г.) «В США в 1989г. общий объем производства аэрокосми-
ческой промышленности составил 120,6 млрд. д. Во Франции… 17,7 
млрд. д.». (см. там же)

То есть через 4…5 лет, когда НАТО и Япония будут иметь оружие 
нового поколения, мы будем с техникой 70-80–х годов, да еще и уре-
занной количественно в соответствии с подписанными и готовящи-
мися договорами. 

В 1941-м была ситуация: договор со страной, которая уже имела 
план нападения на нас, вывоз наших материальных ресурсов в эту же 
страну, отставание в техническом оснащении армии. Итог известен: 
на танк – с трехлинейкой и бутылкой горючей смеси, массовый геро-
изм и 27 млн. жертв.

Уже сейчас нас заводят в ситуацию, когда к 95 году у нас будет 
только два выхода: старообрядческое самосожжение или падать ниц 
перед всесильным объединенным Западом.

Китай, кстати, тоже не стал пока страной воплощенного пацифиз-
ма.
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6. Межнациональные отношения
Дружба народов – это было одно из достижений социалистиче-

ского строя у нас. Она принесена в жертву реакции. Хотя в свое вре-
мя Председатель КГБ т. Крючков заявил, что в Ферганских братоу-
бийственных событиях внешние силы не замечены, через некоторое 
время стало известно, что к этим событиям приложили руку спец-
службы США и Пакистана. Да это и не мудрено. 27.12.89 г. газета 
«Советский патриот» опубли-ковала выдержки из инструкций аген-
туре ЦРУ в связи с перестройкой. Есть там и такие перлы: «Каждо-
му социальному бунту или недовольству сразу придавать националь-
ное направление. Националистические цели должны быть доминиру-
ющими во всех начинаниях. Социальные недовольства мотивировать 
национальными мотивами, даже если первопричина была не в этом». 
А вспомним хотя бы прием Р. Рейганом делегации лидеров «Крун-
ка» во главе с Мурадяном? Удивительно, но этому откровенному ак-
ту вмешательства в наши внутренние дела руководство СССР ника-
кого препятствия не оказало. 

Я уверен, что здесь корни трагедии Нагорного Карабаха, Юж-
ной Осетии, Молдавии, Ферганы, Прибалтики. Более того, если не 
принять мер, то аналогичные события будут развязаны на Западной 
Украине, в Белоруссии, в Крыму, в Поволжье.

Однако вернемся к хронике.
Осень 87г. На слушаниях в Конгрессе США «Об экономических 

реформах Горбачева» заявлено: «Национальным интересам США от-
вечал бы провал социально-экономической политики КПСС и Совет-
ского правительства». Это за закрытыми дверями. А на бесчислен-
ные подобострастные вопросы: «Как вам нравится наша перестрой-
ка?» западные политики, похлопывая по плечу журналистов и да-
же наших политиков, кивали: «О кей! Только еще больше гласности 
и плюрализма!»

Январь 89г. В СССР прибывает делегация Трехсторонней комис-
сии во главе с самим Рокфеллером. Члены комиссии допущены на ра-
дио, телевидение, а Рокфеллер принят на высочайшем уровне.

Целей своего визита гости не скрывают: приехали посмотреть, как 
идет перестройка, подготовить рекомендации правительствам запад-
ных стран для выработки линии поведения в отношении СССР. К 
апрелю их доклад был готов. При его подготовке члены делегации 
опирались как на свои личные наблюдения, так и на данные более 
чем двухсот научных центров, изучающих СССР во всех аспектах. 

Уже в апреле-мае этот доклад был известен у нас (разведка все 
еще работала! – А.В., 2004г.) и в №№ 76,77 «Бюллетеня почтовой 
информации» был опубликован. Но ведь этот бюллетень доступен 
только работникам областного звена и выше. Рядовым советским 
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гражданам этот доклад не показали. И это под вопли о «гласности», 
которая на деле означает только свободу антикоммунистической про-
паганды.

Как же оценили обстановку в СССР и какие рекомендации сво-
им правительствам дали сильные мира сего? Пройдемся по страни-
цам доклада: если его полный текст закрыт от народа, то хотя бы не-
которые места откроем.

«Программа Горбачева – это попытка сохранить стране статус 
сверхдержавы в ХХI веке … Необходимым предварительным услови-
ем является радикальная перестройка Советской системы в направ-
лении сближения с западными идеями рыночной экономики и демо-
кратического государственного устройства. Авторы данного доклада 
поддерживают такое определение понятия перестройки». 

А мы-то, грешные, думали, что тезис «Альтернативы рынку нет» 
вымучен бессонными ночами пекущимися о нас отцами государства. 
А он просто подсунут через тех же буничей, шаталиных, шмелевых, 
новодворских, яковлевых тем лидерам СССР, которым народ верил, т. 
к. они считались отцами перестройки, начатой в 85…86 годах.

В течение нескольких лет нам внушают, что Запад бескорыстно 
стремится облагодетельствовать Советский народ. А вот что гово-
рят сами заправилы капиталистического мира: «Исходя из нашего 
совместного опыта контактов с коммунистическим миром, перегово-
ров с нынешними советскими руководителями, в том числе с Горба-
чевым, и научных разработок западных специалистов, мы считаем, 
что перед нашими странами открывается редкая возможность изме-
нить суть отношений между Востоком и Западом таким образом, что-
бы это было выгодно Западу». 

Вот в чем суть! Но ведь, извините, «козе понятно», что если отно-
шения не взаимовыгодны, то односторонняя выгода означает ущерб 
другой стороне! А нам товарищи Горбачев, Ельцин и их советники 
внушают, что отношения с кап. странами улучшались и улучшаются 
на основе взаимности, и что для нас это великое благо. Для чего же 
эта мистификация?

Один из возможных ответов имеется в том же докладе: «По наше-
му мнению, после 4-х лет пребывания Горбачева у власти (напомню, 
что доклад составлен в начале 89г. – А.В.) его экономическая про-
грамма сделала немалый хаос, не принеся существенных результа-
тов… В связи с тем, что внутренние возможности для маневра, имею-
щиеся в распоряжении Горбачева, ограничены, и есть серьезная опас-
ность неудачи, он все чаще в качестве компенсации ищет успеха во 
внешней политике».

Сейчас, после 6-ти лет (его пребывания у власти), мы на грани 
катастрофы, а наши успехи во внешней политике, увы, весьма 
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условны: взамен сокращаемого арсенала наш потенциальный про-
тивник создает новый, еще более современный и более действенный. 
Можно привести множество примеров, но я ограничусь двумя:

а) боеголовки с уничтоженных ракет «Першинг-2» использованы 
в авиабомбах и ракетах воздушного базирования, не подлежащих со-
кращению по Вашингтонскому договору;

б) США форсируют работы по созданию оружия космического ба-
зирования. 

Все это полностью вписывается в установки Трехсторонней комис-
сии: «Мы выступаем в пользу политики параллелизма, согласно ко-
торой сокращения тесно увязываются с концепцией прочной оборо-
ны на любом уровне и возможностью достижения прогресса в реше-
нии политических проблем».

Проще говоря, Запад должен иметь достаточно сил для навязыва-
ния нам своей политики. Как на этом фоне понимать усилия тех, кто, 
прикрываясь фиговым листком конверсии, разваливает нашу оборон-
ную промышленность, подрывает боеспособность армии?

Говорят, что наш односторонний пример усилит нажим народных 
масс на правительства в кап. странах, и те вынуждены будут пойти на 
реальное разоружение. Увы, о вторжении в Панаму, о бомбардиров-
ках Ливии, о нападении на Ирак народные массы узнавали из утрен-
них газет. А «неофициальное правительство» Запада со страниц сво-
его доклада дает директиву официальным правительствам: «Пока на-
ши страны должны сохранять силу и оставаться начеку. Успешный 
переход к более мирным отношениям между Востоком и Западом не 
гарантирован». 

Что же диктует нам во внешней политике Трехсторонняя комис-
сия?

Здесь три направления: 
1. Восточная Европа.
а) «Мы намерены добиться прогресса, который позволит народам 

Восточной Европы самим (?) определять свою судьбу. Но мы не хо-
тим давать повода для нового советского вмешательства.

Вот и весь сказ. А т.т. Шеварднадзе и Яковлев нам внушают, что 
развал соц. системы – это самопроизвольный процесс. Увы, это За-
пад «добился прогресса» в деле «превращения Советов в изолирован-
ный остров».

б) «…Соединенные Штаты и государства-члены НАТО должны 
оказывать активное давление на Советский Союз, требуя сокращения 
его обычных сил, развернутых на европейском ТВД (т. е. театре воен-
ных действий – А.В.) в дополнение к уже объявленным односторон-
ним сокращениям».  
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Не потому ли так поспешно стали гнать эшелоны с нашими вой-
сками из Центральной Европы? При этом НИ ОДНОЙ американской 
части отсюда не выведено. Более того, потенциал НАТО укреплен за 
счет территории, людских ресурсов, экономического потенциала, во-
енной техники и личного состава армии бывшей ГДР.

Уму непостижимо, как это согласуется с заявлением Горбачева: 
«ГДР – наш стратегический союзник, и мы ее в обиду не отдадим». 

Другие наши стратегические союзники готовы превратиться зав-
тра во врагов и даже вступить в НАТО. 

2. Курильские острова. 
Трехсторонняя комиссия четко поддержала Японские притязания 

на Южнокурильские острова: «Мы также призываем к благоприятно-
му разрешению территориального конфликта между Советским Сою-
зом и Японией, связанного с советской оккупацией 4-х японских се-
верных островов».

Ни больше, ни меньше. Как будто не было ни Ялты, ни Потсда-
ма, ни Сан-Франциско, где США, Великобритания, Япония и другие 
страны признали в 51-м г. отказ Японии от притязаний на Куриль-
ские острова.

То, что Трехсторонняя комиссия, одна из сторон которой – япон-
цы, хотела бы пересмотра истории, не удивительно. Удивительно то, 
что наши политики и наши средства массовой информации (СМИ) 
исподволь готовят народ к возможному изменению нашей позиции по 
этому вопросу. 

3. Региональные конфликты.
В докладе ставится задача заставить Советский Союз «отказать-

ся от использования» региональных конфликтов в своих интересах: 
«… вопрос о готовности Советского Союза отказаться от соблазна ис-
пользования в своих целях региональных конфликтов станет важ-
ным показателем нового состояния отношений между Востоком и За-
падом».

Что же мы видим в итоге?
В Афганистане душманы пошли в широчайшее наступление. США 

открыто и нагло нарушают Женевские договоры, по которым они и 
Пакистан обязаны прекратить всякую военную помощь душманам. 

В Никарагуа – победа проамериканских сил.
На Ближнем Востоке США, зная о подготовке Ирака к вторже-

нию в Кувейт, не остановили его (более того, они провоцировали его 
на эту акцию – А.В., 2004г.), а затем использовали это вторжение как 
предлог для военного вмешательства. Теперь они фактически окку-
пировали Северный Ирак и уходить с Ближнего Востока не собира-
ются. 
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В Эфиопии малоуспешное многолетнее сепаратистское движение 
вдруг стало поразительно результативным. В итоге победили проаме-
риканские силы.

Т. е. сами американцы от «соблазна» не отказались и не собира-
ются отказываться.

Экономические и политические аспекты нажима на СССР.
Во внешнеэкономической области Трехсторонняя комиссия реко-

мендует предоставить СССР статус наблюдателя в ГАТТ (генеральная 
ассамблея торговли и тарифов) и МВФ, тогда как бывшим соц. стра-
нам Европы предлагается стать полноправными членами МВФ и ЕС. 
Сейчас, в 91г., эти рекомендации выполняются. Суть ясна: использо-
вать экономические козыри для политического нажима на СССР.

Во внутриэкономической жизни СССР Трехсторонняя комиссия 
рекомендует своим странам принять такое участие, которое равно-
сильно вмешательству во внутренние дела. Цитирую: «…мы предла-
гаем, чтобы наши страны поддерживали меры, которые способствова-
ли бы экономическим преобразованиям, ориентированным на рыноч-
ную экономику:

1. Рост числа совместных предприятий с целью производства по-
требительских товаров следует поощрять.

2. Может быть оказана финансовая поддержка новым институтам, 
созданным в СССР для подготовки специалистов для мелких пред-
приятий в сфере услуг и частного сектора в сельском хозяйстве…»

А мы-то удивляемся, что это у нас, как грибы, растут школы ме-
неджеров, что это идеи бизнеса даже для детей по телевизору пропа-
гандируют. 

Казалось бы, все ясно. Главная цель – способствовать возрожде-
нию класса капиталистов в СССР. А уж он-то будет естественным со-
юзником США и даже станет, в угоду старшему партнеру, продавать 
свой народ. (Увы, это сейчас и происходит – А. В., 2004г.)

Однако, товарищи, вопрос несколько сложнее. Посмотрим еще од-
но откровение из доклада комиссии: «То, что внутриполитической 
реформе в программе действий Советского Союза отводится главное 
место, имеет для наших стран гораздо большее значение, чем вопрос 
о том, увенчаются ли эти реформы успехом. Дело в том, что уже са-
ма неотложность внутриполити-ческой реформы по крайней мере по-
глощает энергию, необходимую для решения традиционных для хо-
лодной войны задач». 

Вот где главный ответ на вопрос, зачем они лезут в наши дела. 
Нейтрализовать СССР и обеспечить безраздельное господство в ми-
ре империализму, в первую очередь американскому, – вот сверхзада-
ча в борьбе против нас. 
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Именно поэтому 11 апреля 1989г. газета «Нью-Йорк таймс» да-
вала рецепт: Более 2-х тысяч лет назад китайский военный стратег 
Сунь Цзу советовал: «Высшее военное искусство заключается в том, 
чтобы победить врага без борьбы».

Это тем более важно для них, что они помнят и предостережение 
другого военного мыслителя – Клаузевица (кстати, в 1812…13 годах 
находившегося на военной службе в России – А. В., 2004г.): «Россия 
не такая страна, которую можно действительно завоевать, т. е. окку-
пировать. Такая страна может быть побеждена лишь внутренней сла-
бостью и действием внутренних раздоров».

Поэтому было бы наивно полагать, что с реставрацией капитализ-
ма в СССР подрывные действия против нас окончатся. Нет. В конце 
прошлого года Г. Киссинджер заявил: «Как идеологическая сила Мо-
сква, в основном, утратила свое значение. Но как государство Россия 
вызывала озабоченность своих соседей на протяжении 700 лет. Совет-
ский Союз остается потенциальным противником».

 Поэтому давайте подумаем, в чью пользу призывы и действия, на-
правленные на раскол Союза и его республик.

Наивно полагать, что эти грандиозные замыслы «мирового пра-
вительства» могут быть выполнены агентурой ЦРУ и других подоб-
ных организаций, засылай хоть миллион, если внутри самого Союза 
не будет сил, способствующих этому. ОНИ ЕСТЬ. 

На кого же может опереться Трехсторонняя комиссия?
Прежде всего, используется стремление нашего руководства сохра-

нить мир и предотвратить противоборство с Америкой любой ценой. 
В докладе четко указано: «…необходимо разработать стратегию, кото-
рая будет основываться на правильной оценке потребностей, побуж-
дающих Советский Союз двигаться в направлении… реформы и осла-
бления конфронтации с Западом. Мы считаем, что эти перемены, ве-
роятно, произойдут быстрее, если Горбачев сохранит руководящее по-
ложение, чем в том случае, если это положение займут его извест-
ные политические соперники». (Читатель, хоть теперь-то ты понял, 
где «хунд геграбен», как говаривал незабвенный Савва Игнатьич? – 
А. В., 2004г.)

А некоторые наши лидеры уже не возражают и против оккупации 
СССР. Я имею в виду высказывание Э.А. Шеварднадзе 20.05.1991г. 
в США (интервью газете «Сан Франциско Кроникл»): «Если бы я 
продолжал оставаться членом Советского Правительства, я не стал 
бы возражать против участия ООН в решении внутренних конфлик-
тов».

Вспомним Ближний Восток: США помогают разгореться любому 
конфликту, а потом идут «устанавливать мир». В последний раз они, 



109

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

как в 50-е годы в Корее, использовали флаги своих союзников и да-
же флаг ООН.

Вспомним и то, что полгода назад в печати США стал поднимать-
ся вопрос о судьбе ядерного арсенала СССР в случае раскола страны. 
Потом уровень постановки вопроса повысился: весной экс-президент 
Никсон был у нас в Грузии и заявил, что США «должны подумать» о 
будущем ядерных сил СССР. Следующий уровень, надо полагать, бу-
дет официальной доктриной действующих руководителей США.

Однако более мощную поддержку Западу могут оказать и уже ока-
зывают новоявленные советские капиталисты. Примеров тут множе-
ство. Взять хотя бы аферу со 140 миллиардами рублей. Недаром В.И. 
Ленин предупреждал, что частная собственность ежечасно порождает 
капиталистические отношения. Учтем и следующее обстоятельство. 
Поскольку сколачивание больших состояний всегда связано с нару-
шением морали и законов, а в СССР даже в принципе невозможно 
было (кроме единичных случаев сверхталантов) законным путем до-
быть сотни тысяч и миллионы, то все новоявленные «совбуры» тесно 
связаны с уголовным миром, по сути, составляют часть его. А уголов-
ный мир организован, безжалостен и вооружен. Все это крайне ценно 
в борьбе за политическую власть для организации широкого терро-
ра, для будущего уничтожения коммунистов и для давления на тру-
дящихся в предстоящих после возрождения капитализма классовых 
схватках.

Еще большая надежда Трехсторонней комиссии – рост буржуазно-
го национализма вместе с ростом числа и веса «совбуров». Результа-
ты их деятельности уже видны повсюду. 

Но самая большая надежда Трехсторонней комиссии в этом плане 
– неинформированность и политическая малограмотность всего на-
рода. Делается упор на дискредитацию социализма. В докладе указы-
вается: «Осознание реального состояния дел, подкрепленное каждод-
невным сравнением, благодаря средствам молниеносной связи, с по-
ложением на Западе может вызвать кризис». Поэтому мы наблюдаем, 
с одной стороны, рьяную пропаганду по телевидению и в газетах пре-
лестей жизни, а с другой стороны, – все нарастающий дефицит у нас. 
Там, где дефицита нет – его создают искусственно, припрятывая, а то 
и уничтожая товары. 

Т. е. решается двуединая задача: замордовать людей до такой сте-
пени, чтобы они готовы были принять любую власть, которая остано-
вит кошмар, (тогда, в 90…91 годах, я еще не читал «Протоколов сион-
ских мудрецов», в которых рекомендуется именно этот метод – А. В., 
2004г.), а с другой стороны во всех бедах обвинить коммунистов и на-
травить на них народ. Сделать это нетрудно, ибо инициаторами всех 
антинародных мероприятий последнего времени являются люди 
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с партбилетами. Некоторые из них, видимо, решили, что их миссия 
уже выполнена. Маска больше не нужна, и можно выйти из КПСС.

Ряды «выходцев», пока писалась эта статья, пополнил Э.А. Ше-
варднадзе, заявивший о создании новой партии. Есть такой прием на 
бойнях: чтобы стадо овец без сопротивления шло под нож, впереди 
его пускают козлов, ведущих их до забойного цеха, потом козлы отхо-
дят в сторону и получают что-нибудь вкусненькое. А стаду вкуснень-
кое уже не понадобится. 

Кстати. Я никак не могу припомнить гневных слов Генерально-
го Секретаря ЦК КПСС в адрес людей, бросивших партию в труд-
ное время.

Сопоставляя все факты, можно только поздравить Трехсторон-
нюю комиссию с успехом в деле переоборудования СССР из соц. в 
кап. страну и в деле развала его на осколки.

Правда, в последнее время, видимо, напугавшись излишней откро-
венности и реакции на нее, на Западе, да и в нашей прессе (см., на-
пример, статью Т.Колесниченко в «Правде» № 1, стр. 6 за 6.07.91) нас 
начали успокаивать тем, что Западу не выгоден распад СССР. Что ж 
давайте вспомним, как в 1973 г. Г. Киссинджер удивлялся фашист-
скому перевороту в Чили. А в 74 г. стало известно, что переворот под-
готовлен «Комитетом сорока» при СНБ США. Председателем этого 
комитета был сам Г. Киссинджер…. Это во-первых. А во-вторых, надо 
быть наивным до идиотизма, чтобы поверить в искренность желания 
вырастить мощного конкурента на рынке. 

Запускается и такая идейка: «Зачем Западу завоевывать нас? Что-
бы потом кормить 300 млн. ртов?» Это уже рассчитано на святую 
наивность не понимающих, что Западу надо не 300 млн. рабов или 
ртов, а 21,4 млн. км2 нашей территории – источник сырья, полигон 
для вредных производств, ареал обитания дешевой рабсилы. (Кста-
ти. М. Тэтчер заявила, что и рабов-то надо всего 50 млн. Остальных, 
значит, надо выморить – А. В., 2004г.) Так же, как и Гитлер когда-то, 
они вовсе не собираются кормить нас – они собираются кормиться 
за счет нас.

И уже кормятся. Миллиарды народных денег текут за кордон, 
сплавляется ценное сырье, продовольствие, драгоценности. Обраща-
ет на себя внимание такой факт, что во всех невероятно хитроумных 
аферах (например, продажа «на корню» добываемых алмазов фирме 
«Де Бирс», основанной в ХIХ английским евреем С. Родсом) участву-
ют международные сионистские силы, делающие политическую по-
году в США, ЮАР, Израиле. Сопоставляя это с появившимися про-
израильскими акцентами в нашей ближневосточной политике и с 
кадровым составом советников наших верхов, начинаешь понимать 
причины успехов Трехсторонней комиссии, в которой Ротшильды и 
Г. Киссинджер играют далеко не последние роли. Может быть, здесь 

же и кроется ответ на вопрос, почему наши «диагносты» видят 
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только две причины болезни и не замечают третью. Поэтому хочет-
ся обратиться к нашим руководителям: не забывайте, что дача клят-
вы на верность народу и Державе – это не просто телевизионное шоу. 
Определитесь, с кем вы – с народом СССР или с Трехсторонней ко-
миссией.

Поэтому хочется обратиться и к народу: откройте глаза, и пока вас 
полностью не захомутали вчерашние «теневики», остановите их се-
годня – завтра будет поздно: «В целом за год в карман «теневиков» 
попадают десятки, сотни миллиардов рублей. Имея такие средства, 
воротилы преступного бизнеса начинают контролировать государ-
ственную экономику, проникать в структуры власти, расширять лоб-
бистское воздействие на них…». («Правда» за 12.07.91г.) 

В заключение для тех, кто, прочитав эту статью, все еще сомнева-
ется в том, что диагнозы и рецепты нашим «лекарям» диктуются из-
вне, рекомендую почитать интервью Д. Буша корреспонденту «Прав-
ды» (см. № 164, за 12.07.91г.): «Сейчас Советская экономика болеет…
По нашему мнению – …. путь к исправлению положения, …. лежит 
через приватизацию, рыночную реформу и т. п. … Мне хотелось бы 
знать, что Советский Союз так же твердо следует курсу реформ, как 
того хочет – я уверен в этом – Президент Горбачев. Нам хотелось бы, 
чтобы ….. Ельцин и Горбачев продолжали – я употребляю это слово 
намеренно – работать вместе». 

Что ж, как в воду глядел наш Генеральный секретарь 25 февраля 
1986 г. (см. выше). Жаль, что сейчас он смотрит не в чистый родник, 
а в кривое зеркало.

И УЖЕ НЕ ЗНАЕМ МЫ, УСТОЯТ ЛИ ИДЕИ, ВЫСТРАДАН-
НЫЕ ЛУЧШИМИ УМАМИ И СЕРДЦАМИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА; 
УСТОИТ ЛИ ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА, ОДИННАДЦАТЬ ВЕКОВ 
СОЗДАВАВШАЯСЯ ПОТОМ И КРОВЬЮ НАШИХ ПРЕДКОВ; 
УСТОИТ ЛИ СЛАВЯНСКАЯ КУЛЬТУРА ПОД НАТИСКОМ 
ТЕХНОКРАТИИ И РОК-Н-РОЛЛА АНГЛО-САКСОНСКОЙ ЦИ-
ВИЛИЗАЦИИ.

А, может быть, не так уж страшна иностранная кабала? Германия, 
Япония, Южная Корея … Может, и нам победители дадут такую воз-
можность?

Многие мои знакомые так и думают, и меня почти уговорили, и 
убедили бы, если б не эта откровенность: «…изменить суть отноше-
ний между Востоком и Западом таким образом, чтобы это было вы-
годно Западу», и если бы эта выгода не оборачивалась кровью по все-
му Союзу. 

А если бы «гласность» не прятала этого от моих знакомых, может 
быть, они и перестали уговаривать меня примириться с реставрацией.

Май-июль 1991 г. Воронцов А.С.
Чл. КПСС с 1968 г. Член общ. «Знание» 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА 
В 91…92 годах некоторые читатели (либо очень невнимательные, 

либо идеологические противники) пытались меня упрекнуть в том, 
что я объясняю развал Союза только внешними факторами. Что тут 
сказать? Разуйте глаза и прочтите заголовок. ТРЕТЬЯ ПРИЧИНА. 
Вовсе не единственная, и даже не первая! Просто первые две и назвал, 
и рассмотрел Горбачев в докладе, а я об этом только упоминаю. За-
чем мне его дублировать?

Еще один момент. Многие опасения, высказанные в статье, под-
твердились. Но это не потому, что я обладаю мистическими способ-
ностями, вроде Нострадамуса. Просто как лектор я знал больше дру-
гих, и я владел методикой анализа. Поэтому я видел «грядущую ка-
тастрофу», и мне хотелось, чтобы читатели присоединились ко мне 
в попытках предотвратить ее. Предвидеть мне, в целом, удалось. А 
предотвратить? 

Прошло более 13-ти лет. Верхи устыдить мне не удалось, низы 
разбудить и просветить – тоже. Но жизнь дала ответы на многие 
вопросы и часть сомнений развеялась.

Что же мы видим?
1. Подтвердились опасения по поводу двурушничества Горбачева. 

Беседуя с Е. К. Лигачевым в феврале 93-го, я узнал, что на пост Ген-
сека Горбачев вступил еще не предателем, но готовым к этому, что 
и произошло с ним «в процессе» перестройки. Из других источников 
мне стало известно, что переломным моментом стала его встреча с 
Рейганом в Рейкьявике осенью 1986-го. Встреча на американском ко-
рабле у берегов Мальты (осиное гнездо масонства) завершила его гре-
хопадение. Оставалось только как-то завуалировать его предатель-
ство. Для этого и был поставлен спектакль ГКЧП. Горбачевское от-
ступничество стоило народам СССР многих миллионов жизней и де-
сятков миллионов поломанных судеб. Неясна мне роль председателя 
КГБ Крючкова во всех этих событиях.

2. Великая держава не устояла. Тысячелетняя империя – в руи-
нах. Дело Горбачева довершил Ельцин «со товарищи», за что и удо-
стоился поздравительного звонка от Буша. Однако изрядно потре-
панная Россия все еще чудом держится на плаву. Надолго ли? Сейчас 
неясна мне (да и не только мне) роль Президента Путина в нынешних 
российских событиях. То ли он пытается кое-как приподнять стра-
ну, то ли устанавливает словесно-дымовую завесу, под прикрытием 
которой готовится последний удар. Линии разлома России уже прове-
дены в виде «федеральных округов», некоторые будущие марионеточ-
ные правители выехали из центра в будущие вотчины. Карты буду-
щих зон оккупации уже неоднократно публиковались на Западе.



113

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

3.Самое ужасное то, что предательские настроения постепенно 
спускаются сверху вниз, процесс этот подогревается подконтроль-
ными «демократам» СМИ. Для поддержания этого процесса народ 
сознательно деморализуют, превращая людей в животных. Редкие го-
лоса коммунистов (а их в 1990г. даже в КПСС было всего 3%, осталь-
ные – балласт и перевертыши) не могут соперничать с технологи-
ями массового оболванивания. Чего стоит одна только кампания по 
оправданию ликвидации льгот для пенсионеров и других категорий 
населения! Главной задачей манипуляторов общественным сознанием 
является превращение нашего народа в быдло, не только не способное, 
но и не желающее сопротивляться уничтожению. 

4.Масонам официально разрешено открыть в России две ложи. 
А Ельцин щеголял в одеянии кавалера Мальтийского Ордена. 

5.Сионисты окончательно подмяли под себя еврейскую общину и 
процветают. Национальный состав олигархов-миллиардеров и новая 
ближневосточная политика России – подтверждение тому.

6.Когда «демократы» прельщали людей капитализмом, то особен-
но напирали на «права человека» и на «свободу». В итоге – РАБСТВО 
в прямом смысле этого слова. Это уже не считая того, что миллио-
нам людей и годами не выплачивают зарплату.

7.В области культуры – насаждение бескультурья, бесчеловечно-
сти, темноты. Тем не менее очаги сопротивления как в автономных 
республиках, так и среди русских «культуртрегеров» остаются.

8.Запад уже при Горбачеве жировал за наш счет, а теперь и пода-
вно: триллионы наших рублей утекли, недра и промышленность ста-
вятся под контроль западного капитала. А «западный» капитал весь 
под Ротшильдами, Морганами да Соросами. Вот и вспоминается Би-
блия: «Ты будешь жить в городах, которые не строил, и пить воду из 
колодцев, которые не копал». 

Спасение для России только в одном – отказаться от капи-
тализма, ибо частная собственность – это вечная грызня и братоу-
бийство и взаимопревращение в легкую добычу для иноземцев.

Не верите? А вы опять прочтите статью, и сравните то, что я в 
ней говорил, с тем, что происходит.2004…2013

Александр ВОРОНЦОВ
Член РКРП с 1991г, Член Союза писателей России 
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Часть 2.2 СТАТЬИ, НАПИСАННЫЕ В 91–99 гг.

ТОЦКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Предисловие автора
Получив власть над Россией с помощью американцев, Ельцин и 

его окружение вскорости начали отрабатывать должок. Для этого они 
начали крушить все, что создавало мощь и величие России. К среди-
не 1994-го дело дошло до стратегических систем вооружения страны. 
На широко известном Тоцком полигоне находились центры управле-
ния ими. Вот там-то и назначены были так называемые российско-
американские учения. По форме они были тренировкой «умиротворе-
ния» народных волнений, а по существу – шпионская операция аме-
риканских спецслужб. Конечно, это вызвало протест многих патри-
отов. Активнее и целенаправленнее всех оказался Анпилов Виктор 
Иванович. Он-то и организовал акцию «Русский редут».

С ним я познакомился в апреле 1991-го в Ленинграде на 2-м съез-
де ДКИ. Ранее он был у нас в Тольятти, где с помощью Оськина В.Ф. 
отпечатал 3-й номер «Молнии» в типографии ВАЗа. Потом я встре-
чался и беседовал с ним на других съездах ДКИ и РКРП, а так же 
«Трудовой России». 

После отсидки в Лефортово он мне показался несколько затор-
моженным и «зацикленным» на президентских выборах, но то, что 
именно он предложил акцию «Русский редут», меня обрадовало: это 
означало, что Анпилов восстанавливался. Проведя ряд политических 
акций в Москве и других городах, Анпилов с группой товарищей по-
ездом отправился в Тоцкое. По дороге к ним присоединялись активи-
сты РКРП и «Трудовой России». Поскольку поезд «Москва – Орен-
бург» через Тольятти не идет, я с товарищами отправился своим хо-
дом (на автомобиле).

Пребывание в Тоцком меня сильно впечатлило – и я написал эту 
статью, которую распространял среди товарищей по «Русскому реду-
ту» и на митингах, а также опубликовал в газете «Коммунист Тольят-
ти», которую недолго издавали КП РФовцы.

Пикетирование дало жизнь стихотворным строчкам, ставшим по-
том песней. 22 августа 91-го возникли слова:

«Я последним уйду с бастиона,/ А, быть мо-
жет, совсем не уйду». 

А накануне отъезда я написал к этим словам стхотворение «Ах, 
Россия!», имевшее такие строки:

«А когда зарубежную свору,
Чтоб тебя добивать, приведут –
Без раздумий и без разговоров
Поднимусь и взойду на редут…» 

И вот 1 сентября я, Виталий Тардаев, Сергей Овсяников и това-
рищ из организации «афганцев», без раздумий и без разговоров от-

правились на моей «шестёрочке» в Тоцкое.
А.В. , 2005г.



115

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

* * * 

На станцию Тоцкая мы приехали с часовым опозданием. Мы – 
это трое тольяттинцев (Юра-«афганец», Сергей Овсяников – член 
КПРФ и я, автор этих строк) и куйбышевец Виталий Тардаев. (В пер-
воначальной редакции статьи я счел за благо фамилии Сергея и Ви-
талия не указывать полностью, теперь, по прошествии десятка лет, я 
их «рассекретил» – А.В. 2005.) Автомобиль предусмотрительно по-
ставили в сторонке, и вдвоём пошли на разведку.

На привокзальной площади – УАЗики милицейские, автобус с 
ОМОНовцами, военные. У «комка» – группа «крутых», явно – под-
садка спецслужб. Повеяло 1942-м годом, когда я в детские годы 5 ме-
сяцев провел в оккупации «под немцем».

На перроне – группами по 2 – 3 человека ОМОНовцы и милици-
онеры. 4 женщины «в годах» поют революционные песни – это агит-
группа «Русского редута». Около них небольшая толпа.

Чуть дальше – вокруг Анпилова толпа поплотнее: следят за его по-
лемикой с главой местной администрации и подполковником мили-
ции – интеллигентным по виду и речи казахом лет 40 – 45-ти. Оба 
уговаривают Анпилова вернуться в Москву вместе с пикетчиками.

– Почему?
– Понимаете, сюда нельзя…
– Назовите мне статью Конституции или Закон, которые бы запре 

щали мне ходить по родной земле.
– Таких законов нет, но ведь здесь полигон, опасная зона…
Но Анпилова на такую «мормышку» не поймать:
– Если здесь закрытая военная зона, то она должна быть огоро-

жена?
– Да.
– Должны быть выставлены часовые?
– Да.
– Значит, до ограждения и до часовых мы можем дойти?
– Да, конечно.
– Так неужели вы считаете, что мы полезем на часовых и на ко-

лючую проволоку?
Интеллигент-милиционер устыдился первый. Дискуссия завяла.
Власти поняли, что 80 человек, половина из которых – женщины 

и пожилые (от 55 до 73 лет) мужчины, Тоцкую дивизию, даже не под-
крепленную американцами, ОМОНовцами и милицией, не одолеют, и 
приехали сюда они вовсе не для этого.

Понимают это, конечно, и в МВД и в МО, но зачем же они стяну-
ли против горстки безоружных и физически заурядных людей такие 
силы? Зачем в Сорочинске (город в 30-ти км от Тоцкого) дежурил 
отряд ОМОН при вертолетах? 



116

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

Видимо, у Ерина и Грачева (тогдашние МВД и МО – А.В. 2005.) 
совести гораздо меньше, чем у тоцкого подполковника, да и ту 3 – 4 
октября 1993 они замарали. А люди с нечистой совестью всегда пу-
гливей. 

Когда акция «Русский редут» подошла к стадии пикетирования 
Тоцкого полигона, местным жителям стали врать, что приедут бое-
вики и громилы.

Среди приехавших были люди, уже отведавшие ОМОНовских ду-
бинок, побывавшие под обстрелом бейтаровцев и спецназа у Белого 
дома  (Бейтар – созданная сионистами в Израиле и в других странах 
организация боевиков, выступающая как добровольческая неправи-
тельственная организация. В Москве действовали как приехавшие из 
Израиля, так и местные отряды, созданные по заданию Лужкова тог-
дашним руководителем службы безопасности Москвы Боксером. Вы-
ступали, в основном, в роли провокаторов вооруженных столкнове-
ний между правительственными структурами и дружинниками оппо-
зиции. По рассказам участников событий у Останкинской телебаш-
ни от рук бейтаровцев погибло больше народа, чем от подразделений 
спецназа, засевших в телецентре. – А.В. 2005).

Были среди пикетчиков и те, кто воевал на фронтах Великой Оте-
чественной войны. (Одна из них – москвичка Оси-пенко Евгения Ан-
тоновна, двенадцатилетней девочкой ставшая дочерью полка, прошед-
шая тысячи фронтовых километров и имев-шая боевые награды. Вес-
ной её не стало. Склоним головы перед её светлой памятью. – А.В. 
2005.) Эти люди не боялись вовлеченных в изменническую операцию 
сил ОМОНа, милиции, армии потому, что приехали защищать Ро-
дину – единственное, что у нас еще не отняли. Если в 42 году Вла-
сов сдал немцам только одну армию, то сейчас пытаются сдать Миро-
вому правительству всю страну. Начиналось с небольшого: Миша Г. 
и Эдик Ш. подарили Штатам 42 тыс. км.2 акватории Берингова мо-
ря (бескорыстно ли?). Теперь Курилы пытаются вручить Японии, Си-
бирь сдать для колонизации Америке и Японии, Среднюю Азию и За-
кавказье – Турции и Ирану (Конечно с новым правительством, угод-
ным Штатам. – А. В. 2006г.), да те никак пока не могут проглотить 
такие куски. Молдавию чуть было Румыния не слопала, но поперхну-
лась на Приднестровье. Столицы Собчак и Попов успешно запрода-
ли западным банкирам…

А народ пока ослеплён, оглушён, обманут, втянут в грызню за ме-
сто у корыта. И лишь когда корыто опустеет, – завизжит, забрыкает-
ся, забодается. Вот тогда и понадобятся «миротвор-ческие операции», 
обучать которым прибыли на Тоцкий полигон 252 американца. И как 
символ нынешнего и грядущего поражений и отчаянного сопротив-

ления горстки прозревших над Тоцким развевались большой бе-
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лый и маленький красный флаги, невесть кем водружённые на водо-
напорной башне. А, может быть, кто-то по-прохановски намекнул, что 
перед общей угрозой и белым и красным не грех выступить в одном 
строю?.. Ночь провели в спортзале средней школы. От мест в гости-
ницах отказались. Чтобы не дробиться, т.к. помнили 22 июня 1992 го-
да. Анпилов предупредил о введении «сухого закона», чтобы не да-
вать козырей властям, жаждущим подловить пикет на чём угодно. 
Предупреждение было не лишним, т.к. среди пикетчиков были и ком-
мунисты, и монархисты, и казаки, и аграрники. А практика показы-
вает, что при всей своей непримиримости белые могут запросто пить 
красное, а красные – белую. 

К семи утра мы уже были готовы к поездке на пункт пикетиро-
вания. Используя две легковушки и один УАЗик, зафрахтованный 
местными товарищами из РКРП, через час мы 6ыли уже перед мо-
стом через Самарку. Там у шлагбаума нас ждaли милицейские маши-
ны, сами милиционеры и ОMОHoвцы в пятнистой униформе. Их бы-
ло не меньше, чем нас. Картина вызвала поразительный букет чувств: 
страх, гордость, презрение, жалость, недоумение.

Гляди-ка – нас считают за реальную силу. Нас, при всей нашей 
физической хилости. Казалось бы, 15 – 20 обученных детинушек с 
дубинками могут разметать нас, как котят. А, впрочем... смогли же 28 
человек у Дубосекова остановить танковый полк. И горечь. Страш-
ная горечь. Не оттого, что этих оболваненных, как власовцев выста-
вили против своих. А оттого, что слишком много по России молодых, 
крепких и умненьких, валяющихся на печах, как Емелюшки, а за се-
бя постоять выставивших «поединщиков»: Григория Михайловича, 
семидесятитрехлетнего майора, бородой зaкрывавшего ордена, Евге-
нию Антоновну, в двенадцать лет ставшую дочерью полка и понюхав-
шую пороха на фронтах Великой Отечественной... Да не уж-то мы все 
совесть потеряли?! Нет, не все: прибыла горстка мужчин и женщин 
разных возрастов, разной национальной и партийной принадлежно-
сти, верующие и атеисты. Их привела сюда тревога за себя, за народ, 
за Родину.

В чем же источник тревоги? Ведь на учениях отрабатывались «ми-
ротворческие операции». А разве мы не убедились за последние годы, 
что скрывается за красивыми словами? «Перестройкa» – это разру-
шение; «рынок» – криминальный капитализм; «либеpaлизация цен» 
– инфляционное ограбление; «рэкет» – бесчеловечное вымогатель-
ство. И даже для наёмных убийц подыскали чужое, потому неясное, 
слово «киллер». Так вот, «миротворческие» – это карательные и жан-
дармские операции, которые предполагается проводить силами рус-
ских войск под руководством США на любых территориях, в т.ч. и 
на Российской. Скупая информация Ростелерадио подтвердила 
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эти опасения. Фокус в том, что при «денежной приватизации», кото-
рая является третьей фазой всенародного ограбления, могут начаться 
волнения. А если учесть, что из-за недорода и плохой уборки урожая 
год будет голодный, то возможны и бунты.

Ельцина и его клику страшит возможность смены власти: пpидётся 
отчитаться за «прихватизацию», за кровь, за разор. Америку страшит 
потеря Российской кормушки и возрождение Великой державы. Есть 
основания предполагать, что из-за этих опасений Ельцин во время 
визита в Германию заручился обещанием НАТО окaзать ему воен-
ную помощь вплоть до интервенции в случае угрозы режиму. Мы 
считаем, что тоцкие учения – репетиция военной oккупации России. 
Регуляpные посадки (3 раза в день, а до нашего прибытия было до 
шести рейсов) огромных «Боингов» на Тоцком аэродроме и сообще-
ния Самарского радио об инспектировании приволжских аэродромов 
америкaнцaми только подтвердили наши опасения.

Далее. Поскольку США не yвepeны, что в развращенной, алкого-
лизированной и коррумпированной Российской Армии не осталось 
боеспособных частей и подразделений и патриотически настроен-
ных людей, то, во избежание больших потерь для Америки при ок-
купации России, США нуждаются в заполнении оставшихся пробе-
лов в разведданых. Это мы понимаем, потому и приехали на пике-
тирование. И эти наши опасения подтвердились огромным числом 
самолёто-посадок (несколько десятков рейсов 200-тонныx машин на 
252 человека!) и строительством по требованию американской сторо-
ны дополнительной асфальтовой дороги и понтонного моста, т.к., яко-
бы, «американская техника не выдержит ваших дорог». Надо пола-
гать, речь шла об электронике.

Как проходило пикетирование?
Мы стояли двумя шпалерами вдоль дороги с флагами, транспаран-

тами, плакатами. Мы выкpикивали и скандировали призывы, обра-
щения и лозунги, мы писали краской на дороге: убрать американцев! 
Мы раздавали литературу.

Ещё нaкaнyнe на перроне вокзала я для пробы предложил газе-
ты милиционерам и ОМОНовцам. Взяли! Причем, некоторые по-
просили «добавки» для казармы. И здесь, у шлагбаума, большин
ство охотно брали газеты, листовки, стихи патриотического звуча-
ния. Отказывaющихся от газет из числа военных было очень мало. 
Однако беседы с солдатами и офицерами покaзали, что в головах у 
них – политическая каша. Не удивительно при нынешних возмож
ностях средств дезинформации. Преобладающее настроение: «Мы-то 
что, нам приказывaют – мы исполняем». С одной стороны страшно, с 
другой – обнадеживает: Бог даст, найдется кто-то и подаст правиль-

ную команду.
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Но самым важным в пикетировании было то, что мы подготовили 
три документа: заявление американской стороне (готовил лично Ан-
пилов, поскольку хорошо владеет английским), заявление Россий-
ской стороне и обращение к лидерам оппозиционных политических 
сил (эти документы готовила редaкционная комиссия, образованная 
по моему предложению).

Командование Тоцкой дивизии попыталось было уклониться от 
приема документов, но Анпилов предупредил, что в таком случае мы 
применим иные формы пикетирования, которые привлекут внима
ние Российской и мировой общественности. Поскольку в Тоцком бы-
ло полно репортеров, и они уже контактировали с нами, военные по-
обещали дать ответ к 15 часам. Ответили: завтра к 12 будут готовы 
принять наши заявления.

В субботу 3 сентября в 11ч. 55м. Aнпилов сел в балаков-скую «Ни-
ву» красного цвета. С ним – четверо представителей от регионов, в 
т.ч. двое ветеранов Великой Oтечественной.

– Дайте мне флаг СССР! – потребовал Aнпилов.
– Виктор Иванович, может, лучше флаг РСФСР?
– Нет! Только флаг СССР!
И вот «Нива» под красным серпасто-молоткастым флагом подъез

жает к шлагбауму. Армейский и милицейский офицеры отдают честь 
флагу, и шлагбаум поднимается…. .

Вернулся Анпилов в сложном настроении: довольный, что глав-
ная задача пикетирования выполнена, и разочарованный поведени-
ем русских офицеров на встрече. Назначенные командиром дивизии 
для ведения переговоров полковники мялись и жались, так что веде-
ние встречи вынужден был взять на себя американский полковник. 
Выходит, часть наших офицеров уже готовы отойти на вторые роли и 
поставить себя под американское командование. На следyющий день 
на 12 часов было назначено прекращение пикетирования. По предло-
жению местных товарищей из «Трудового Оренбуржья» решено бы-
ло утром в центре Тоцкого провести митинг-встречу с Анпиловым, а 
на вокзале – прощальный митинг перед отъездом основной группы – 
москвичей.

А ночью случилось ЧП.
Мы уведомили гаpнизонное руководство, что завтра снимаемся. 

Т. е. дали понять, что ОМОНу нет смысла устраивать нам «достой-
ные проводы « (о чем нас предупредил один милицейский капитан). 
Но на всякий случай я совершал обычное ночное курсирование меж-
ду базовым лагерем и палаточным у шлагбаума. Тольяттинцы и ба-
лаковцы прибыли на своих «колёсах», поэтому нас использовaли для 
связи, бытовых перевозок (чай, пища, рюкзаки и т. д.) и для внешней 
разведки – не отмечается ли скопление ОМОНа или спецназа.
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Приезжaю с одним москвичём в палаточный лагерь около 2-х ча-
сов ночи и узнаю, что милиция выстраивала всех у костра, пересчи-
тывала и т. п. Оказалось, что в военном городке при попытке поднять 
красное знамя арестовано несколько наших товарищей. Кто? Сколь-
ко? Обстоятельства? Кто санкционировал акцию? Где Анпилов? Вик-
тор Иванович, как назло, впервые отлучился с вечера в поселок. Раз-
ворачиваюсь в сторону Tоцкого, но уже через 1-2 минуты настигает 
милицейская машина. Требуют документы. Настоял, чтобы сначала 
предъявили свои удостоверения люди в черной униформе. Нехотя, но 
показали. (Надо отдать справедливость, случаев хамского отношения 
или прямых угроз со стороны милиционеров я не видел и не слышал 
от приезда до отъезда. Видимо, все же понимают, что нынешний ре-
жим 70 лет не продержится). Связались по рации, сообщили данные 
на наш автомобиль, мою фамилию и кaк одет. Через 6-7 минут я и 
московский товарищ были в милицейском участке на территории во-
енного городка. 

Требую разъяснить причины задержания. Разъясняют:
– Двoe ваших товарищей арестованы при попытке поднять флаг 

над городком, а один сбежал. Если он в темноте заблудится и попадет 
на полигон в зону обcтрела, кто будет отвечать?

Картина прояснилась. Чуть отлегло. Но сомнение осталось: а что 
если третьего подстрелили, а потом подбросят к мишеням на поли-
гоне? Но по раздраженному тону дежурного понял, что «партизан» 
действительно ушёл. Потом был обыск машины, очная ставка с Сер-
геем С. – московским поэтом, пикетчиком. Я не мог отрицать свою 
причастность к пикету, т.к., будучи в редaкционной комиссии, поста-
вил свою подпись под заявлениями, переданными командованию уче-
ний. Да и чего мне стыдиться? Пусть устыдятся те, кто охранял пере-
довой отряд оккупантов. Поэтому я во всё время допроса был в кон-
тратаке. Дежурный вынужден был от милицейского протокола пере-
йти к общеполитической дискуссии.

В конце концов реальные претензии остались только к Андрею, 
20-тилетнему комсомольцу из Омска: при нем не оказалось никaкого 
документа кроме нового комсомольского билета, да и тот без фото и 
печати. Ему пообещали 30-ти суточное выяснение личности. Одна-
ко, через некоторое время, после телефонного звонка дежурный при-
казал:

– Выпустить всех четверых! – ясно, что мы мешкать не стали.
В палаточном лагере одни ругали Андрея и Сергея С., другие их 

восторженно хвалили: нашёлся «партизан» – местный, оренбургский. 
Жалко, сноровки ребятам не хватило...

На следующее утро при помощи местных товарищей организовали 
встречу местного населения с Анпиловым. Митинг провести не мог-

ли, т.к. для этого надо подавать заявку за 10 дней. Небольшая 
сельская площадь к 11 часам была заполнена довольно плотно. 
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Милиция (4-5 чел.) маячила на заднем плане, спокойно наблюдая 
за происходящим. Выступил Анпилов. Небольшое выступление агит-
группы, к которой я уже подключился с авторским чтением стихов.

Потом были вопросы, из которых можно понять: люди недовольны 
положением, но кто и что с ними делает, почти не понимают. То, что 
рухнул социализм и связанные о ним социальные гарантии – мало 
кто понимает, никaк не могут взять в толк, что уничтожение завое-
ваний социализма и есть задача новой власти. Понимание этого за-
трудняется тем, что персоналии почти не поменялись: власть новая, 
а лица, её осуществляющие, – прежние. Вот это массовое предатель-
ство верхов, отступившихся от Советской власти, чтобы опять остать-
ся «верхами» – это есть главный козырь врагов трудящихся и врагов 
России.

Поэтому и движение против оккупации и колонизации страны по-
ка слабое. Неужели надо ждать, пока плеть «сахиба» погонит нас на 
плантации? Неужели без этого люди не разберутся в сути происхо-
дящего?..

С митинга повез Анпилова к месту пикетирования. Пикет был 
уже снят, палатки разобраны, костер догорал, часть людей уже уехала 
в базовый лагерь. Анпилов официально уведомил военных и мили-
цию о снятии пикета. Попросили у Анпилова 2-й экземпляр заявле-
ния американцам. Видимо ФСК постеснялась просить американцев 
снять копию. Но нам уже некогда было решать эту проблему. Через 
полтора часа основная часть пикетчиков была на вокзале. Мы попро-
щались с новыми и старыми друзьями и вырулили на автодорогу.

Однако «Русский редут» этим не зaкончился: по пути следования 
поезда «Орск – Москва» пикетчиков встречали представители «Тру-
довой России» и патриотических организаций во многих городах. 
Борьба за независимость Родины еще вся впереди. Когда 2-3 года на-
зад нынешний режим называли «оккупационным правительством», 
то многое недоумевали. А вот сейчас Ельцин, силой оставивший за 
собой пост Президента РФ, поехал в Америку npосить разрешения на 
отсрочку перевыборов. Кaкиe же еще доказательства нужны?

Гдe же вы, молодые, здоровые? Сколько же будете прятаться за 
спины пожилых?

Обнадеживает то, что хотя содействующих пока немного, зато не-
мало сочувствующих: на aкцию «Русский Редут» было собрано 5 
млн. руб., в т. ч. 3,5 млн. в Москве и 230 тыс. руб. в Тольятти. Спаси-
бо всем кто помог, внеся посильную лепту: и инженеру М.К. (3 тыс.) 
и «афганцу» А.С. – (10 тыс.) и бизнесмену С.С. (20 тыс.) и десяткам 
других людей и общественным организациям: КIIРФ; РКРП; «Тру-
довой Тольятти».

27. 09. 94 г. Тольятти
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КОГО И 3АЧЕМ?

Когда 14 июля я увидел в газете Qбращение новоиспеченного «Мэ-
ра» г. Жилкина к горожанам, то возликовал: одумался-таки Сергей 
Федорович, понял, что без народа он порядок и покой в городе не на-
ведет. Увы, моя paдость была преждевременной – весь призыв свелся 
к высокомерной и холодной фразе: «Выражаю надежду, что мои дей-
ствия в этом направлении будут, правильно поняты горожанами и 
принесут свои результаты».

Выходит, г. Мэр остался верен своей концепции, которую он вы-
сказал 1-гo июня в 18ч.10мин. на ул. Победы, 25, будучи кандидатом. 
Так как у меня не было магнитофона, то процитирую по памяти, а 
если что запамятовал, то мне могут подсказать присутствующие на 
встрече Даньшина Ю.С., Бозина Л.Н. и еще трое членов Обществен-
ной Палаты города и около 50-ти избирателей.

А сказано было вот что: «Пока нет хороших законов о борьбе с ор-
ганизованной преступностью, но мы не должны ждать. Для борьбы с 
организованной преступностью нам не надо поднимать население – 
нам надо иметь людей, умеющих убивать. Знаете, есть люди, которые 
одним ударом могут любого сделать инвалидом I-ой группы. С таки-
ми людьми мы лишим бандитов физической возможности совершать 
преступления. Это не значит, что мы их совсем вычеркнем – мы их 
подлечим и будем выдавать пенсию…»

Нашлось не менее 10-ти человек, которые зааплодировали, а у ме-
ня – мурашки по коже.

Но оставим эмоции. Зададим три бесстрастных вопроса:
1. Где-то что-то похожее уже 6ыло на словах и на деле. Что и когда?
2. Неужели Жилкин такой наивный и мало осведомлённый, что не 

понимает практической неэффективности предлагаемого метода?
3. Если он действительно собирается так действовать, то почему 

не опасается превентивных мер со стороны 6удующих покойников и 
инвалидов?

Начнём с третьего вопроса. Ответов на него может быть тоже 
три: 

а) Сергей Фёдорович отчаянный смельчак и такой альтруист, что 
жизни своей не жалеет за спокойствие своих сограждан.

б) Сергей Фёдорович блефует и, кого надо, уже уведомил, чтобы 
зря не беспокоились: слова, слова! 

в) У Сергея Фёдоровича уже есть мощная броня в виде формиро-
ваний, которые надо легализовать. Уж не поэтому ли в одном предвы-
борном манифесте говорилось: «Преступники понимают только язык 
силы, и мы готовы говорить с ними на этом языке»?
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Какой же ответ наиболее вероятный? Не будем спешить, а пока по-
думаем о втором вопросе.

Сергей Фёдорович ещё молодой человек, но если даже не смотреть 
на его четырёхлетний опыт руководящей работы, а проанализировать 
его ответы на вопросы избирателей, то можно сделать вывод, что уро-
вень его компетентности в городских делах весьма высокий. Доста-
точно сказать, что он чётко обрисовал проблемы каждого района го-
рода, а не только своего родного Автозаводского. 

Даже с меньшей эрудицией можно понять, что если в борту кора-
бля пробоина, то надо, только часть матросов ставить на помпы, а са-
мых умелых и решительных ставить на установку пластыря, т. е. на 
ликвидацию причины аварийной ситуации..

Что же Сергей Фёдорович? А он повторил ту же мысль, которую 
31 мая высказал на Общественной Палате города: «Для городского 
бюджета промышленность не очень-то и нужна. Вот в Нижнем Нов-
городе почти все заводы стоят, а город живёт за счёт ярмарки. Нам 
надо поступить так же. А если вы меня поддержите, то мы ещё орга-
низуем международную лотерею – будут приезжать богачи, а мы бу-
дем иметь до 15 миллиардов ежеквартально».

Вот те раз! Опытный, с высшим образованием, капитан предлага-
ет расширить 6решь в борту корабля и поставить более мощные пом-
пы. Море что ли решил перекачать? Ведь превращение Тольятти из 
города-труженика в город-торгаш, в город-шулер неизбежно вызовет 
рост лакейства, попрошай-ничества, мошенничества, проституции, 
сутенерства, воров-ства, рэкета и т.п.Я уже не говорю о падении глав-
ного достояния города – производительной квалификации его граж-
дан. Сколько же костоломов понадобится, когда в криминальную де-
ятельность будет втянуто чуть ли не каждый житель, когда жажда 
лёгкой наживы, как полая вода, сметёт все моральные препоны? А 
6ез них юридические препятствия – решето. А ведь в морской прак-
тике известны случаи, когда капитаны топят свои суда, чтобы полу-
чить большую страховку. А суета вокруг помп – для «отмазки», то 
бишь, алиби. Вот теперь, наконец, и вспоминается, когда происходи-
ло что-то похожее. 

1988 – 1990 годы. Вопли: «Нечего ждать, когда будут законы о 
новой кооперации! Даёшь свободу предпринимательства! даёшь ры-
нок!» Итог – народное хозяйство в руинах. Спад производства – бо-
лее 40%, тогда как во вpeмя войны – только 17%..

Миллионы безработных и полубезработных, в том числе ВАЗов-
цы. Есть и лотерея – фирмы «АДА» на выборах Мэра города Тольят-
ти.
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1990 – 1991 годы. Призыв: «Нечего ждать, когда будет закон о вы-
ходе из Союза, берите суверенитет, сколько проглотите!» Итог: мил-
лионы беженцев, развал страны, кровь, сотни тысяч убитых.

Октябрь 93г. Умеющие убивать боевики из отрядов «Бейтар», соз-
данных г. БОксером при московской Мэрии, не жалея патронов, из 
aвтомaтов «Узи» бьют в упор безоружных людей у Останкино, у До-
ма Советов и по всей Москве. И за всеми этими этапами – сионист-
ские организаторы и американские спецслужбы. Что-то к нам в То-
льятти зачастили из «Ротари-клуба», из «Фонда Сороса» «тихие аме-
риканцы».

Жилкин на Общественной Палате заявляет, что каждый город-
ской проект должен проходить «независимую» иностранную экспер-
тизу. Какова же «беспристрастность» экспертов из США? Ведь обще-
известен уже план, о котором говорил Б. А. Крючков на процессе по 
делу ГКЧП. План Запада, предусматривающий сокращение до 150-
160 млн. человек (т. е. вдвое) населения на территории СССР за 25…
30 лет (т. е. к 2015…2020г.г.). Причём, этот геноцид должен идти «ци-
вилизованно», т. е. методами не военного, а социального убийства.

Как хочется, чтобы тревога оказалась ложной. Как хочется 
аргументированных заверений, что программы нового мэра дадут 
городу материальное процветание, подъем морали, рост интеллек-
туального потенциала, а всей стpaне поможет стать независимой, мощ-
ной экономически, способней постоять за себя и окружённой друзья-
ми. Но, пока жив червь сомнения, зародившийся на пред-выборном 
собрании. Да и как ему не жить, если идёт построение «рынка», т. 
е. капитализма, а его суть: «Человек человеку – волк». И если вы-
ходят Указы, постановления, обращения, то это всего лишь признак 
того, что элита в основном сформирована, вакансий осталось мало, 
поэтому надо оградить сверхдоходы «забуревших» от наглых посяга-
тельств голодных волчат. Волчата теперь набросятся на тощее, но до-
ступное «6ыдло», попутно решая задачу Мирового правительства о 
сокращении нашего поголовья. Волчат же будут ликвидировать бей-
таровцы Боксера и Жилкина, что тоже способствует решению этой 
задачи.

P.S.: За что боролся…. Лет пять назад Жилкина закололи «заточкой».

А. В. Избиратель, член Общественной Палаты г. Тольятти
19.07.1994 г.
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Часть 2.3 СТАТЬИ, НАПИСАННЫЕ В 2000-е ГОДЫ

БЕРЕЗОВСКИЕ ИГРАЮТ В БЕСПРОИГРЫШНУЮ ЛОТЕРЕЮ

Да простит меня читатель, но статью я начну с цитирования по па-
мяти двух выдающихся евреев. Первый – гениальный философ, эко-
номист и теоретик революций. Звали его Карл Маркс. Второй – док-
тор  наук, один из величайших комбинаторов, способный «из возду-
ха» создавать миллиарды и выходить сухим из воды. Зовут его Борис 
Абрамович Березовский.

Первый лет полтораста назад сказал: «Элита удерживает власть не 
тем, что сохраняет ее в одних руках, а тем, что постоянно перебрасы-
вает ее из рук в руки, с тем, чтобы выпустив ее из одной руки, тут же 
подхватить другой.»

Второй, с присущим ему цинизмом заявил прошлой осенью пе-
ред телекамерой: «Капитал должен управлять страной. Мы нанимаем 
президентов. Форма найма – выборы». Буквально 2 – 3 месяца спу-
стя также по ТВ он сказал: «Покидая зал заседаний Гос. Думы, Ко-
валев бросил мне: «Кукловод!» Ну что ж, лучше быть кукловодом, 
чем куклой». Браво, Борис Абрамович! После этих цитат можно бы-
ло бы ничего и не добавлять: все предельно ясно. Однако для медлен-
но думающих немного порассуждаю на эти темы. Секрет перебрасы-
вания власти из рук в руки состоит в том, что перебрасывается не са-
ма власть, а ее зрительный образ. Этот образ власти передается от ку-
клы к кукле, а ниточки не видны на фоне декораций. Но Березовский 
настолько уверен в тупости и трусости «электората», что не стесняет-
ся показывать приводные нити, дергая за которые, капитал заставля-
ет отплясывать и клинтонов, и горбачевых, и ельциных, и путиных. 
Какими же ниточками дергаются куклы? Их довольно много: от игры 
на тщеславии до убийства. Вспомните братьев Кеннеди, Сальвадора 
Альенде, министра Пуго (кстати, Явлинский и Лебедь так до сих пор 
не пояснили, как это они «опоздали» к «самоубийству» Пуго и его же-
ны, а Лебедя уже и самого убрали давно – А.В. 2013), маршала Ахро-
меева, генерала Рохлина. Но это крайности, и они редки. Главных же 
ниточек две: деньги и средства массовой информации (СМИ).

Вспомните, как откровенно Клинтон говорил о миллиардах долла-
ров, затраченных Западом на переизбрание Ельцина. Вспомните зна-
менитое заявление российских банкиров в 1996 году. Золотая ниточ-
ка действует не только во время выборов, она поблескивает и после. 
Вспомните, как тот же Березовский, отсиживаясь в Швейцарии, зая-
вил, что если его потянут на суд, то он расскажет очень многое. Бук-
вально через несколько дней он вернулся в Россию, а Скуратов выле-
тел из кресла Ген. Прокурора. Действие второй ниточки хорошо ил-
люстрируют карьера Горбачева и Ельцина, история Клинтон-Моника, 
эпопея Скуратова, поднятие и опускание Примакова.
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Для чего вообще нужны выборы, если их исход предрешён, если 
они так похожи на карточную игру с шулером? В сущности, все очень 
просто. Подгонять трудящихся кнутом, как это было на плантациях 
в США, это же «не гуманно» и «не эстетично». Нынешние эксплуа-
таторы предпочитают, чтобы их рабы сами спешили на работу и бы-
ли бы еще благодарны «работодателям». Теперь роль кнута выполня-
ет безработица. Мощь этого кнута ощущают на себе уже многие то-
льяттинцы. Чтобы раб не взбунтовался, ему надо внушить, что под 
кнут он попал по своей вине. Ну, не повезло человеку, а так он – такой 
же, как Алешкин, Чевозеров, Ягутян, как те же Кох, Потанин, Гусин-
ский, Березовский: могут голосовать – сами выбирают власть вплоть 
до Президента. Свобода! Демократия! Как происходит передача эста-
фетной палочки? Вспомни: после того, как Горбачев выполнил глав-
ный заказ мирового и своего (тогда еще тайного, «теневого») капита-
ла, его, несмотря на все «заслуги», стали в СМИ опускать все ниже и 
ниже. А его преемника (Ельцина) стали «раскручивать»: и пешком-
то он ходит, и в очередях стоит, и с «партократами» борется. Словом, 
свой в доску!

Когда «Горби» отшвырнули, и атрибуты власти передали «Бори-
су», то потихоньку стали и его готовить к сдаче: то покажут его бо-
лезненное состояние, то идиотическую гримасу, то расскажут, как он 
пИсал на самолетное колесо на глазах у встречающих, то как он с по-
хмелья просыпает важную встречу и т. д. и т. п. То есть, владельцы 
СМИ (а это те же Гусинский и Березовский) ясно дают понять, кто в 
доме хозяин. Ельцина до такого позора, как Горбачева, не довели, но 
на фоне падения его «рейтинга» уже с лета начали «раскручивать» 
Путина. То на самолете его покатают, то в новогоднюю ночь в Чечню 
пошлют, то мантию средневековую на него наденут. 

Конечно, этого маскарада мало. Чтобы сделать героя, нужна по-
беда. А чтобы была победа, нужна война. А чтобы была война, ну-
жен повод. Вот и дали «ваххабитам» возможность 2 года укреплять-
ся в Дагестане, как раньше Дудаеву в Чечне. А потом вездесущий Бо-
рис Абрамович покрутился на Кавказе – и боевикам и наемникам по-
казалось, что они могут запросто отколоть Северный Кавказ от Рос-
сии, тем более что Америка в этом заинтересована. Дело за малым – 
взбунтовать Дагестан, а дальше все пойдет само собой. Вот боевики 
и поперлись в Дагестан. А тут еще кто-то (до сих пор неуловимый) 
взорвал дома в Москве и Волгодонске, причем до того своевременно, 
что и нарочно не придумаешь! После этого превращение Путина в на-
ционального героя стало делом техники.

Сначала, как читатель помнит, в герои определяли Степашина, но 
он имел неосторожность заявить, что Пиночета из него не получится. 
А Борису Абрамовичу и другим олигархам мягкотелые не нужны. То 
ли дело был Борис Николаевич – в 93-м угрохал 2500 сограждан, по-

том в Чечне десятки тысяч уложил. Сколько сейчас российских 
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граждан будет уничтожено в Чечне – пока никто не знает. А ты, чи-
татель, все твердишь: «Лишь бы войны не было!» Да ее против тебя 
уже 10 лет ведут! (И сейчас продолжается – А.В. 2013) После получе-
ния эстафетной палочки Путин тут же гарантировал безнаказанность 
губителю страны и безопасность «прихватизаторов», так что березов-
ские могут спать спокойно, тем более, что все дела в прокуратуре, от-
крытые при Скуратове, заморожены или развалены.

Ясно, что к моменту выборов Путин не успеет раскрыться и, ве-
роятно, «электорат» проголосует за него. А если все же нет, то для 
подстраховки есть еще Явлинский, Жириновский и др. Читатель их 
всех хорошо знает. Читателя-избирателя постоянно пугают Зюгано-
вым, будто он все отберет, когда станет Президентом. Милый ты мой! 
Что же у тебя отбирать-то? Жилье? Так ты и так БОМЖ. А кто еще 
не БОМЖ, тот сидит за решеткой и за железными дверями, как в 
клетке. Образование? Так ведь и без того уже 2,5 млн. твоих детей не 
учатся, а у березовских-ельциных внуки давно за границей. Работу? 
Так ты и без того безработный. Лечение? Оно уже не по зубам тебе, и 
ты умираешь, не дожив до пенсии. 

Так что не бойся. Тем более что Березовский Зюганова не боит-
ся, и заставил «Медведя» с КПРФ в кооперацию вступить. Почему? 
Да потому, что тов. Зюганов давно «исчерпал лимит революций» и 
национализировать ничего не собирается (т. е. что награбили бере-
зовские – все у них останется) и стал «конструктивной оппозицией». 
Так что уже не только коммунисты, но и сами капиталисты понима-
ют, что Зюганов не коммунист, а либерал-социалист. Для тебя он – 
самый приемлемый вариант, потому что Пиночетом точно не станет, 
а вот Путин – запросто. Так что березовские в любом случае не про-
гадают.

Российская Коммунистическая Рабочая партия (РКРП) считает, 
что от кровососов-олигархов Россию может освободить только рабо-
чий класс, но не парламентскими играми, а организованной классо-
вой борьбой за свои интересы и, значит, за интересы всех трудящихся. 
А если ты, читатель, рабочий или другой труженик, то бросай игру по 
буржуазным правилам и заставь всех играть по твоим, пролетарским 
правилам, как это делали твои деды и прадеды и как это делали 2 го-
да на Выборгском ЦБК, на шахте «Воргашорская» и в других местах. 
Вот тогда точно беспроигрышная лотерея березовских превратится в 
их безусловное поражение.

Александр ВОРОНЦОВ,
слесарь ЗАО «УММ» член РКРП. 2000г.

* Алешкин, Чевозеров, Ягутян – местные тольяттинские «оли-
гархи» – А.В.

* За эти годы одна кукла здорово посильнела (видно, сама стала 
хозяином), так что одного кукловода надолго «во глубину сибирских 
руд» запрятала, а двое за границу смылись. Одного из них – преслову-
того Березовского недавно то ли задушили, то ли довели до самоубий-
ства. Ну, оплакивать его не будем – логичный финал среди вол-
ков – А.В.,2013г.
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МЫ НЕПОБЕДИМЫ, ТОЛЬКО КОГДА ЕДИНЫ 
(Что происходит на Выборгском ЦБК?)

По материалам оппозиционной печати
В последнее время, ввиду крайнего обострения обстановки на Вы-

боргском целлюлозно-бумажном комбинате, власти вынуждены отка-
заться от информационного блокирования его. Но то, что они сооб-
щают – в лучшем случае полуправда. Что же происходит на самом 
деле?

Из 8000 чел. населения поселка Советский 2100 работают на Вы-
боргском ЦБК, который оснащен уникальным новейшим оборудова-
нием. Есть только 3 аналога – 2 в Канаде и 1 в Германии. Комбинат 
может изготавливать мелованную бумагу мирового качества. Настоя-
щая стоимость комбината – около 100 млн. долларов.

«Прихватизаторы» умудрились купить его всего за 22 млн. руб., т. 
е. за 3...4млн долларов по тогдашнему курсу. Купила комбинат фирма 
«НИМОНОР», зарегистрированная на Кипре, хотя по данным «Ин-
терпола» такой фирмы не существует. Фактически эта афера явилась 
результатом сговора с властями Ленинградской области местных ну-
воришей (они же «нувораши» – новые русские»). Не обошлось, ко-
нечно, без участия чубайсовского Госкомимущества. Целью афе-
ры была распродажа уникального оборудования за рубеж по настоя-
щей цене. Чтобы подготовить это, стали тормозить работу комбината, 
задерживать зарплату, в общем, вели дело к банкротству. Чем это гро-
зило коллективу и всему поселку – понять не трудно: для них ЦБК, 
что ВАЗ для Автограда.

Борьба с хищниками привела к объявлению бессрочной забастов-
ки в начале 1998г. Далее забастком взял управление комбинатом в 
свои руки. Нашли директора из своей среды и других администрато-
ров. Стали готовить комбинат к запуску и запустили! Прорвали сбы-
товую блокаду. Стали платить зарплату. Сначала всего по 350 р., а к 
средине 1999г. она выросла до 1590 р! В ходе стачки стихийно сло-
жилось народное предприятие, учредителем которого стал трудовой 
коллектив, а юридическим представителем – профсоюзная организа-
ция, создавшая ЗАО, где всем пакетом акций владеет трудовой кол-
лектив без права индивидуальной продажи акций.

Фирма «НИМОНОР» долго и безуспешно судилaсь с народным 
предприятием, делала попытки силового захвата его – тоже безуспеш-
но: труженики комбината на силу отвечали силой. Тогда «НИМО-
НОР» переуступила всего за 14 млн. руб. свои «права» на комбинат 
«английской» фирме «Alcet:UК Ltd». Владеют этой «заграничной» 
фирмой российские буржуа: водочный фабрикант Сабодаж, владелец 

волховского aлюминиевого комбината Шморгуненко и глинозем-
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ного – Шлоссберг, а также бывший конкурсный управляющий ЦБК 
Бочкарев. Но при оформлении сделки не присутствовали, т.к. не при-
глашались, (вопреки закону) ни Ванторин, как глава Совета кредито-
ров ЦБК, ни представители трудового коллектива. Таким образом, и 
эта сделка незаконна даже по буржуазному законодательству!

Тем не менее, 9 июля в 10ч.50мин. Сабодаж в сопровождении су-
дебного пристава и 70-ти головорезов в масках ворвался на комбинат 
и захватил кабинет директора. Однако Ванторин через окно смог со-
общить о том, что взят в заложники.

Через час у заводоуправления было уже 300 человек, а в поселок 
ушла пожарная машина с громкоговорителем. И вскоре на террито-
рии ЦБК было уже 1500 человек. Они плотной стеной стали теснить 
захватчиков. Те отступили на 4-й этаж, несмотря на то, что были 
вооружены, и что среди них находились «бойцы» отряда «Тайфун», 
специализирующиеся на подавлении тюремных бунтов. Когда туда 
ворвались рабочие, Сабодаж и другие «хозяева» заперлись в туале-
те. Потом работникам ЦБК прибыла помощь из Ленинграда и наряд 
местной милиции, руководство которого сразу стало на сторону рабо-
чих. Прибыли депутат Гос. думы член РКРП Григорьев, секретарь ЦК 
РКРП Ячменев и председатель РИК Советов рабочих Николаев.

Захватчиков с позором вывели под охраной милиции. Они при 
нападении применяли дубинки и ботинки, разбили голову председа-
телю СТК Николаеву, избили несколько человек, но победить спло-
тившихся рабочих не сумели. Страх перед расплатой не позволил им 
ПРИМЕНИТЬ оружие.

Однако экспроприаторы так просто награбленное не возвращают. 
И в ночь с 13 на 14 октября Сабодаж опять привел судебного приста-
ва и с ним банду на 15 «джипах» и микро-автобусах. Среди них опять 
«госслужащие» из спецотряда «Тайфун». На чьей стороне власть?

В l ч. 50 мин. банда ворвалась на территорию ЦБК, избивая работ-
ников ночной смены и круша заводское оборудование.

В 2 ч. 30 мин. стачком комбината поднял по тревоге рабочих. За-
хватчики встретили их дубинками, «Черемухой» и даже начали стре-
лять по приказу судебного пристава Веселовой. Двое рабочих полу-
чили огнестрельные ранения, несколько человек пострадало от дуби-
нок, кулаков и ботинок захватчиков. Однако рабочим, в свою очередь, 
удалось захватить «водочного короля» Сабодажа, который опять ру-
ководил бандитской акцией.

В 3 ч.50 мин. рабочие блокировали «Тайфуновцев» в столовой, где 
эти варвары занялись обжорством, погромом оборудования и продук-
тов и издевательством над заложниками. На комбинат прибыл депу-
тат Гос. Думы Григорьев и представители прессы.
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Днем в 16 ч. 45 мин. захватчики были с позором выведены с за-
вода. Власть, конечно, стала на сторону капитала: против коллекти-
ва ЦБК возбудили уголовное дело по ст. 315 УК «Оказание противо-
действия представителям власти». А кровопролитие, учиненное эти-
ми «представителями» в масках, пока не наказано. Думается, это де-
ло самих рабочих. В.И. Ленин в своих работах доказал, что бывают в 
истории моменты, когда за короткий пеpиoд революционное прозре-
ние масс происходит быстрее, чем за предыдущие десятилетия. Рабо-
чие ЦБК за одни сутки стали крепче, злее и веселее, чем до сих пор, 
несмотря на шишки и раны.

Однако надо иметь в виду, что борьба еще далека от заверше-
ния. Теперь капиталу нужна уже не собственность, а иное – уни-
чтожение форпоста рабочего сопротивления. Осознав, что силой объ
единившихся рабочих не победить, власти и «хозяева» применили 
более коварную и потому более действенную тактику: они преврати-
ли в объект подкупа весь коллектив. И вот итог: из 2300 работников 
1700 согласились отдаться Сабодажу и его фирме «Alcem Ltd». Прав-
да, выторговали кое-что для себя: по 1000 руб. аванс, обещание в те-
чение 2-х недель погасить задолженность и обеспечить среднюю зар-
плату 2500 р/мес, а минимальную не ниже прожиточного минимума 
в Ленинградской области, а также обязательство не перепрофилиро-
вать комбинат и не сокращать рабочие места.

Казалось бы, неплохой тактический выигрыш, но это пиррова по-
беда: хапуги-капиталисты, нащупав слабое место коллектива, непре-
менно постараются наверстать упущенное и выдавить из него все, что 
отдали сейчас. А главное, они перехватили инициативу.

В чем же причины стратегического поражения коллектива ЦБК? 
На мой взгляд, основных причин две:

1. Измотанные долгой борьбой, трудящиеся ЦБК не получили 
должной помощи (ни материальной, ни моральной, ни политической) 
от коллективов других предпpиятий хотя выборжцы отстаивали не 
только свое право на труд и на жизнь, но фактически боролись за 
права рабoчего класса всей России. И коллектив Выборгского ЦБК 
оказался в положении экипажей броненосцев «Очаков» и «Потем-
кин».

2. Огромную политическую значимость своей борьбы не осознали 
многие работники самого Выборгского ЦБК и разменяли журавля в 
небе на синицу в руки.

Однако при внимательном рассмотрении обе эти причины сво-
дятся к одной: трудящиеся России, за редким исключением, не осо-
знали ни своей классовой принадлежности, ни своих классовых ин-
тересов, ни простой истины, что трудящийся может гарантированно 
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улучшить свое положение, только добившись улучшения положения 
рабочего класса в целом.

Однако и буржуазии ликовать рано: подавленные бунты на «Оча-
кове» и «Потемкине» явились прологом серии революций, в результа-
те которых в России эксплуататоры на много десятилетий были свер-
гнуты.

И последнее. Думаю, что не надо торопиться приклеивать ярлык 
капитулянтов и штрейкбрехеров 1700-м рабочим и ИТР Выборгско-
го ЦБК: костяк революционеров 1917 года состоял из тех, кто был по-
бежден в 1907 году.

Александр Воронцов, 
слесарь, член РКРП. 2.02.2000г.

P.S.: Публиковал статью в самиздатовских газетах и, в основном, 
в виде листовок, которые распространялись на ВАЗе и других пред-
приятиях города. Передавал и в Самару. 

ОН ВЫБРАЛ СВОЮ СТОРОНУ БАРРИКАДЫ 
(СЛОВО О КОММУНИСТЕ ЗОТОВЕ)

Уважаемые редакция и читатели «ТРУДОВОЙ РОССИИ», хочу 
поделиться с вами воспоминаниями о некогда широко известном, а 
ныне тихо забываемом человеке, с которым мне посчастливилось по-
знакомиться и даже подружиться в последние годы его жизни. Все 
тольяттинские СМИ либо замолчали, либо вскользь упоминают о 
нем только как о диссиденте. Все мои статьи о нем вежливо, но твер-
до отклонялись во всех газетах города. Только «Тольяттинское обо-
зрение» в 2000-м году приняло статью, но при публикации оставили 
от нее только… два предложения, а остальное – редакционный текст. 
Радио «Волна» поступило гуманнее: мне дали 15 минут, но первона-
чальный текст выступления порекомендовали «смягчить», что и при-
шлось сделать (цензуры при этом «нет»).

Итак, 25 декабря исполняется 7 лет со дня смерти Зотова Ми-
хаила Васильевича, художника, писателя, поэта, публициста, право-
защитника, некогда «диссидента», ответственного секретаря Коми-
тета по реабилитации политзаключенных послесталинского периода 
(КРПП), человека, который при этом в 70-ти летнем возрасте по но-
чам помогал мне расклеивать листовки, писал плакаты для антибур-
жуазных митингов, зачастую придумывая собственные тексты. Вот 
такой это был сложный человек, непонятый многими современни-
ками.

Еще в 1982 г. в 3-м номере издававшегося в Нью-Йорке журна-
ла «СССР: внутренние противоречия» имя Зотова в списке имен 
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известных диссидентов стояло сразу вслед за Анатолием Марченко. 
Через 5 лет 22 мая 1987 г. Парижская газета «Русская мысль» писа-
ла о нем: «Куйбышевский рабочий и художник, неоднократно в про-
шлом подвергавшийся политическим репрессиям, вплоть до прину-
дительной психиатрической госпитализации, Михаил Зотов продол-
жает безбоязненно выступать за права трудящихся, за свободу твор-
чества, за охрану гибельно эксплуатируемой родной природы…» Об 
этих публикациях Зотов упоминает в открытом письме А.И. Солже-
ницину в 1992 г.

Для многих из нас почти аксиома: если диссидент, значит, анти-
коммунист, значит, против Советской власти; значит, с теми, кто ра-
ботает на разрушение коммунистической идеи и Советского государ-
ства. Так считали и сами разрушители. И когда им до победы оста-
вался только один шаг, они наградили таки своего союзника: органи-
зовали в 1991-м персональную выставку картин, в чем они ему отка-
зывали четверть века. Однако к этому времени Зотов уже начинал 
понимать, что его «благодетели» – это те же самые люди, против ко-
торых он так долго боролся, только они в преддверии грядущих пере-
мен спешно меняли маски.

Почему я утверждаю, что Зотов уже начал понимать, что проис-
ходит?

А вот почему. 7 октября 1993 года он мне подарил каталог выстав-
ки картин, названной «Шаг в сторону». Название, надо признать, из-
умительное. Ведь многим так или иначе известно предупреждение 
конвоира: «Шаг влево, шаг вправо – попытка к бегству!» Что следует 
за таким предупреждением, понять не трудно. Михаил Васильевич в 
своем творчестве не побоялся сделать шаг в сторону, хотя его послед-
ствия знал предметно.

Так вот, дарственная надпись гласила: «Воронцову Александру 
Свиридовичу от автора с чувством растерянности и сомнения в прав-
де своего вчерашнего творчества.

Вследствие ужасающих «реформ» Ельцина – развала державы, 
стравливания народностей, либерализации цен – я вынужден взгля-
нуть на историю другими глазами. Сегодня даже Сталин видится мне 
уже не как некий монстр, но как защитник державы Российской и 
хранитель российской нации! К сожалению, в этом каталоге лишь од-
на картина-портрет М.Горького – представлена образцом моего «но-
вого мышления»».

Михаил Васильевич всегда сопровождал свои картины авторским 
комментарием, который и был кратким выражением «образной мыс-
ли», о которой говорит он сам в предисловии к каталогу. Не вдава-
ясь в описание картины «Максим Горький» (1990г, холст, масло, раз-

мер 100Х60), приведу зотовский комментарий. Вот он: «Человек 
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из народа», как его охарактеризовал Л.Н. Толстой, в преддверии ре-
волюции был её кричащим и бескорыстным буревестником, а затем, в 
годы последовавшей Перестройки, оказался сраженным Соколом, за-
клеванным черным вороньем нахлынувшей конъюнктуры. История 
удаления его изображения с титульного листа «Литературной газе-
ты» – это извечная история ненависти представителей барского кру-
га к кухаркиному дитяти, посмевшему, в отличие от них, обладать до-
подлинным талантом». Бог ты мой! Да ведь почти то же самое можно 
было адресовать и самому Зотову. Ему всю жизнь, до самого послед-
него дня, приходилось отбиваться от «черного воронья».

Игорь Мурышкин, Р.А. Колесова, Ирина Фрицлер, я сам, да еще 
несколько человек прекрасно понимали, что подорванное боевыми ра-
нениями и политическими репрессиями в брежневские времена его 
здоровье добивалось «демократами» еще более успешно. (Одна только 
судебная тяжба с Ельциным чего стоила!) 

Да и быт его не способствовал сохранению здоровья. Он занимал 
одну комнату на правах «малосемейки» в двухкомнатной квартире. 
Вторую занимала женщина, которую он любил всю жизнь, на которой 
дважды женился и с которой дважды расхо-дился. (Еще один при-
знак таланта: его носитель в быту обычно трудный человек). Комна-
та имела выход на балкон. Там постоянно находилось десяток-другой 
прилётных голубей. Некоторые даже гнезда заводили. После смерти 
Михаила Васильевича они еще долго прилетали на этот балкон. Ком-
ната служила Зотову и спальней, и столовой, и мастерской, и картин-
ной галереей, и складом картин. В ней же проходили жаркие дискус-
сии, в основном, на политические темы. Михаил Васильевич был че-
ловек увлеченный, темперамент имел холерический, поэтому иногда 
во время дискуссий заходила Раиса Александровна и просила сба-
вить тон. Телефонные дискуссии обычно велись с таким же пылом.

Не будучи марксистом, Зотов зачастую преувеличивал роль субъ-
ективного фактора и, соответственно, роль личности в исторических 
событиях. Так, Ельцин был для него не просто олицетворением сил 
зла, но и главным, чуть ли не единственным источником зла и бед, 
обрушившихся на Россию. И каждого, кто вступил в противоборство 
с Ельциным, он считал героем, независимо от мотивов выступления. 
Поэтому осенью 93-го Руцкого и Хасбулатова он ставил в один ряд с 
Макашовым, которым он восторгался. В октябре-ноябре 93-го он на-
рисовал серию портретов, лучшим из которых стал выполненный в 
романтическом духе портрет Альберта Михайловича. (По обыкнове-
нию, Михаил Васильевич сделал фотокопию с этого портрета и пере-
дал её Макашову, а сам портрет был потом завещан мне.)

Оргию смерти, устроенную в октябре 93-го ельцинистами, Зотов 
переживал очень тяжело, тем более, что знал он о событиях боль-
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ше других, т.к. кроме телевизора он получал информацию через ме-
ня от московских коммунистов; ему писали его товарищи по право-
защитному движению, и вдобавок он слушал «Немецкую волну» на 
русском и немецком языках. Знал он и о крематориях, и о баржах, и 
о стадионе, и о расстрелах в подъездах, и о сгоревших в Белом Доме. 
Здоровье его стало резко сдавать. Однако он пишет картины и публи-
цистические статьи. Некоторые просил растиражировать на ксероксе 
и дать для чтения ВАЗовским рабочим. Приведу выдержку из одной 
статьи, написанной в этот период.(Она представляет открытое пись-
мо Юрию Карякину по поводу его выступления в телепередаче «Ча-
епитие» 10 августа 1994г. и называется «Чья бы корова мычала…»): 
«…несомненно, кости павших в Отечественную… переворачиваются в 
могилах… Они перевернулись уже в миг, когда собравшаяся в Бело-
вежской пуще кучка оборотней объявила о ликвидации нашей вели-
кой Советской Родины… за независимость которой… отдавали фрон-
товики свои жизни! Они перевернулись дважды, когда клика засев-
ших в Кремле лакеев западного капитала принялась внедрять в нашу 
жизнь античеловеческие, звериные принципы буржуазии: «Боливар 
двоих не вынесет», «Человек человеку – волк», «Одним барское все, 
другим нищенское ничего».

Тут Зотов четко понимал, «что такое плохо».
К зиме 1995г. Михаил Васильевич уже чувствовал себя нездоро-

вым, но госпитализироваться не хотел: страх перед белыми халата-
ми ему в свое время вогнали в подсознание. Но когда домашние сред-
ства стали явно недостаточны, Зотов согласился все же на госпитали-
зацию. На следующий день, 24 декабря, он написал и передал И. Му-
рышкину завещание, которое Игорь опубликовал 2 февраля (40 дней) 
в газете «Город». 

А 25 декабря 1995 г. Михаил Васильевич умер.
Городские власти были глухи и немы. Игорь стал раздобывать 

основные деньги на похороны, а мы, коммунисты из РКРП, скину-
лись, сколько могли, и взялись за организацию похорон: оформили 
документы, привезли тело, доставили гроб и т. д. и т. п. Надо сказать, 
организация КП РФ тоже оказала посильную помощь. Городские га-
зеты поместили сообщение о смерти Зотова, но писали о нем скупо 
и только как о диссиденте советских времен. К 40-му дню я написал 
статью «Памяти коммуниста Зотова», но ни одна городская газета не 
осмелилась её опубликовать, даже газета И. Мурышкина. Вот вам и 
свобода слова!

Почему я так смело причислил Зотова к лику коммунистов? 
Во-первых, одиннадцатью годами ранее таковым его назвала па-

рижская газета «Русская мысль» (Вернёмся к цитате в начале этой 
статьи). Газета пишет, что Зотов «безбоязненно выступает за пра-
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ва трудящихся» – вот они сразу два критерия, по которым определя-
ется коммунист. (выделено мной, А.В.) Во-вторых, прочитаем самого 
Зотова. В большой статье «Красная тоска» он пишет: «В ночь на 25 
мая 1967г. я распространил в трех районах Москвы тысячу проком-
мунистических листовок. Вот вступительные слова текста: 

«Товарищи! 
Ежедневно каждому из нас приходится сталкиваться с теми или 

иными несправедливостями. Многие из нас давно уже поняли, что в 
стране строится не коммунизм, а нечто подлое и позорное. Прикры-
ваясь именем Ленина, именем прошлой революции, партбюрократи-
ческая, обуржуазившаяся верхушка нашего общества фактически на-
смерть растоптала все великие принципы правды, справедливости, 
равенства и свободы…». 

А вот в статье «Значит, с коммунистами» уже в 1992г. он полеми-
зирует с посетителями выставки «Деловая Россия», посвященной до-
революционному купечеству. Его оппоненты заявляют, что коммуни-
сты «…лгали, будто в царской России люди плохо жили». Зотов им 
заявляет: «…выходит, Некрасов с его поэмой «Кому на Руси жить хо-
рошо», Лев Толстой с его картинами дикой крестьянской нищеты, До-
стоевский с его панорамой петербургской серости…, Репин с его «Бур-
лаками» – это все коммунисты? Здорово!.. До последнего времени 
все сомневался, по какую сторону баррикады стать? И вот вы… меня 
окончательно просветили. Естественно, не по ту сторону, где рвачи да 
хапуги, что на людском несчастье свое благополучие строят, а по ту 
сторону, где ….. Толстой, Некрасов, Достоевский, Репин. По-вашему, 
это всё коммунисты?.. Ну что же, значит, с коммунистами!»

И ещё. Вот что он пишет в постскриптуме к статье «Красное Зна-
мя». «Газета «Тольятти сегодня» комментируя мое выступление (4 
октября 1994г. – А.В.), недоуменно заметила: «Михаил Зотов в недав-
нем прошлом рьяно выступал на стороне тех, кто сегодня, по его мне-
нию, является врагом нации. Откуда такая трансформация политиче-
ских пристрастий и убеждений?» Но ведь это, мягко говоря, заблуж-
дение, будто я, Зотов, выступал на их стороне. И это не пустые сло-
ва – свидетели тому картины, написанные еще в 60-е годы, написан-
ные как обвинение в адрес партноменклатуры, предавшей идеалы со-
циализма, – целая серия картин: «Пароход», «Автобус», «Магазин». 
Но кроме того заметка «Голосовать за здравый смысл», опубликован-
ная в газете «Хроника» за февраль 1990г., в которой я выступил не-
примиримым противником рыночных отношений.

А если говорить шире, то я как верующий всегда считал СОЦИА-
ЛИЗМ, если его не извращать, идеологией, напрямую исходящей из 
христианства…»
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Как видим, Зотов был преимущественно стихийным коммуни-
стом. Но иногда гораздо честнее и красивее опираться в своем миро-
воззрении на чистые и горячие чувства, нежели на холодную глыбу 
знаний. А в заключение я приведу выдержку из его завещания:

«Завещаю все свои картины-подлинники краеведческому музею 
г. Тольятти. И только семь из них нужно передать Воронцову А.С. – 
это картины «Сахаров», «Предтеча Сатаны», (Горбачев), «Ельцин в 
сопровождении Буша», «А.М. Макашов», а также картины «Анато-
мия ельцинизма», «Маммона» и одна из больших картин «Сломан-
ная береза»…

Картины, что завещал Воронцову, можно выставлять прямо в за-
водских цехах. Это я советую Александру Свиридовичу…»

Вот такой был замечательный человек Зотов Михаил Васильевич, 
до последнего дыхания оставшийся на той стороне баррикады, кото-
рую он выстрадал.

Нам бы походить на него.
Александр ВОРОНЦОВ,

Участник ДКИ,  член РКРП с 1991 г.

ПРИЛОЖЕНИЯ К СТАТЬЕ

1. Два стихотворения М.В.ЗОТОВА
и его открытое заявление. (Орфография оставлена без изменения).

* * *
Беловежская пуща – их трое в лесу, –
Роковую спешат перейти полосу:
Преступление века! – запомни, народ!
И готовь, и готовь, и готовь эшафот!!!

Беловежская пуща – Отчизны разор:
В пляс помчался над нею охальник и вор –
Всё в разграб – за бугор – всё под корень, дотла
…Не забудь под набат подтянуть колкола!!

Беловежская пуща – сто тысяч смертей,
Неоплатные слезы детей, матерей,
Уходящих, бегущих с насиженных мест, –
…Это Родину вашу взметнули на крест!!

Беловежская пуща – проснись, богатырь!
Распрямись, развернись во всю русскую ширь,
Бьет в набат твой родной обворованный край!
Трое вышли из леса, уйти им не дай!!!
Беловежская пуща – готов эшафот.

Пусть взойдет на него эта тройка господ!
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Сам народ пусть свершит над иудами суд!
И пусть души их черные бесы возьмут!!!

Беловежская пуща – пройдут времена –
Вновь восстанет из праха родная страна,
И лишь в памяти жить будет кучкою дров
Это гнусное время господ и воров!

1992 г.
К КАРТИНЕ Ф. РОКОТОВА

«ПОРТРЕТ А. П. СТРУЙСКОЙ»
И снова взорвана стихия
В который раз, в который раз
Мне в сердце ринулась Россия
Твоим застывшим зовом глаз.

Туда, где гром, туда, где пламя,
Туда, где буря и мятеж,
Где кровью вспыхнувшее знамя
Сквозь мрак рубает к свету брешь.

Туда, где Волге Стенька Разин
Швыряет юную княжну,
И вновь из нищенства и грязи
Ведет на сполохи страну.

Где усмиренную на крови,
Еще раз вздыбит Пугачев…
………………………………..
И бизнесменствующей нови
Не удержать на ней оков!

Из вечной скорби и печали,
Из тихой кротости твоей
Забьются вновь набатом дали:
«Круши, ломай, пали и бей!!»

Твои глаза – моя Россия.
В долготерпении твоем
Обманно спящая СТИХИЯ:
Чем дольше сон, тем злее гром!

1992 г.
2. Заявление М.В. Зотова с отказом от медали.

Председателю городского Совета Ветеранов 
М. Ржевскому
От инвалида Отечественной войны
М.В. Зотова
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ЗАЯВЛЕНИЕ (Открытое)
В официальном приглашении получить медаль «50 лет Победы» 

никто не посчитал нужным предупредить нас – ветеранов войны о 
том, что выдаются данные медали от имени президента Ельцина. То 
есть от имени человека, развалившего Великую Советскую Родину и 
являющегося по существу злейшим врагом всего того, за что мы на 
фронтах Отечественной не жалели самой жизни своей.

Старые, полуслепые, полуглухие, мы только дома при вниматель-
ном осмотре «Удостоверения к медали» разглядели, кем и каким об-
разом это удостоверение подписано.

Лично я – инвалид Отечественной войны – М. В. Зотов не мо-
гу сейчас выразить протест иначе, как только возвратить медаль вме-
сте с удостоверением к ней через Председателя Совета Ветеранов М. 
Ржевского президенту Ельцину.

Призываю последовать моему примеру всех ветеранов города То-
льятти, которые, не разобравшись, что к чему, приняли данную ме-
даль.

Личная подпись Зотова

ПРИМЕЧАНИЕ А.С. Воронцова:
Поскольку я имел личный транспорт, то мне довелось отвезти 

М.В. Зотова летом 1995г. к М. Ржевскому, ныне здравствующему 
(увы, теперь, с 2006г., тоже покойному) и занимающему все ту же 
должность, и быть свидетелем акта возвращения медали.

Зимой 95/96 года пришла юбилейная медаль от имени Верховного 
Совета СССР за подписью С. Умалатовой, но Зотова же не было. По 
поручению Самарского обкома РКРП я передал её вдове – Р. А. Коло-
совой, а она сдала ее в Краеведческий музей г. Тольятти, где находит-
ся большая часть картин Михаила Зотова.

ДАВНО ПОРА… ОБСУДИТЬ

Что обсудить? Тем-то много. Даже слишком. Но вот есть одна, ко-
торая интересна и в теоретическом и, что ещё страшнее, уже и в прак-
тическом планах. 

В номере 1-м (257) этого года «ТР» поместила статью тов. Ста-
вицкого «ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА…». Эта статья и заставила меня 
«взяться за перо» и не только потому, что автор поднимает «вечную 
тему национализма и интернационализма». Главное, что пора уже 
провести дискуссию в более широком масштабе, нежели масштаб от-
дельной организации. («Мозговой штурм» – «ум хорошо, а два – луч-
ше»). Тем более что в нашей партии есть люди с широким политиче-

ским кругозором и богатой информирова-нностью. Особенно ин-
тересно было бы послушать т. Ячменёва: полковник по воинско-
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му званию. Хотя само по себе воинское звание ещё не гарантия пра-
вильного выбора линии поведения. Вот генерал-полковник А.М. Ма-
кашов, человек, которого я до сих пор очень уважаю, по дороге на 
клязьминский «восстановительно-объединительный» съезд сказал в 
1993-м: «Для меня главное, чтобы Россия была. А какой она будет – 
это уже вопрос второй». И когда Альберт Михайлович через некото-
рое время оказался в КП РФ, я не очень удивился. А всё-таки жалко, 
что он ушёл из нашей партии.

Но вернёмся к статье. Автор точно поставил диагноз нынешнему 
приступу «патриотизма» российской верхушки: «Российская буржу-
азия тоже «стала на крыло» и уже не согласна оставаться пассивной 
жертвой мирового передела». Добавим, что политическая верхушка, 
выполняя волю кукловодов-олигархов, и про «суверенную демокра-
тию» заговорила, и с громкими речами в Мюнхене выступает, и о «си-
стемах 5-го поколения» распорядилась.

Ещё можно добавить, что кроме «крыла» есть штришок чуть по-
тоньше, но тоже важный: даже с миллиардами в «калашный ряд со 
свиным рылом» не пускают, скажем, Гусинского(!) – в Израиль, а Бе-
резовского Рокфеллеры не очень рьяно в компаньоны приглашают. А 
одного миллиардера в Куршевеле, как нагадившего котёнка, мордой 
в дерьмо тыкали. (Правда теперь он всё равно в Президенты метит – 
А.В. 2013). Т. е. к чужой кормушке не подпускают – надо свою мак-
симально использовать и охранять. Поскольку в драке за кормушку 
лично они участвовать не будут, то для декора и понадобилась, как 
верно отмечает т. Ставицкий, псевдопатриотическая риторика. Даже 
самого Господа Бога в союзники приглашают. 

Соответственно усилилась буржуазия с «национальной ориента-
цией», однако компрадоры ещё далеко не «оттеснены», как уверяет т. 
Ставицкий. На своих местах Чубайс, Греф, Кудрин, да и Зурабов, не-
смотря на обилие «божьей росы», никуда не уходит. И Е. Гайдар в за-
пасе всё ещё (теперь уже в вечном запасе. – А.В. 2013). А «на подхва-
те» маячит Касьянов с ассистентом Ларионовым. Так что сдать Рос-
сию Западу без всякого боя, как это уже однажды проделали «Горби» 
и Ко., есть кому. Я думаю, автору статьи никто не возразит, что «ни-
какой другой, кроме как империиалистической, весьма вероятная бу-
дущая война быть не может. Не может иметь и другой причины, кро-
ме как конкуренция за рынки и источники сырья». (Последние по-
трясения фондовых рынков такую вероятность увеличивают).

Далее т. Ставицкий задаётся вопросом (риторическим, вообще-то): 
«…то для коммунистов в условиях ..… войны, прими она даже фор-
му нападения на Россию, означал бы призыв встать грудью на за-
щиту Отечества?». И отвечает на него: «Согласие на то, чтобы на-
род сражался… за государство дерипасок и абрамовичей с чубай-
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сами… стало бы предательством своего класса и пособничеством бур-
жуазии». (Как тут не вспомнить строки Некрасова: 

«Хорошо поёт, собака,
Убедительно поёт!…»)

Но у меня возникают два вопроса. 
1. Если мы не «встанем грудью», а повернёмся задом к нападаю-

щим, они что, придут для того, чтобы перебить или взять в плен де-
рипасок и абрамовичей с чубайсами? А нам скажут: «Спасибо, что не 
мешали убрать плохих парней!», потом приветливо помашут нам ру-
кой и уйдут восвояси? И мы тогда – хошь капитализм достраивать, 
хошь социализм восстанавливать начнём?

2. Чем лучше наших дерипасок и абрамовичей с чубайсами «их-
ние» ротшильды, рокфеллеры, дюпоны и прочие соросы, которые 
придут к нам в форме нападения? Если нашим дерипаскам и абра-
мовичам с чубайсами пособлять не надо, ввиду того, что они бур-
жуазия, то рокфеллеры, дюпоны и прочие соросы, это что, братья-
пролетарии?

Мне думается, что если «чужие» победят «наших», то «наши» ни 
от бомб не пострадают, ни от стыда не сгорят, а будут процветать, как 
теперь процветает горбачёвско-ельцинская шайка. Аналогии тому мы 
видим в Югославии, в Афганистане, в Ираке. Там, правда, не то что-
бы не «вставали грудью», а просто были несоизмеримо слабее тех, ко-
торые пришли в форме нападения. 

Чуть ниже автор весьма резонно указывает, что пораженческая по-
зиция «чревата»: «как и большевиков, это сделало бы нынешних ком-
мунистов объектом самых яростных нападок, обвинений в непатрио-
тизме и прямых преследований». Хороша альтернатива у нас! Прямо, 
как у Мюнхгаузена в Африке. Где выход? Что сделать, чтобы лев уго-
дил в пасть крокодилу?

Похоже, что по этим двум вопросам т. Ставицкий ясности не име-
ет. В качестве подкрепления основного тезиса он ссылается на клас-
сиков и цитирует их. Но Маркс и, особенно, Ленин подчёркивали, 
что диамат и истмат – это не набор готовых, проверенных и потому 
верных, как «пифагоровы штаны» формул, а метод анализа, прежде 
всего. Истмат учит, что для правильной оценки события и прогно-
за его результатов, надо событие рассматривать в развитии и учиты-
вать конкретные условия, в которых оно происходит. Вот медведь ди-
алектику не изучал, пользовался аналогией с предыдущим событием 
и при дележе вершков и корешков всегда «пролетал». Мужик, правда, 
тоже диалектику не изучал, но был хитромудрый. 

Изменилась политическая обстановка, изменилось вооружение, 
изменились методы ведения не только боевых действий, но и войны, 

в целом. Пример уничтожения СССР у нас перед глазами. Побе-
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дители вообще не воевали против нас в том смысле, который мы име-
ли в виду, когда готовились к схватке с ними. (Ах, как легко мы от-
неслись к Г. Киссенджеру, когда он в 1990-м цитировал китайского 
полководца древности: «Наивысшее искусство состоит в том, чтобы 
победить противника без борьбы».)

Не изменилось пока только одно: Россия нужна мировому импе-
риализму не столько как рынок (и сырьевой и сбытовой), сколько как 
кладовая, а её народы, прежде всего русский, не нужны ни как земле-
копы, ни как покупатели ресурсов (вспомните хотя бы недавние заяв-
ления Р. Чейни, а чего стоит пресловутое заявление М. Тэтчер о 50-
ти миллионах россиян!). Поэтому те, кто уцелеет после разгрома Рос-
сии НАТОвцами (а такая угроза становится всё актуальней), окажут-
ся в положении американских индейцев. Пролетариев станет много, 
а рабочего класса не будет. И вопрос о социалистической революции 
на территории бывшей России ставить будет некому и не перед кем. 
Хорошо сохранившейся российской буржуазии будет позволено по-
степенно ассимилироваться в «западное общество» хотя бы на вторые 
роли (есть же в США негры-миллионеры). Тем более что наши нуво-
риши и нуворишики уже давно сами к этому стремятся (вспомните 
хотя бы заграничное обучение).

Что же делать? Если бы я знал точный ответ, я бы не предлагал 
провести «мозговую атаку». Но мой тезис – в заголовке колонки на 
той же странице, что и статья т. Ставицкого. «Или социализм, или 
гибель». Нужно будет разобраться с буржуазией до того, а после то-
го будет поздно. Поэтому, как правильно сказал т. Ставицкий, «бу-
дем призывать к социалистической революции, которая даёт трудо-
вому народу действительно свою страну, действительно своё государ-
ство и действительно свою Родину…», пока это всё у нас не отняли 
окончательно.

А.С. Воронцов, член ЦК РКРП-РПК.
Г. Тольятти, март 2007

КОПАТЬ НАДО ЗДЕСЬ 
(так мне кажется)

Я рад, что в номере 5-м (261) этого года «ТР» поместила мою ста-
тью, в которой я предложил начать полемику по важнейшему вопро-
су, поднятому тов. Ставицким в статье «ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА…». 

Редакционный комментарий к моей статье свидетельствует о двух 
вещах: а) редакция разделяет моё мнение о важности темы и о том, 
что пора уже провести дискуссию в более широком масштабе; б) ре-
дакция не бранит меня за то, что я пока не имею ответа на поднятый 
вопрос. Тем не менее, этот вопрос не выходит у меня из головы и 
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сердца, и в нынешней статье попробую на основе анализа текущего 
момента предложить один из вариантов ответа на вопрос: «Что и как 
надо делать?» (Подчёркиваю, что это всего лишь один из вариантов и 
что в результате дискуссии будет найден более-менее точный ответ.)

Какие же моменты можно взять за отправные, как доказанные или 
хотя бы очевидные? (Думаю, многим понятно, что очевидность в по-
литической сфере не всегда равноценна истине).

1. Не менее десятилетия с конца 80-х в политической и деловой 
верхушке преобладали компрадоры, которые не только не скрывали 
своих воззрений, но и активно их пропагандировали. До сих пор в ни-
зах довольно широко распространён миф о том, что если бы Пётр 1-й 
не разгромил шведов, то мы теперь жили бы, как в Швеции; а если 
бы Сталин не разгромил Гитлера, то мы теперь жили бы, как в Гер-
мании.

2. За последние два года заметно усилилась патриотическая ри-
торика. Всё чаще заигрывания с Востоком и демонстрация твёрдо-
сти перед Западом (удивительным образом сочетающаяся с клятва-
ми верности и заверениями в дружбе). Однако, похоже, что в этой ри-
торике процент «пиара» выше процента «реалити».

3. Происходит мощное наступление на права и свободы населения, 
в том числе и на пресловутые «права человека», под флагом борьбы за 
которые необуржуазия так рьяно боролась с Советским строем.

4. Всё шире раскрываются «ножницы» между реальными и 
телевизионно-пропагандистскими темпами роста благосостояния на-
рода России. 

5. Правящая верхушка «разделилась сама в себе»: появилась 
«Справедливая Россия» и сразу (!) от неё пошла молодая поросль.

6. Как зарубежные силы, так и внутренняя «пятая колонна» ак-
тивизировали подготовку к очередному раунду «оранжевой револю-
ции». Пока не ясно, будет ли Сорос учитывать украинский опыт, где 
впервые она встретила отпор с вовлечением в него достаточно широ-
ких масс населения («антимайдан»), причём, неплохо организован-
ный (на фоне Югославии и Грузии). 

7. «Оранжевые», как захудалых бычков в реку для отвлечения стаи 
пираний, заталкивают Касьянова, Каспарова, Лимонова и примкнув-
шего к ним Геращенко. Упитанный бычок Ходорковский только ещё 
готовится к выходу.

8. Запад всё активнее лепит из России образ «плохого парня». 
Олицетворением его назначен Путин, на которого, по сути, началась 
травля. (Травят Путина, а «кольцо питона» сжимается вокруг Рос-
сии. Такое уже наблюдалось: Милошевич – Югославия, Хуссейн – 
Ирак, «талибы» – Афганистан.) При этом США всё больше погряза-
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ют в экономических и внешнеполити-ческих проблемах (особенно на 
Востоке).

9. Антиимпериалистические силы разобщены:
– коммунисты, влияние которых уже лет двадцать как снизилось, 

– сами по себе;
– арабы, персы и низы Пакистана – сами по себе;
– Латиноамериканские страны – сами по себе;
– антиглобалисты (они как фейерверк: много радуги и 
грохота, а иерихонские стены не рушатся) – сами по себе;
– рабочее движение (там, где оно есть) – само по себе, либо под 

чутким дружеским руководством троцкистов.
10. Гниющая, особенно в России, буржуазия заражает своёй гни-

лью всё более широкие слои населения, в т.ч. рабочий класс. Как ре-
зультат этого гниения каждое новое поколение всё более дегенератив-
но физиологически, интеллектуально, психически, нравственно и со-
циально. А влияет ли это всё на наш выбор тактики в грядущей во-
йне России с империалистическим окружением? Если влияет, то как 
и в какой мере? (Опять напоминаю, что я ищу ответ на эти вопросы. 
Помогите мне.)

Я же сам, прежде чем идти дальше, подчеркну три тезиса:
а) Единственным критерием правильности выбора тактики будет 

возникновение в России революционной ситуации (РС) и миниму-
ма условий для успешного превращения её в реальную социалисти-
ческую революцию.

Думаю, что никто, даже т. Ставицкий, не будет спорить с этим те-
зисом. Напомню, что в основе революционной ситуации лежат потеря 
верхами возможности управлять обществом по-старому и нежелани-
ем низов жить по-старому. Кульминацией развития революционной 
ситуации является возникновение двоевластия (многовластия) и ре-
шение вопроса: «кто – кого?».

б) Для возможности реализовать выбранную нами тактику надо 
влиять на развитие событий если не в глобальных масштабах, то хо-
тя бы в масштабах России. 

в) Крупную буржуазию надо отстранить (хотя бы оттеснить) от 
власти, как я писал в 1-й статье, ещё до начала войны. А уж потом, 
после провозглашения социалистического, или хотя бы народно-
демократического (тавтология придумана не мной), вопрос решается 
однозначно: только победа в войне с империализмом.

Если под войной понимать боевое использование Вооружённых 
Сил противоборствующих сторон, то оно будет коренным образом от-
личаться даже от 2-й Мировой войны, а уж о 1-й и говорить нечего. 
Фронт и тыл будут понятиями условными: удары будут наноситься 
по всей территории противника. Вероятность использования ору-
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жия массового поражения очень высока: они – потому что террито-
рия России огромна, мы – потому что больше нечего противопоста-
вить (думаю, большинство читателей знает реальное состояние на-
шей Армии). Сроки ведения основных боевых действий – не годы, а 
дни (в крайнем случае, недели). В силу этих факторов в ходе войны 
занимать ни победоносную позицию, ни, тем более, пораженческую, 
будет просто некогда.

Коренным образом будут отличаться и цели войны. Уже в 1-й Ми-
ровой войне территориальные приобретения стали отходить на вто-
рой план, во 2-й Мировой войне они ещё больше потеряли своё зна-
чение. На передний план вышла задача установ-ления в побеждён-
ной стране «правильного правительства». Сейчас эта задача являет-
ся главной во всех империалистических войнах. Последние годы да-
ют множество подтверждений тому. Самое последнее – события в Па-
лестине, а «самое-самое последнее» – разворачивающаяся борьба за 
«путинское наследие» в России. Немного остановлюсь на тезисах «б» 
и «в».

Теоретически есть несколько (немного) вариантов влияния на раз-
витие событий в масштабах России:

1) Иметь своих агентов влияния в правящей верхушке государства 
и Вооружённых сил. Хорошо бы ещё в ГРУ и ФСБ (а, может, товари-
щи Крючков и Бобков поделятся опытом 1991-го?)

2) Иметь в массах авторитет, превосходящий авторитет противни-
ков и конкурентов попутчиков.

3) Иметь своих агентов влияния в массах трудящихся, чтобы воз-
действовать на развитие (РС) или хотя бы для инициации широких 
народных волнений.

4) Иметь достаточно мощную сеть политического информирова-
ния населения для вбрасывания в нужный момент информации, де-
зинформации и лозунгов.

Но все мы прекрасно понимаем, что агентов влияния в правящей 
верхушке у нас нет, а в низах – очень мало. Информационные мощ-
ности наши малы, авторитет наш отягощён былыми грехами КПСС, 
новыми грехами КП РФ и малой собственной пассионарностью. (Это 
не удивительно: костяк нашей партии составили те, которым в 91-м 
было по 40…50 лет. Лет пять мы горели довольно ярко, а сейчас, по-
нятно, у нас не может быть смелости, лихости и бесшабашности 18…
25-тилетних. Увы, пассионарии этих возрастов ушли к лимоновцам 
и в пропутинские молодёжные формирования). Правящие круги при 
этом делают всё, чтобы «буревестнков» в обществе было меньше, а 
«глупых пингвинов» – больше.

Беру на себя смелость утверждать, что поражение России в импе-
риалистической войне неминуемо приведёт либо к полному по-
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давлению морального и психического состояния народа и согласию с 
любым рабством (это более вероятный вариант), либо к гражданской 
войне по типу Ирака или Палестины. В обоих случаях ни о какой ре-
волюционной ситуации речи быть не может.

Где же выход? Если посмотреть спокойно, то можно увидеть, что 
квазиреволюционную ситуацию и реальное двоевластие очень хоро-
шо создаёт Соросовская агентура при подготовке «оранжевых» рево-
люций.

Думаю, что оставшиеся месяцы до очередной такой «революции» 
в России надо интенсивно воевать на два фронта: использовать разо-
блачительные факты и аргументы каждой из сторон фарса. И настой-
чиво внедрять в массовое сознание тот 

факт, что обе противоборствующие стороны (условно, Касьянов – 
Путин), это две стороны одной капиталистической медали. И доказы-
вать, что слабеющую путинскую власть (если это случится) надо от-
давать не в Касьяновские руки, а в руки трудового народа. (Собствен-
но говоря, нечто похожее было осенью 1917-го.)

Если Советы рабочих, крестьян и служащих возьмут власть до во-
йны, то Армия будет на их стороне. Значительная часть полиции и 
др. силовых структур – тоже.

Приближается 90-я годовщина Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции. Этим моментом тоже надо воспользоваться для 
наращивания агитационно-пропагандистского нажима.

Где найти мощные СМИ? А вот это вопрос…
 

А.С. Воронцов, член ЦК РКРП-РПК.
Г. Тольятти, лето 2007

НИ БОГ, НИ ЦАРЬ И НИ ГЕРОЙ… 
(Тогда на фиг они?)

История сплошь пестрит богами, царями и героями. Значит, они 
для чего-то нужны. А для чего? Вечный вопрос, стоящий в ряду с та-
кими, как:

– Что раньше появилось, яйцо или курица?
– Какая армия сильнее – та, что состоит из баранов, но управляет-

ся львом, или та, что состоит из львов, но управляется бараном?
Метафизического ответа на эти вопросы не существует. А диалек-

тика даёт ответы, если вопрос рассматривается в развитии и во вза-
имосвязи с окружающей действительностью. В последнем случае она 
(диалектика) подсказывает, что как минимум львы-цари скоро нач-
нут блеять, а бараны-цари – рычать, иначе они не смогут общаться со 
своими подданными. Если они не смогут этого сделать, бараны-



146

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

воины околеют от рыка повелителя, а львы-воины сожрут своего им-
ператора (в мгновение ока!). В обоих случаях армии не могут всту-
пить ни в какую баталию, и вопрос, кто сильнее, отпадает.

Эти выкладки мне приходят в голову всякий раз, когда «простой 
обыватель» мне заявляет: «Терпеть больше не могу! Дай мне автомат 
и скажи, за кем идти. Где вожди?» То же самое мне приходит в голову 
всякий раз, когда «простой лидер» заявляет: «Терпеть больше не мо-
гу! Дайте мне класс. Где класс?!». В своё время (это было в Горьком 
в августе 1993-го на сессии Совета РКС) В.И. Анпилов очень вер-
но ответил одному товарищу: «Во все времена пролетариат сражался 
тем оружием, которое добывал в бою». Добавлю, что вожди (т. е. те, 
кто ведёт) нужны только тем, кто движется, идёт: сидящих не пове-
дёшь. И, как и оружие, вожди появляются только в бою. И появляют-
ся из тех же, кто сидел, но встал и пошёл! А боги должны были толь-
ко наметить и отметить потенциальных царей и героев. И снабдить 
их «дорожной картой», когда они пойдут. А ещё они должны с нача-
лом движения снизойти на землю и, как простые цари и герои, тоже 
стать вождями. 

Искусственно поднять сидящих не в силах даже боги. (Правда, 
остановить их и усадить покрепче некоторые пытаются, убеждая, что 
«Россия исчерпала лимит революций».) Даже предугадать момент, 
«когда спящий проснётся», не менее трудно, чем предсказать земле-
трясение. Общеизвестно, что сам В.И. Ленин ещё в 1916-м полагал, 
что революционная ситуация в России сложится очень нескоро.

После некоторых признаков пробуждения в 1996…98 годах Россия 
впала в летаргию. Волжский автозавод – ещё раньше, хотя сквозь сон 
что-то бормотал: то один митинг, то другой, то участие рабочих в мэр-
ских (мерзких?) выборах, (а то и в Губдуму!). И вот в июне-июле тру-
дящиеся (впервые за многие годы!) вспомнили о предвыборных обе-
щаниях ВАЗовских кандидатов в Губдуму, которые к тому же далеко 
не рядовые члены «партии власти»: поднять зарплату до 25 тысяч, а 
пенсии до 10-ти. И решили предъявить векселя к оплате. Это на фо-
не того, что за последние 15 лет ВАЗ скатился с первого на какое-то …
надцатое место в городе по средней зарплате, которая сейчас реально 
где-то на уровне 7…8 тыс. рублей в месяц, а не 11…14 тыс., как тщатся 
доказать ВАЗовские «пиарщики». К тому же инфляция за летние ме-
сяцы совсем осатанела.

Нашёлся смелый и сообразительный человек Афанасьев Алек-
сандр, разработал нехитрый бланчик: «Мы, №№ п/п, ФИО, цех, бри-
гада, табельный номер, требуем выполнить данное вами обещание и 
поднять зарплату до 25 тыс. рублей. А в случае невыполнения – с 1-го 
августа можем начать забастовку». И стал собирать подписи. А подпи-

санные листы – через канцелярию отправлять Гендиректору Ар-
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тякову. Нашлись помощники. Акция охватила цеха главного конвейера 
45-2 и 45-3, затем 46-1, 48-е цеха, затем из Сборочно-кузовного произ-
водства перекинулась в Механо-сборочное, в цеха «Мотор-3» и др.

Ценность этого события в том, что, хоть Афанасьев и член профсо-
юза «Единство», но начал работу не по заданию, а по своей инициа-
тиве. Далее «процесс пошёл» так же стихийно, ускоряясь по закону 
цепной реакции. К концу июля число «подписантов» достигло десяти 
тысяч! Эту лавину не мог не заметить профсоюз «Единство» и стал 
оказывать посильную помощь. В основном, «информационной под-
держкой»: прежде всего выпустили листовку, на одной стороне кото-
рой была коротенькая статья с ехидным заголовком: процесс по-
шёл; ниже – фрагмент подписного листа, а на обороте – советы за-
бастовщику.

Однако наблюдательной оказалась и охранка: за активис-тами был 
установлен надзор, в первую очередь за Антоном Вечкуниным (он мо-
лодой, к тому же, по их подозрениям, связан с РКСМБ. А молодёжь 
– это вам не бабушки с плакатиком: «Нет закону №122»), во вторую 
очередь появилось распоряжение №64 от 24 июля 2007 г. И.о. нач. 
УСБ Черновалова:

«В связи с обострившейся социальной обстановкой…
2. Исключить возможность прохода лиц … с агитационными пла-

катами, листовками и т. д., организовав тщательный осмотр сумок, 
пакетов и т.п. при входе;…

4. В случае обнаружения распространения… принять меры к за-
держанию лиц, её распространяющих…»

Вот она, свобода и демократия, в действии. А при социализме-то 
досматривали только при выходе.

Двоих, в том числе Афанасьева, арестовывали на проходной, но 
быстро выпускали. Антона Вечкунина взяли после второй смены при 
выходе из автобуса в пятницу. Захват производила группа лиц «в 
штатском», наутро мировой судья назначил ему трое суток ареста «за 
неподчинение милиции и нецензурные выражения на улице». По де-
лу даже фигурировали два свидетеля, но на процессе их не было. Ви-
димо, пока двое молодчиков «в из этой же группы стояли в качестве 
свидетелей (и резерва – а то Антон весит целых 60 кг. и талия у не-
го тоже 60, только сантиметров – как бы такой богатырь не разметал 
спецов из УСБ ВАЗа) и ждали, когда он начнёт говорить им компли-
менты и прочие приятности «высоким словом русского романса». 

Может, он и сказал чего-нибудь не «высоким штилем», но я не мо-
гу не процитировать четверостишие неизвестного (мне) автора, кото-
рое я слышал от бывшего секретаря Самарского ОК РКРП Малыги-
на В.Н.:
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«Нам демократия дала
Свободу матерного слова.
Но и не надо нам иного,
Чтобы воспеть её дела!»

Однако арест Антона дела не решил, более того, ропот среди ра-
бочих ВАЗа и даже озлобление усилились. На защиту Антона вста-
ли профсоюз «Единство», организация КП РФ (а у них есть люди и 
в Губдуме, и в Госдуме), РКРП вплоть до Тюлькина В.А. Были про-
ведены пикеты в Москве и в Тюмени, были извещены международ-
ные профсоюзные организации. В результате бизнес и подконтроль-
ные ему властные структуры больше трёх суток Антона не решились 
задерживать. Но, похоже, готовят вариант признания его «неадэкват-
ным». А что с такими делают дерипаски всех мастей, читайте интер-
вью того же О. Дерипаски Евразийскому Агентству в июле прошлого 
года. Так что нам ликовать пока рано: Тольятти не менее криминаль-
ный город, чем Ачинск. 

Нагрянуло 1-е августа, настал «момент истины». Оказалось, что 
подпись в листе среди десятков других подписей поставить легче, чем 
решиться на активные забастовочные действия в присутствии «на-
блюдателей» в форме, в униформе и просто в штатском, у которых 
«инструмент» в руках вовсе не слесарный: автоматы, пистолеты и ре-
зиновые «демократизаторы». Автоматчиков потом всё же припрята-
ли. 

Вожаки уже стали прорезаться в цехах, но они пока не успели на-
брать силу. Поэтому в обед в огромном зале столовой на второй бы-
товой вставке Главного корпуса собралось тысяч до двух народа из 
ц.45-2 и представители других цехов. И, как когда-то псковитяне к 
варягам, они обратились к профсоюзу «Единство» с просьбой воз-
главить забастовку. Руководство профкома «Единства» согласилось и 
пошло навстречу просьбе трудящихся.

Ситуация сразу изменилась. До этого рабочие цехов 45-2 и 45-3, 
46-1, 48-ых и др. хотели, но не знали как, руководство профкома 
«Единства» знало как, но понимало, что с наличными силами они не 
смогли бы провести забастовку «как надо». Ох уж это «как надо»! – 
сразу вспоминается песня Высоцкого про волков, которых отстрели-
вают, а они не могут выйти из круга, обнесённого флажками.

Профкому «Единства» уже волей-неволей надо было принимать 
какие-то решения. Они были приняты и поддержаны собранием: про-
вести краткосрочную (3-х часовую) забастовку и готовить забастов-
ку «по правилам» без указания конкретного срока – по фактической 
готовности. При этом представители администрации заверили, что 
участники забастовки не будут подвергнуты репрессиям. На 7-е ав-
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густа была намечена встреча Золоторёва с Гендиректором «и др. офи-
циальными лицами».

После обеденного перерыва несколько сотен рабочих на конвейе-
ре (цеха 45-2 и 45-3) и в ц. 46-1 к работе не приступили и начали за-
бастовку. Те, кто не решились открыто бастовать, физически не в со-
стоянии были выполнить операции забастовавших. Но администра-
ция применила испытанный ею ещё в забастовке 94-го года приём: пе-
риодически стали включать конвейер – некоторые рефлекторно бро-
сались к своим операциям, а некоторые считали, что где-то догово-
рились и всё «уладилось». Часть забастовавших вышла из корпуса. 
День выдался тёплый, многие легли на газон, кто на солнышко, а кто 
в тень от елей. 

Когда я подошёл к ограждению завода, то через решётку забора с 
десяток фото и телерепортёров снимали эту идиллическую картин-
ку: почти пикник. Шарма картине придавало присутствие милиции 
и охранки в новеньких, без единого пятнышка, «рабочих комбинезо-
нах», и представителей администрации, пытавшейся урезонить заба-
стовщиков. Что они говорили, через охранную зону было не слышно, 
но откровенный смех рабочих слышен был явственно. Вспоминалась 
картина Репина: «Запорожцы пишут ответ турецкому султану».

С пропагандистской целью администрация внушала журнали-
стам, что забастовщики это те, кто вышел на газон, и только, а то, что 
это была верхушка айсберга, об этом помалкивали. Поскольку от по-
ста последней операции (установка колёс) до регулировочной ямы 
размещается штук 5..6 автомобилей на каждой из трёх ниток, и поч-
ти столько же практически готовых автомобилей размещается меж-
ду предпоследней и последней операциями, да ещё имея тридцатипя-
тилетний опыт сдачи некомплекта в цех устранения недоделок, то ад-
министрация пыталась имитировать работу главного конвейера. Тех, 
кто не работал на ВАЗе, можно обмануть, но не ВАЗовцев же! Об-
ман был главным оружием необуржуазии и её приспешников с 1986-
го. Намеченная на 7-е августа встреча с Артяковым не состоялась по 
изящной в своей простоте причине: его просто в этот день не было в 
городе.

Потом начались другие отступления от обещаний: на 24-е августа 
в профкоме «Единства» имеется 230 дубликатов приказов о наказа-
нии. По некоторым данным всего их уже 270. Наказания разные: ли-
шение премиальных за месяц, по итогам года, выговоры и т.п. Двоих 
– Виноградова и Мачехина из ц. 42-5 уволили. Так что профкому и 
юристу «Единства» предстоит долгая и нелёгкая неравная борьба за 
справедливость.

Чего не добились? Утроения среднего заработка. 
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Чего добились? В ц. «Мотор-3» прибавили (до 12 %) доплату за 
профмастерство и ещё кое-где какие-то крохи. Плохо? 

Если чисто утилитарно – плохо! Хуже всего, конечно, не то, что 
администрация подлая, а то, что коллектив рыхлый и не смог встать 
единой стеной. Плохо и то, что подготовка забастовки шла стихийно. 
Поздно обратились к «Единству», а профсоюз не предложил своих 
услуг, как бы ни были ограничены его силы и возможности. Плохо и 
то, что организации как РКРП, так и КП РФ не смогли сыграть роль 
связующего звена между ВАЗовским коллективом и «Единством» 
(причины этого в данной статье я не буду анализировать).

Всё плохо? Нет не всё! 
Представители многих цехов из той смены, которая 1 августа рабо-

тала вечером и не участвовала в предупредительной забастовке, заяв-
ляют о готовности повторить. Настрой у многих изменился в сторо-
ну боевитости. ВАЗовцы уже иные. Если они зашевелятся, то герои и 
цари найдутся, боги тоже станут помудрее.

Похоже, что «Россия НЕ исчерпала лимит революций».
Александр Воронцов, член РКРП с 23.11.1991 г. 

Осень 2007

С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА НАУКИ? 
(ПОПЫТКА ПОЛЕМИКИ  

С ПРОФЕССОРАМИ РАКИТСКИМИ)

Вместо предисловия
В июне прошлого (2007-го) года в Тольятти состоялся семинар, 

организованный Школой Трудовой Демократии. Семинар вызвал во 
мне такие противоречивые мысли и чувства, что я, во избежание раз-
рыва пополам, решил поделиться своими сомнениями с кем-нибудь 
из участников семинара, в первую очередь, с руководителем Г.Я. Ра-
китской и такими участниками, как Этманов и Золотарёв. Поначалу 
я представлял это как обычное письмо. Но по мере работы над ним 
тема захватила меня, а материал, оставленный Галиной Яковлевной, 
был настолько объёмный, что у меня набралось раздумий на целую 
брошюру, которую я и попытаюсь издать, если найдутся единомыш-
ленники (конденты, по-латыни?) в издательствах.

Надо сказать, к окончательному пониманию позиции Ракитских я 
так и не пришёл, но попытка понять её была для меня интересна и не-
бесполезна. А что касается затянутости сроков работы над этим ана-
лизом, то это зачастую было вынужденным, зато появлялась возмож-
ность каждый абзац рассмотреть под разными углами и получить из 
жизни новый иллюстративный материал. Так что почти полтора года 
моей жизни потрачены не даром. А если последуют телефонные или 
иные отклики – совсем хорошо: учиться никогда не поздно!

Александр ВОРОНЦОВ,
Июль 2008 – ноябрь 2009-го
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* * *

Да простит меня Горький, что я немного переиначил название его 
знаменитого памфлета, но с позицией мастеров культуры, особенно 
таких, как Михаил Швыдкой или Марк Захаров, всё ясно, а вот пози-
ция мастеров науки, даже таких, как Жорес Алфёров и Садовничий, 
просматривается труднее. А понять хочется. ...

Поэтому, когда в Тольятти 11…14 июня 2008 года при активном 
участии ВАЗовского профсоюза «Единство» был организован семи-
нар «Школы трудовой демократии», я не только оказал техническое 
содействие в проведении семинара, но и попросил разрешения при-
сутствовать на занятиях. Участниками семинара были рабочие авто-
заводов из Тольятти (С ВАЗа и с ДМ-Лада»), из Всеволожска, Таган-
рога, Тулы, Москвы и Калуги. Из Канады прибыл Дэвид Ма´ндель, 
один из руководителей «Интер-национального Университета трудя-
щихся и эксплуатируемых» (интересно, как можно эксплуатировать 
не трудящегося?). Была представлена и Бразильская профсоюзная 
пресса.

Почему я напросился на этот семинар? 25 лет из моей 50-тилетней 
трудовой деятельности я работал конструктором, поэтому авторитет-
но утверждаю, что нельзя правильно сконструировать даже простую 
деталь, если не знаешь свойств материала. Тем более сложную маши-
ну. Маркс, Энгельс, Ленин потому и добились огромных теоретиче-
ских, а Ленин ещё и практических результатов, что изучали и изучи-
ли свойства, особенности рабочего класса, буржуазии и других сло-
ёв населения, участвующих в процесс6е социального развития. Мы 
же, в большинстве своём, почти не знаем ни современного рабочего 
класса, ни современной буржуазии, ни других современных «эксплу-
ататоров и эксплуатируемых». Вероятно, поэтому сами в области те-
ории безжалостно эксплуатируем Маркса, Энгельса, Ленина и (чуть-
чуть) Сталина. Представьте, что бы получилось, если бы я сконструи-
ровал обычный бытовой холодильник на базе материалов, 100 и 150-
тилетней давности?

Да, мы развиваем бурную деятельность, когда в Выборге или в То-
льятти, или в других местах пытаемся оказать помощь в конкретной 
ситуации. Но ведь тот же Горький сказал: «Удариться лбом об стенку 
ещё не значит – изучить стенку». Поэтому я и оказался на семинаре 
«Школы рабочей демократии» и приуроченной к нему Конференции 
МПРА (Межрегиональный профсоюз работников автопрома).

Кроме того, хотелось понять, почему члены профсоюза «Един-
ство», ведущие реальную классовую борьбу и активно сотрудничаю-
щие с членами РКРП-РПК не спешат так же активно вступать в на-
шу рабочую партию. При том, скажем, что им известно, как Ось-
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кина В.Ф. неоднократно тягали по судам за участие в мероприяти-
ях «Единства», а меня в своё время грозились выгнать с работы и до-
нимали звонками милиции, когда я выступал в защиту профсоюз-
ников. Т. е. члены «Единства» приветствуют, когда мы приходим на 
их баррикады, но не разделяют нашу идеологию, которая по сути – 
их идеология, идеология рабочего не принимают её за свою. Жаль. 
Ведь необходимым и главным условием успеха в борьбе пролетариата 
с буржуазией является соединение рабочего движения с марксистско-
ленинской теорией пролетарской революции.  

Мы это прекрасно знаем и пытаемся довести до них эту простую 
мысль (уже 16 лет, начиная с областного съезда Советов рабочих), а 
результат – близок к нулевому. Почему?

Три причины просматриваются относительно легко.
1. Официальной пропаганде удалось внушить широким массам 

понятие, что народ – сам по себе, а партии – сами по себе; и что за-
дача каждой партии – обеспечить удовлетворение интересов членов 
этой самой партии, что они никого, кроме себя, не представляют. И 
вообще, «политика – грязное дело». Не потому ли даже наиболее ак-
тивные профлидеры не понимают, что они занимаются самой насто-
ящей политикой, как мольеровский Тартюф до 50-ти лет не знал, что 
он говорит прозой? А создание и деятельность партий-однодневок яв-
ляются для буржуазной пропаганды прекрасной иллюстрацией это-
го обманного тезиса.

2. Хуже того, – к числу таких партий отнесли и коммунистиче-
ские. Всеми способами, начиная от реплик «руководителей» страны 
и кончая кинофильмами и даже различными дешёвками-«телешоу», 
вдалбливают в головы всем классам и прослойкам эту мысль. В ка-
честве иллюстрации чаще всего используется деятельность КПСС в 
конце ХХ столетия. К сожалению, деятельность КП РФ, особенно 
его высшего руководства, тоже даёт такие примеры. А ведь в массо-
вое сознание уже довольно крепко вбит ложный тезис: члены КП РФ 
– коммунисты, коммунисты – это члены КП РФ.

3. Ещё хуже – широко распространена мысль: «Весь мир живёт 
в капитализме – чего же нам выбиваться из общей стаи?». От этой 
мысли рукой подать до вывода: если жизнь в капитализме неизбежна, 
то лучше грабить, чем быть ограбленным ….. Отсюда – отвращение к 
труду и тяга к паразитированию, вплоть до проституции и «киллер-
ства». 

Но неужели дело только в этом? Ведь, несмотря ни на что зарож-
дается понимание простого факта: если ты эксплуатируемый, то это 
– надолго, вплоть до внуков и правнуков. Понимание такой безотрад-
ной перспективы высказывают пока единицы, но тенденция – к де-

сяткам и сотням. И поэтому от тезиса «политика – грязное дело» 
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начинают переходить к тезису «трудящиеся должны иметь свою пар-
тию, рабочие – особенно». Даже предпринималась попытка создать 
«Партию труда». Но эта попытка, вероятнее всего с помощью спец-
служб, провалена.

Так вот же – есть Российская коммунистическая рабочая! Всту-
пайте! Нет, даже такие борцы за рабочее дело, за плечами которых 
пикеты, митинги и забастовки, как Золотарёв, Ершов и другие вожа-
ки «Единства», мягко ускользают от этого предложения. Более того, 
один из профлидеров заявил, что он не верит в возможность создания 
бесклассового общества: «Ведь всегда будут фрезеровщики, конструк-
торы, мастера и начальники цехов». Бог ты мой! Ему неведомо эле-
ментарное понятие о том, что принадлежность к социальному клас-
су определяется не ролью в производственном процессе, а отношени-
ем к средствам производства: наёмный придаток к ним, арендатор, со-
владелец или владелец! Может быть, именно для поддержания этого 
заблуждения легендарный самарский «странный бунтарь» Григорий 
Исаев 18 лет назад вбросил лозунг: «Все начальники – сволочи!». ….

Семинар, который вела профессор, д–р экономических наук Ра-
китская Галина Яковлевна, начался нестандартно (в нашем понима-
нии): каждый семинарист представился и сказал, что он хотел бы 
вынести из этого мероприятия. Такую методику я наблюдал на пре-
зентациях в фирмах «Герболайф», «Тянь ши», «Сибирское здоровье». 
Там правильность этой методы подтверждается рублём, т. е. коли-
чеством прозелитов (новообращённых) в пирамиде. Темами семина-
ра были: «Зачем нужна рабочая демократия, и как её обеспечить?» и 
«Что такое достойная зарплата?». Я возликовал: к концу семинара бу-
ду знать, как поднять рабочих на борьбу за права всего пролетариата 
и за изменение к лучшему жизни всего народа… 

Но тут начались неожиданности. Оказалось, во-первых, что речь 
идёт о внутренней демократии профсоюзных и иных рабочих органи-
заций. Ладно! Организация – это инструмент для решений какой-то 
задачи. А плохим топором столетний дуб не свалишь.

Второе меня озадачило: когда во время представления я употребил 
слово «товарищи», на лицах некоторых семинаристов и самой руко-
водительницы прорезался плохо скрываемый скепсис. Хорошо! Мо-
жет, они не верят лично мне, не знают, что главным содержанием мо-
ей жизни последние 20 лет была и есть борьба за рабочее дело? Не 
принимают за своего? Так это поправимо. Но вот что смутило: да-
же обращаясь к «своим в доску», Галина Яковлевна говорит «друзья 
мои!». (Мне как литератору нетрудно указать пресловутые «десять 
отличий» между «другом» и «товарищем»). Когда в завершение сво-
его представления я выразил надежду дожить до того времени, когда 
борьба моих младших товарищей приведёт к падению диктатуры 
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буржуазии и торжеству диктатуры пролетариата, то Г. Я. не сдержа-
лась: «Нам не нужна диктатура. Диктатуру мы уже видели!» 

Тем не менее, семинар оказался интересным и полезным для меня. 
Во-первых, сам факт учёбы профактива. Результаты такой учёбы, су-
дя по деятельности МПРА, немалые: профсоюзные вожаки идут весь-
ма близко к концепции «Школы трудовой демократии». И Ракитская, 
и Мандель для них – большие авторитеты, хотя, по моим наблюдени-
ям, ни в руководство забас-товками, ни в проведение митингов пря-
мо не вмешиваются. Наши взаимоотношения с «Защитой», по-моему, 
ещё не достигли такого уровня. Смерть В. Гамова добавила проблем. 
Чтобы конкурировать с ШТД, нам надо иметь второго Гамова и … 
миллионные средства, желательно, в долларах или евро. Дело в том, 
что такие мероприятия очень затратны. Нет, преподаватели не тре-
буют огромных гонораров – они люди очень скромные и непритяза-
тельные. Но орграсходы (!)… Скажем, только аренда автобуса из Все-
воложска – 100 000 рублей. Как это для РКРП? 

Во-вторых, есть истины, около которых ходишь, вроде бы, знаешь 
их, но когда услышишь их из других уст, понимаешь их весомость. 
Отчего появляется «вождизм»? Прежде всего от низкой активности 
«рядовых членов». Как повысить их активность? Ракитская предла-
гает использовать всем известный закон «перехода количества в ка-
чество». Если первичные подразделения (ячейки) не превышают по 
численности 5-ти чел., то характер обсуждения вопроса и принятие 
решений по нему резко демократизируются: в этой процедуре реально 
участвует каждый. Поэтому за реализацию принятого решения каж-
дый борется как за своё личное решение: или он убедил, или его убе-
дили.

В-третьих, Ракитские признают (и доказывают это!) Советы выс-
шей формой демократии. И даже знают очень научный термин для 
них: «перевёрнутая пирамида власти». Согласен я с ними и в том, что 
найденная в России в 1905 – 7 гг., эта форма демократии существова-
ла и на западе. Согласен с тем, что после 1917-го эта форма трудовой 
демократии у нас существовала недолго (расхождение только в сро-
ках и причинах падения её).

В-четвёртых, семинаристам разъясняют, что они участвуют в по-
литической жизни, более того, в самом ярком проявлении жизни – в 
борьбе, и ещё более того, – в классовой борьбе! К чему может приве-
сти рабочую массу осознание этого факта, мы, конечно, догадываем-
ся.

В-пятых, на семинаре и вне его уделялось много внимания тре-
бованию «достойной зарплаты», и чуть ли не с бухгалтерской точно-
стью подсчитывался её уровень. Не забыт даже корм для домашних 

животных! А ведь доказательность и обоснованность экономиче-
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ских требований в трудовых спорах и при забастовках могут быть от-
личным аргументом. Более того, много и по делу говорилось о заба-
стовках солидарности, а ведь от них – рукой подать до Всеобщей По-
литической Стачки. (Но вот о ней-то на семинаре – ни слова! Как у 
маори: до подножия горы – бегом и с криками, а на гору – ни шагу: 
табу! Почему? Не знаю). 

В-шестых, ласкало слух заявление о том, что «мы, Ракитские, осо-
бенно Борис Васильевич, самые что ни на есть коммунисты». Толь-
ко вот подлая мысль отравляет мою благость: Ленин, кажется, гово-
рил, что коммунист – это тот, кто распро-страняет понятие классовой 
борьбы до признания ДИКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРИАТА. А вот этого-
то Галина Яковлевна (про Бориса Васильевича не знаю: его не бы-
ло на семинаре) признавать не желает. Более того, при каждом удоб-
ном случае подчёркивает, что в «совковую» эпоху рабочим было пло-
хо: диктатура, она и «пролетарская» – всё равно диктатура. (Неуже-
ли профессор, доктор наук считает, что диктатура класса сводится к 
форме правления в государстве, где этот класс доминирует?) И когда 
прямо в автомобиле у нас разгорелась полемика на эту тему, и я пы-
тался доказать, что диктатура, даже классовая, даже пролетарская, – 
явление исторически временное и необходима только до отмирания 
классов, Галина Яковлевна применила главный аргумент: «Вот Вам 
брошюры. Читайте мои статьи, и Вы поймёте, что диктатура пролета-
риата не нужна».

Так у меня появились две брошюры в оранжевато-жёлтых обло-
жках: №4 «Обществознание большинства» и № 55 «Влияние глоба-
лизационных реформ 1990-2000 годов на положение трудящихся Рос-
сии». Обе написаны Ракитскими (одна статья – совместно, остальные 
– каждый свою часть), и обе изданы в Москве в 2007-м году. Ну что 
ж, припадём к этим автори-тетным источникам и поищем причины 
необязательности диктатуры пролетариата.

Но уже в самом начале 55-й брошюры (стр. 3) читаю: «Социаль-
ная революция 1989 – 1991гг… существенно изменила положение тру-
дящихся». Чуть ниже: «Перемены подобной глуби-ны, да тем более в 
короткие сроки, осуществляются не самотёком. Их кто-то замышля-
ет, планирует, продвигает в жизнь, продавливает, кто-то, напротив, 
сопротивляется или покорно принимает». Что тут возразишь, тем бо-
лее, что я об этом 20 лет горланю? А тут человек спокойно, без пафо-
са, по-профессорски доказал, что «перестройка» – маска, под которой 
скрывалась «Социальная революция», и что она началась задолго до 
1991г. Более того, мне известно, что курс на неё Михаил Меченый 
взял ещё в 1996-м году, после Рейкьявикской встречи с Рейганом. И 
все эти годы я добивался того, чтобы тех, «кто сопротивляется» было 
больше, а «кто покорно принимает», – меньше. 
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Чуть ниже: «Социальная политика … есть не что иное, как субъ-
ектные взаимодействия социальных групп (классов), а также общно-
стей (народы, семьи, территориальные общности) по поводу их со-
относительного положения». Опять спасибо авторам за чёткую под-
держку: здесь я тоже десятилетия малоуспешно доказываю профоргам 
всех рангов, что они «говорят прозой», а занимаются – политработой. 
Большинство почему-то считает политикой только зону больших чи-
сел, «когда счёт идёт на миллионы». И я их никак не могу переубе-
дить, что «малая политика» тоже важна как составная часть «боль-
шой». А буржуазная пропаганда усиливает их заблуждение вплоть до 
того, что по телевидению заявляют: «премьер не должен заниматься 
политикой, он – хозяйственник». Спасибо Ракитским, что они чётко 
показали: никто физически не может быть вне политики. 

Но уже на следующей странице (55 – 4) неожиданно натыкаюсь 
на тираду: «… существует множественность оценок всех важнейших 
исторических событий, процессов и общественных состояний в СССР 
и новой России. Современным россиянам … трудно привыкнуть к ре-
альной множественности идеологий… Наш добрый совет: старайтесь 
понять разнообразные оценки… Не будьте настолько бескультурны-
ми, чтобы объявлять ошибочными все позиции, кроме вашей». Дру-
зья мои, вы же возглавляете Школу Трудовой Демократии! Как же 
люди труда будут вести борьбу (даже в пределах ваших теорий), если 
они выйдут на эту борьбу без уверенности в своей правоте? Они же 
не разбойники с большой дороги! 

В азах логики, которую мне давали в 9-10-х классах, доказано, что 
из двух противоположных утверждений относитель-но одного собы-
тия как минимум одно будет ложным. А Вы призываете рабочих при-
нять термин о «тоталитаризме в СССР». Ведь кто-то может принять 
Ваш профессорский «добрый совет», тем более, что сам термин мало 
кому понятен. А через две страницы (55 – 6) поверивший в Вашу до-
броту наткнётся на разъяснение, которому точно поверят, потому что 
оно из надёжного источника (Словарь иностранных слов, изданный 
в Москве в советском 1982 году): «Тоталитарный режим – политиче-
ский строй, при котором государственная власть в обществе сосредо-
точена в руках какой-либо группы… уничтожившей в стране демокра-
тические свободы… полностью подчиняющий жизнь общества своим 
интересам и сохраняющий свою власть благодаря насилию, военно-
полицейскому террору…; то же, что фашистский режим». Друзья мои, 
а иезуитов среди Ваших предков не было? Хороший приём – бить 
врага его же оружием! Но ведь Вы же не враги, а друзья трудового на-
рода – вы обучаете его сопротивляться. И в то же время даёте ложное 
целеуказание. Как это понимать? Даже сугубо буржуазное нынешнее 

Правительство РФ сегодня (26.07.2008) выразило протест Д. Бу-
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шу против того, что он поставил на одну доску фашистский режим и 
«коммунистическое правительство СССР». (Здесь и далее выделено 
мною – А.В.) Но вернёмся на 5-ю страницу, посмотрим на Ваш ана-
лиз: «Согласно официальной государственной оценке в СССР было 
построено развитое социалистическое общество, для которого харак-
терны….. Имелись иные, в основном, научные оценки характера обще-
ственного строя в СССР. В свободном виде эти альтернативные оцен-
ки можно выразить так: – в СССР в результате событий конца 1920-х 
– начала 1930-х годов сложилось тоталитарное общество… Научные 
оценки носят более строгий и определённый характер» (55 – 9), и то-
му подобное. 

Остаётся только вспомнить бессмертный анекдот: «Как тонко, ме-
сье, как тонко!». Вы как бы объективно приводите две альтернатив-
ные оценки, которые (см. выше) опять как бы, равноправны. При этом 
от первой Вы достаточно чётко отмежёвываетесь (ссылкой на «офи-
циальный государственный» её характер), зато другую фактически 
поддерживаете (она, видите ли, «научная»). 

Но если Ваши симпатии на стороне буржуазно-демократического 
государства, а антипатии – в адрес «тотали-торизма», то интересно 
бы узнать, как часто в былые времена Вас на улицах обыскивала ми-
лиция без всяких понятых и без каких-либо обвинений? Заставляли 
ли вас сдавать отпечатки пальцев, если вы не бывали под судом? За-
гоняли ли Вас резиновыми дубинками и водомётами на митинги, как 
сейчас разгоняют с этих мероприятий? Много ли было в Москве пун-
ктов работорговли и частных тюрем, наподобие тех, о которых сегод-
ня (03.09.2008) шла речь в программе «Время»? Часто ли больнич-
ные санитары выкидывали больных на автобусных остановках? А вот 
«антитоталитористы» сделали это, заботливо забрав казённую коля-
ску. И этого больного, отставного офицера, выкинули, «как бомжа», о 
чём поведал по телевидению 18.08.2008 в 18ч.30м. Игорь Кваша. Да и 
было ли тогда 2 миллиона «бомжей»? Думаю, сказать Вам нечего, по-
тому что «тоталиторизм» при социализме – выдумка апологетов ка-
питализма, который чуть ли не половину населения страны, т. е. тех, 
кто живёт «за чертой бедности», загнал в гетто и уничтожает по мил-
лиону «дорогих россиян» ежегодно.

Попутно прошу пояснить такой парадокс. Вы считаете, «научной 
оценкой» утверждение (55–7): «…– взаимоотношения народов, вхо-
дящих в СССР, с «сильным союзным Центром» строились на импер-
ских принципах, как взаимоотношения колоний с метрополией». Тог-
да как понимать тот факт, что народы практически всех Союзных ре-
спублик материально жили лучше русского народа? (Я жил на Укра-
ине и в Таджикистане, бывал в Грузии, Азербайджане, в Узбекиста-
не, в Молдавии – так что знаю этот факт не понаслышке). И про-
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цент людей с высшим образованием, скажем, в Армении и в Грузии 
был выше, чем в РСФСР. А как же колониализм? С другой стороны, 
после развала СССР, почти во всех бывших республиках (даже такой, 
как Украина – с могучим хозяйственным и научным потенциалом!) 
экономическое положение ухудшилось. Кто же кого доил? А Прибал-
тика, несмотря на то, что они переметнулась в стан врагов России, до 
сих пор, благодаря нашим компрадорам, устраивает своё благополу-
чие за наш счёт. По Вашей теории это – парадокс. По-моему – всё за-
кономерно. Думаю, что Вы, как безусловно культурные люди, не буде-
те сразу «…объявлять ошибочными все позиции, кроме вашей».

Однако парадоксы 7-й страницей не исчерпываются. В №4 на стр. 
37 читаем мудрую мысль по сложнейшему вопросу: «Октябрьская ре-
волюция в России через несколько лет после Гражданской войны по-
терпела поражение: на рубеже 1920-1930-х годов в СССР произошла 
качественная деформация строя, от социализма осталась лишь одна 
фразеология, а фактически установился тоталитаризм (фашизм)». То, 
что авторы «забыли» слова «Великая» и «социалистическая», это не 
беда – экономия места на листе, зато сказана горькая правда об утере 
некоторых, социалистических завоеваний (скажем, подмена Советов 
вывеской – А.В.). До этого рубежа моей культуры хватает для при-
знания чужой позиции. А вот дальше! Неужели авторы не понимают, 
что на каждом молоке – своя плесень. Давно известно, что фашизм 
– это болезнь капитализма. И возникает она тогда, когда правящий 
класс не может удержать в повиновении эксплуатируемые массы ме-
тодами буржуазной демократии. Нам история предоставила уникаль-
ную возможность увидать, из кого и как рекрутируется класс буржу-
азии. До этого процессы создания класса растягивались на столетия, 
и жизни человеческой не хватало проследить за ним. Кстати, Вы са-
ми приводите (55 – 8) цитату из «Российской газеты»: «Россия пере-
ходит из одной исторической эпохи в другую со скоростью, соизмери-
мой с жизнью одного поколения». 

Неужели Вы думаете, что те, кто «за бабки» истязает и убивает 
даже близких родственников и вчерашних друзей, а ныне конкурен-
тов, останавливаются перед применением неслыханного насилия над 
«своими» наёмными работниками? Да Вы вспомните вопли Немцо-
ва в 93-году: «Виктор Степанович! Расстреляйте их!». Какой кровью 
капитализм-двухлетка залил Москву, Вы, вероятно, знаете не хуже 
меня. Эти же «крутые ребята», ставшие олигархами, постоянно раз-
жигают межнациональную резню на Кавказе и по всей стране. Так 
вот, таких людей на стыке 20-х и 30-х годов осталось уже немного; 
главного оружия своего – денег, они лиши-лись после отмены НЭПа, 
политической власти у них, практически, не было. А перерожденцев, 

вышедших из трудовых классов, тоже было немного: не успели 
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наплодиться, тем более что проводились регулярные чистки. Так что 
«неправда Ваша, дяденька», как говорил Ваня Солнцев. Другое де-
ло, что могли быть бюрократические извращения, «комчванство» и т. 
п. Но фашизм – это патентованное средство капиталистов, когда они 
свой народ натравливают на другие, чтобы отвести грозу от себя. 

Кстати, из других народов фашисты почему-то особенно не люби-
ли евреев, и чтобы их спасти от полного уничтожения (т. е. от геноци-
да, или «холокоста», как они сами называют), Советское руководство 
обеспечивало их первоочередную эвакуацию в 41–42гг., а на фронт, 
наоборот, посылали ограниченно. И забывать об этом как-то нехоро-
шо, тем более что «проклятые буржуи» главным признаком фашизма 
называют «антисемитизм». Или Вы в СССР видели спецкрематории 
для «семитов»? В общем, тут у Вас ошибочка вышла. 

Такие пожилые, как я, которые всё видели и помнят многое, эту 
ошибку заметят, но нас уже немного; а вот молодые ребята, которые 
даже 80-е годы не помнят, тем более, не знают, что для победы над фа-
шизмом отдали свои жизни 10 млн. солдат и 17 млн. гражданских; не 
знают, что из 27 млн. (каждый седьмой житель) погибших 3 млн. бы-
ли членами Коммунистической партии (каждый второй коммунист!). 
Этих-то, молодых, зачем с толку сбивать? А они Вам, как заступни-
кам перед «работодателями», вероятнее всего, поверят: они ещё не на-
учились анализировать по принципу – «ищи, кому выгодно». А я им 
говорю: фашизм применяется капиталистами тогда, когда надо зада-
вить или отвлечь рабочее движение, переводя стрелки с классовых 
противоречий на межнациональные. Приём не новый, но почти всег-
да безотказный.

Конечно, вы можете возразить, что убийцы октября 93-го за два 
года не могли вырасти, потому что они – дети социализма. Но ведь 
есть два фактора. Вспомните, когда у нас пошла мода на каратэ и дру-
гие «восточные единоборства»? 10–15 лет шла подготовка будущих 
штурмовиков. Это одно. А второе – вопрос генетики… об этом немно-
го позже поговорим. 

А вот одна из «научных» оценок социальной структуры СССР 
(55–6): «…– общество в СССР было кастовым. Правящая каста – но-
менклатура – была единственным реальным субъектом обществен-
ных действий; остальные касты были декоративными субъектами…» 
Всё хорошо и правдиво. Но вот два вопроса возникают. 

1. Если есть каста-субъект (управления), то остальным ничего не 
остаётся, как быть кастами-объектами, без всяких декораций. Так?

2. Касты – замкнутые сообщества, «ревниво оберегающие свою 
обособленность» (см. словарь иностранных слов). Тогда как же «касты 
рабочих и колхозников» отпускали своих представителей в «касты» 
инженеров, служащих и тех же управленцев? Вспомните, напри-
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мер, как начиналась трудовая биография Михаила Горбачёва. А ведь 
таких было десятки и сотни тысяч. (Я начинал трудовой путь трак-
тористом, а на пенсию ушёл ведущим инженером-конструктором.) И, 
наоборот, как же «каста управленцев» принимала их?

Значит, и здесь ошибочка вышла. Для меня было бы заниматель-
ней и полезней, если бы уважаемые профессора объяснили, как слу-
чилось, что большинство тех, кто «вышел из народа», так в народ и 
не вернулся? Почему вчерашние рабочие и колхозники, будучи вы-
двинуты на руководящие посты, постарались и смогли там закрепить-
ся, а их потомки постарались уже начать создание этой пресловутой 
«касты»? И соответствовал ли этот процесс идее Советов, идеологии 
социализма, или наоборот?) Как и почему прослойка перерожден-
цев и оборотней усилилась настолько, что смогла в конце концов про-
дать и социализм, и Советскую власть, и СССР, и, в конечном счё-
те, нас с Вами (причём, в буквальном смысле слова – о торговле деть-
ми, женщинами, военнослужащими, рабами и человеческими органа-
ми, думаю, Вы наслышаны не менее моего: даже буржуйские СМИ 
этого уже и не скрывают)? Думаю, что Россия потеряла половину на-
селения, около трети территории и больше половины промышленно-
го производства (а уж о сельском хозяйстве и говорить не приходит-
ся) из-за этих выродков (если хотите, перерожденцев-вырожденцев), а 
вовсе не «В связи с поражением в мировой гонке вооружений в 1970-
1980-е годы…» (55–9). Вы прекрасно знаете, что СССР в этой гонке, 
наоборот, выиграл несколько важнейших «забегов»: МБР, подводный 
атомный флот, ракеты железнодорожного базирования… Тут мы пре-
взошли США и количественно, и качественно. И в космосе шли впе-
реди. «Антитоталитаристы» Горбачёв, Ельцин, Бакатин, Шапошни-
ков «и другие официальные лица» пустили всё в распыл. Но и жал-
ких крох того былого могущества хватает пока для сдерживания Аме-
рики от авантюр в отношении России. События августа с.г. на Кав-
казе – тому наглядное подтверждение. И только поэтому США по-
ступают с нами не так, как с Югославией, Ираком, Афганистаном, а 
ищут и создают новые способы борьбы с нами. (Добавлю уже в фев-
рале 2009-го, что «газовый конфликт» с Украиной организован ими, 
также как и конфликт с Грузией. Новые саакашвили и ющенки для 
таких подлянок ими уже прикормлены, обучены и науськаны в самих 
же Штатах). Вы, друзья мои, это прекрасно осознаёте и не скрываете 
(55–9), что «… большую роль в развитии революционной ситуации в 
революцию (1991г. – А.В.) сыграли внешние силы, представ-ляющие 
по преимуществу интересы международного капитала» (55–9). Вот 
где “Das Hund ist gegraben!” – как говаривал незабвенный Савва Иг-
натьич. Аплодирую Вашей откровенности! Я мог бы подкрепить эту 
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цитату цитатами из речей Г. Киссенджера, А. Хейга и Буша-старшего 
времён 1970…1980гг.

Увы, мой энтузиазм оказался недолгим: уже через 2…3 строки спо-
тыкаюсь о сентенцию: «…страны «мировой социалистической систе-
мы» обрели независимость, имперский СССР прекратил своё суще-
ствование как геополитическая реальность. Это и есть антитотали-
тарная и антиимперская революция» (55–9)… Она совершилась в 
1989 – 1991 годах». Друзья мои! Разве Вы забыли, что до самого 1992 
года «антитоталитаристы» вопили, что СССР кормит чуть ли не весь 
«3-й мир», а Россия, в частности, – союзные республики? Это что же 
за империя такая, которая кормит свои колонии вместо того, чтобы 
жить за их счёт? Похоже, что тут у Вас опять неувязочка получает-
ся. 

Далее, разве Вам не ведомо, что «четвёртая русская революция» 
есть не что иное, как вторая фаза контрреволюции 1918…1922 годов? 
И совершили её те самые «клопы», о которых писал Маяковский. 
Они дождались-таки своего часа. Вот тут-то и нужны бы Ваши ум и 
эрудиция учёных: кто ещё может объяснить, как они ожили во 2-м, 
3-м и даже 4-м поколении?! Гляньте, сколько сейчас объявилось «гра-
фов», «князей», просто «дворян» и «наследников» владельцев свеч-
ных и иных заводиков. Даже пресловутый В.В.Жириновский требу-
ет отдать ему «завод деда» (пожалуй, он врёт всё: отец его – юрист, 
может, и дед юрист, а не заводчик?). Но даже если врут и Жиринов-
ский и все остальные, то это показатель того, что «клопом» сейчас 
быть престижно и выгодно. Помню, в войну и сразу после неё с кло-
пами боролись, как могли: керосином морили, пламенем свечи жгли, 
морозом давили; а они – чуть что, объявлялись вновь и вновь. Жи-
вучее племя! Вы представляете, что было бы с «имперской Россией», 
если бы клопы ожили в 1940-м году? Ведь они даже сейчас заедают 1 
миллион человек ежегодно, сам Путин в официальных выступлени-
ях признаёт факт ежегодной убыли населения России более, чем на 
700 000 чел. Но вернёмся к брошюре.

Вот интересная, верная и новая (для меня!) мысль (55–11): «Соз-
дать опору новой власти в обществе – значит провести глубокие пере-
мены, соответствующие интересам социальной группы, победившей в 
политической революции, упрочивающие её положение в обществе, 
гарантирующие доминирование её интересов в последующем разви-
тии». Далее опять точная, хотя и нелицеприятная в своей откровен-
ности мысль (55–12): «При этом реальная степень учёта … интересов 
подчинённых социальных групп зависит не столько от доброй воли 
победителей, сколько от уровня организованности и активности под-
чинённых групп, от реального соотношения социальных сил, от их 
фактического противоборства на общественной арене». 
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Вот тут я благодарен авторам за то, что они не побоялись сказать 
горькую правду своим ученикам: плохо им живётся не оттого, что де-
рипаски, абрамовичи, алекперовы и прочие чубайсы – кровососы; не 
оттого, что интересы этих вампиров оберегают путины и медведевы, 
а оттого, что они сами (ученики-рабочие) хреново сопротивляются, 
тем самым позволяя «провести глубокие перемены, соответствующие 
интересам социальной группы, победившей в политической револю-
ции…». Я аплодирую этой точности и откровенности, но чтобы быть 
ещё более откровенным, я бы сказал: «победивших групп». Они (так 
же как и побеждённые) пока ещё не слились в единый класс круп-
ной буржуазии. Это группы: а) предательская часть партноменклату-
ры КПСС (она пока самая опасная для коммунистов, ведущих борь-
бу с капитализмом); б) бывшие хозяйственные руководители, став-
шие владельцами или совладельцами предприятий (они постоянно 
теряют силу под напором подрастающих волчат-рейдеров); в) торго-
вая буржуазия, ставшая таковой ещё в советские времена (эти почти 
не испытывают натиска пролетариата, зато с лихвой получают его со 
стороны государства, госчиновников и от «братков по классу» из 4-й 
группы; г) уголовный мир, претерпевший большие изменения и всё 
активнее делегирующие своих представителей в более престижные 
слои класса и в госорганы ..... Но настырность бандюков неистощима. 
Как результат – радио (особенно «Шансон» и «Авторадио») забито 
блатными песнями, а телевидение – фильмами об уголовниках (даже 
фильмы нормальных жанров насыщены криминалом). 

Вот бы Вы, дорогие товарищи Ракитские, подсказали, как, в ка-
кой форме вести классовую борьбу с этим отрядом необур-жуазии. 
Вообще-то, этот элемент капитализма не нов. Вспомните бессмерт-
ную фразу: «Боливар двоих не вынесет!» А есть ещё не менее знаме-
нитое высказывание о том, что у буржуазии на каждом долларе вид-
ны следы грязи и крови. Кстати, Вы их тоже заметили. На стр.14 (55–
14) Вами написано: «Предыдущие преобразования сделали населе-
ние России донором первоначального накопления капитала, а стра-
ну в целом – донором (жертвой) глобализации». (Примите мои апло-
дисменты!) 

Но буквально следующий абзац опять приводит меня в недоу-
мение: «В такой социальной ситуации стремление высшей государ-
ственной власти вернуть России политическую независимость… мо-
жет быть реализовано противоположными способами.» (Первый спо-
соб я опущу, тем более, что там такая словесная эквилибристика!..) 
«Другой реально возможный путь – социальные преобразования в 
русле всё ещё нереализованных исторических задач социальной ре-
волюции 1989…1991 гг. (переход от тоталитарного социального госу-

дарства к демократическому социальному государству с достой-
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ным уровнем жизни граждан…)». Какое открытие! Оказывается, рэ-
кетские банды, составлявшие основу большинства «кооперативов» в 
88 … 92 гг., пытали и убивали людей для того, чтобы облегчить им 
вхождение в «демократическое социальное государство с достойным 
уровнем жизни». Не для того ли так много воплей о «ГуЛаге», чтобы 
заглушить вопли истязаемых нынешними «уважаемыми бизнесмена-
ми»? Дорогие друзья, даже я, при всей своей поэтичности (член Сою-
за писателей России всё же), не могу Вас представить в одной упряж-
ке с этими недочеловеками, тем более, что Вы негативно относитесь к 
явлению «широкомасштабной криминализации общественных отно-
шений» (там же).

А вот ещё одно место, в котором наши мысли полностью совпада-
ют (55 … 11): «Властные органы ..… – один из типов дей-ствующих ..… 
субъектов социальной политики ..… Даже если государство (власть) 
обюрократилась и коррумпировалась ….. в ..… высокой степени, то и в 
таких ситуациях оно отстаивает не исключительно свои собственные 
интересы, а ….. интересы господствующих в обществе ….. классов». 

Верно! Буржуазная власть всегда такая, ибо она формируется хо-
зяином положения – классом буржуазии. Очень хорошо летом 2006 
г. об этом сказал один из главных буржуинов страны Олег Дерипа-
ска в интервью корреспонденту Бюллетеня ВЕА Н. Асмолову. В от-
вет на его вопрос: «Что входит, в таком случае, в понятие «власть»?», 
он ответил: «Прежде всего группа людей, элита, способная прини-
мать решения и их реализовывать...». Кстати, в этом же интервью он 
очень ярко сказал о «нетоталитарном» отношении к Вашим учени-
кам – профактивистам – на примере тов. Смоленцева. «Надо уметь 
работать с госаппаратом и политическими структурами – и все мож-
но решить. У нас есть очень хороший опыт решения таких проблем 
… в городе Ачинске. Один профсоюзный лидер пошел против правил 
– пытался отнять глиноземный комбинат, поднять рабочее движение, 
журналистов... Цена вопроса от профсоюза – около четырех миллио-
нов долларов. Для меня цена вопроса – стоимость комбината… Этот 
бедолага, Смоленцев, не учел, что Ачинск очень криминальный город. 
Мы всего лишь сняли с профсоюзника всю защиту государства на не-
которое время. ... Некоторое время спустя пошел купаться на пруд, а 
сердечко от стресса не выдержало – утонул… Собрался профсоюзный 
актив – крики, почему у трупа вся гoлова и шея сзади якобы сплош-
ной кpoвoпoдтёк, ногти на руках сорваны – вроде бы пытали и убили 
eгo. Работал судмедэксперт… Результат очень профессиональным по-
лучился … Человек плыл, пруд довольно большой. Глубина метра два. 
Ветер дул, волна большая. Сердце не выдержало ... Он задыхался, но 
еще карабкался по берегу, ногти срывал. И когда обессилел – его вол-
ной било о прибрежный камень, головой и затылком… Всякие об-
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щественники шумели, обвиняли нас, три раза уголовное дело возбуж-
дали – результат тот же. Умер от приступа. Теперь нет у нас проблем 
в Ачинске. Комбинат нaш».

Такой вот результат борьбы «демократии» с возможным «тотали-
таризмом». Такая вот «нацеленность реформ на первона-чальное на-
копление капитала, их форсированного (шокового) и глобализацион-
ного характера…» (55 …11). 

Процитирую ещё два места из Вашей работы, где я хочу не поле-
мизировать, а аплодировать Вам. (55–22) «Государство не стало упо-
рядочивать «пространство эксплуатации» как поприще цивилизован-
ной деятельности капитала и наёмного труда, не стало защищать от 
прямого разграбления … национального богатства … Более того, госу-
дарство было приспособлено для задачи совмещения форсированного 
накопления капитала с задачей глобализационного закабаления Рос-
сии. Всё это определило социально-деградирующий итог…». (55–23) 
«Социально-деградирующий итог реформ воплотился в конце 1990-х 
годов в особенностях социальной структуры российского общества…

– образование значительной по численности группы теневых дель-
цов и коррупционеров;

– люмпенизация значительной части населения («социальное дно» 
в конце 90-х оценивалось в 20–30 млн. граждан); (Вас это не ужаса-
ет, друзья мои? – А.В.)

– распространение «профессий», не связанных с созидательной 
жизнью общества (рэкетиры, проститутки и сутенёры, охранники и 
киллеры, нищие и проч…)».

Друзья мои! Вы точны и беспощадны. Лучше не скажешь! Я – точ-
но не смог бы так сформулировать. Мне недостаёт беспристрастно-
сти учёного («физика»); а вот избыток эмоциональности литератора 
(«лирика») заставляет поставить вопрос: разве жуткая правда этих 
цитат, особенно последней, не приводят к мысли о пагубности «ре-
форм» для России? А ведь эти «реформы» – не что иное, как рестав-
рация капитализма. Не потому ли лучшие сердца и умы пытались из-
бавить человечество от этого страшного этапа в его истории? Капи-
тализм ВСЁ превращает в товар, даже человеческую жизнь. Вот где 
истоки «киллерства»! Думаю, что Вы это знаете лучше меня. Капи-
тализм – всегда убийца, в какие бы «цивилизованные» маски и ман-
тии он ни рядился: Боливар всегда рассчитан только на одного всад-
ника. Как убрать компаньона-конкурента, или взбунтовавшегося экс-
плуатируемого – самому при помощи «Смит и Вессон» или при помо-
щи «киллера», или при помощи «рейдера», или другим способом (те-
леэкран демонстрирует их немерено) – дело техники. Ещё один ню-
анс, по которому я целиком «блокируюсь» с авторами, но на который, 

к сожалению, мало кто обращает внимание: (55 … 28) «Рефор-
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мы социально-трудовых отношений в России, как ни странно, никто 
не объявлял». Точно! Более того, в конце 80-х «Меченый» постоянно 
твердил: «Больше реформ – больше социализма!» Обманывал всех, и 
почти всех обманул. Сравните эту подлость с тем, как открыто наши 
деды и прадеды ставили задачу свержения царизма и свершения со-
циалистической революции.

Только я не стал бы вписывать штришок «как ни странно». Че-
го же тут странного? Клопы они и есть клопы. «Карьеристы и прохо-
димцы, которые заслуживают только того, чтобы их расстреливать». 
Помните, в «Детской болезни левизны…»? Разве могли они быть от-
кровенными, когда готовились к поджогу родной страны, чтобы раз-
грабить её во время пожара? То, что они делали это под руководством 
зарубежных инструкторов, их нисколько не обеляет.

Ещё одно точное и безжалостное наблюдение (55–29): «Реформа 
социально-трудовых отношений фактически началась ещё до авгу-
стовского (1991 г.) политического переворота. Курс «советского» ру-
ководства на разгосударствление… на становление капиталистическо-
го … хозяйствования…». Обращу внимание на кавычки к слову «со-
ветское». В том-то и трагедия нашего народа, что руководство СССР 
к этому времени давно перестало быть советским. И Ракитские это 
понимают и этого не скрывают. В наших позициях по этому вопро-
су полное совпадение. Единственный нюанс: мы, в РКРП, считаем, 
что буржуазное возрождение «клопов» началось с «Косыгинских ре-
форм» второй половины 60-х годов. Считаем, что они-то и завели эко-
номику СССР в тупик застоя, а общество – к морально-политической 
деградации. Оба этих фактора приняли (с посторонней помощью!) в 
80-е лавинно-образный характер. Но вот в конце порадовавшего меня 
абзаца моё слияние с Ракитскими закончилось. Причина? А как я мо-
гу воспринять такое: «Нововведения соответствовали задаче форми-
рования правовой базы отношений наёмного труда и капитала взамен 
правовой базы казарменной организации труда в СССР…»? 

Друзья мои! Неужели Вы считаете идеалом трудовых отношений 
«американское перекати-поле»: не хочешь быть без-работным – ка-
тись в другой город, там нет кризиса. Мне кажется, японский прин-
цип пожизненного найма более гуманным, хотя он ещё более «казар-
менный». Потом, у меня 50 лет трудового стажа. …..этого достаточно, 
чтобы иметь право не соглашаться с Вами. Места работы и перемеще-
ния по службе (за исключением повышений) я выбирал сам. Но уже 
на стр. 30 Вы опять честно заявляете: «Включение России во всемир-
ное пространство капиталистической конкуренции совпало … с об-
щей тенденцией либерализации трудовых отношений – тенденцией 
расширения свободы предпринимателей». Вот о ком радел Михаил 
Сергеевич («Меченый»)! А вы, товарищи шахтёры и профсоюзни-
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ки, «раскатывали губы» – для вас, мол, старается. Мне тогда не вери-
ли, так хоть теперь Ракитским поверьте: вышесказанное – правда! Я 
свидетельствую!

Далее в следующем абзаце вывод: «Это привело к порче норм 
социально-трудового права, если оценивать… с точки зрения трудя-
щихся». Да с какой ещё стороны могут оценивать эти нормы препода-
ватели Школы трудовой демократии?! 

Чуть ниже (55–31) ещё одно смелое заявление: «…новшества, кото-
рые внёс новый Трудовой Кодекс в трудовое законодательство, соот-
ветствовали требованиям международных финансовых структур, ре-
жиссировавших российские реформы. Эти требования входили в чис-
ло условий получения Россией … иностранных кредитов. Правитель-
ство России послушно, а порой и с энтузиазмом выполняло требова-
ния этих структур». Точнее не скажешь. Комментарии излишни. Раз-
ве что подчеркнуть, что энтузиазм крушителей «тоталитаризма», ско-
рее всего, порождался «откатами». Иначе с чего бы Касьянову дали 
кличку «Миша-2%»? 

Результат такой деятельности в конце 2007-го года подвёл в дискус-
сии на радио «Эхо Москвы» влиятельный американский (еврейско-
российского происхождения) политолог Ариэль Коэн. По поводу 
фрондирования Путина перед Америкой (вспомним его Мюнхенское 
выступление) Коэн с раздражением заявил: «Америка ещё не приме-
нила против России своего главного оружия – не раскрыты зарубеж-
ные коррупционные счета российских чиновников». 

Вот и весь тут сказ. А байки про «тоталитаризм» и борцов с ним 
в СССР – это для «лохов», за счёт которых так хорошо живут наши 
и зарубежные алекперовы, абрамовичи, гусинские, дерипаски и т.д. (в 
алфавитном порядке). Байки эти нужны для политической и психо-
логической поддержки мифа о добрых намерениях «реформаторов».

Ракитские развеивают этот миф (55–40): «…созидательный потен-
циал разрушался в ходе реформ. Это были не чьи-то промахи или 
временные трудности перехода, это была логика строительства в Рос-
сии периферийной части капиталистического мира, логика, которая 
надёжно воспроизводит дистанцию между Россией и развитой ча-
стью капиталистического мира. «Господа рабочие, ИТР и прочие…» 
(Б. Гунько), вспомните, как вам с конца 80-х Авалиани, Анпилов, Ко-
солапов, Сергеев, Терентьев, Тюлькин и другие коммунисты тверди-
ли, что Запад планирует превратить СССР в груду мелких сырье-
вых придатков к капиталистической системе. Вы, особенно шахтё-
ры, предпочли поверить людям в масках. Результат перед вами. Те-
перь вот и Ракитские подтверждают, что наши предостережения бы-
ли верными. 
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Исполнителей для этих целей мировая закулиса подбирала и гото-
вила тщательно. Вспомните физиономию Бурбулиса, а чего стоит од-
на фамилия Шахрая (по-украински «шахрай» это пройдоха, мошен-
ник, жулик) – они сами за себя говорят. А непотопляемый Чубайс, 
который наглостью превзошёл самого Шумейко!.. Тем удивительнее, 
что прозорливости Ракитских в цитируемой части абзаца предше-
ствует такая их наивность в начале того же абзаца: «В России были 
предпосылки стать развитой страной после демократической револю-
ции 1989 …1991гг…»

Как видно из приведенных многочисленных цитат, понять пози-
цию Ракитских затруднительно: то они «за наших» и против «ва-
ших», то они за «ваших» и против «наших». Отчего это? Пока не по-
нял.

В заключение обзора брошюры «№55» процитирую кое-что со 
страниц 48, 49,50:

«В тоталитарном СССР имело место тоталитарное социальное го-
сударство. Социальное хозяйство развилось в связи с этим в обшир-
ный и жизненно важный для населения комплекс. Он управлялся 
… командно-карательными методами посредством директивного уста-
новления вышестоящим органом … программы выпуска ….. и про-
граммы поставок, а также нормативов расчетов (твёрдых цен). (Ах, 
как хорошо сейчас стало: цены изо дня в день и от магазина к магази-
ну меняются! – А.В.)Тоталитарное государство решало вопросы стра-
тегической направленности, приоритетности, объёмов финансирова-
ния и кредитования, а так же дотирования отраслей социального хо-
зяйства, капиталовложений». «В демократическом обществе ….. сба-
лансированность социального хозяйства складывается как результат 
….. взаимодействия множества реальных самостоятельных субъектов 
….. Понятно, что с падением тоталитарного режима прежние методы 
регулирования социального хозяйства должны были уступить новым 
демократическим методам».

Друзья мои! Вот тут я плюну на скромность и процитирую себя 
самого. В 1992-м я написал коротенькое стихотворение с названием 
«НОВОРУССКАЯ МЕЧТА». Вот оно:

«Деды твердили о совести,
 Все приучали внучат,
 Чтобы давать – по способности,
 А по труду получать...
 Скоро «совки» повымрут –
 Во заживет народ!
 От каждого – сколько вырвут,
Каждому – сколько урвет!»
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Но продолжу цитирование брошюр: «К сожалению, ультралибе-
ральная идеология шоковых реформ ..… основана как раз на идее ухо-
да государства из всех сфер хозяйствования….. По логике ультралибе-
рализма любое предприятие ….. действует только по законам свобод-
ного рынка, подчиняется регулирующим требованиям только рын-
ка, улавливает только сигналы платёже-способного спроса (видимо, 
«ультралибералы» не знали, что на каждом рынке есть кавказцы, бан-
диты и милиция, неподчинение которым опасно для жизни – А.В.) – 
«голосование непосредственного потребителя рублём».

Я привёл эти цитаты не столько для прояснения позиции Ракит-
ских, сколько для того, чтобы при обзоре «брошюры № 4» снова об-
ратиться к ним.

А пока я обращусь к упомянутому семинару.
Рассказывая о механизме капиталистической эксплуатации, Гали-

на Яковлевна привела общеизвестную формулу: Прб = Дх – Ипр. (Я 
уже точно не помню, именно эти ли буквы использовались, но смысл 
от этого не меняется.) То есть Прибыль (от производства товара) рав-
на Доходу (от реализации товара) за вычетом Издержек (на произ-
водство товара). Очень простенькая формула, но именно она опреде-
лила историю последних 350 лет «цивилизованного мира», именно в 
неё запрятаны обе мировые войны и все социальные революции по-
следних столетий. Кроме того, она имеет не только экономический, но 
и глубокий социально-политический смысл. А саму формулу можно 
«разворачивать», как географическую карту в компьютере – оказыва-
ется, что каждый член этого уравнения, как матрёшка, включает в се-
бя всё новые и новые элементы.

Для начала посмотрим на издержки производства. Ипр. = М + Э + 
Пм + Об + Рс + Прч , т. е. Издержки производства состоят из оплаты 
Материала, подлежащего переработке, оплаты Энергии на эту перера-
ботку, оплаты аренды Помещения, оплаты приобретения и содержа-
ния Оборудования, оплаты Рабочей силы и Прочих расходов (таких 
наберётся десятки, включая наём управляющих, но пока их не будем 
расшифровывать). Обратим внимание на то обстоятельство, что на 
стоимость материалов, энергии, аренды (или содержания) помещения 
(цех, корпус и т.п.) и большинство прочих расходов фабрикант может 
влиять очень ограниченно: всё это он покупает у таких же, как сам, 
жмотов-капиталистов, зачастую, монополистов… А вот покупка рабо-
чей силы – другое дело. Тут, как правило, имеется избыток предложе-
ния (для этого капиталисты и поддерживают постоянную безработи-
цу). По отношению к своим наёмным рабочим он сам выступает как 
монополист на СРЕДСТВА ПРОИЗВОДСТВА: он имеет орудия тру-
да (оборудование, инструмент, оснастку и т.д.), которые и позволяют 

рабочим реализовать свою РАБОЧУЮ СИЛУ. От совокупления 
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этих двух составляющих и рождается ТОВАР, который можно про-
дать, т.к. он удовлетворяет потребности людей. Казалось бы, труд и 
капитал – равноправная пара, никто из них не может дать потомства 
(товар) в одиночку. И сами они торгуются на «рынке труда» как рав-
ноправные покупатель (капиталист) и продавец (рабочий). Но, увы! 
Вся история капитализма – непрерывный мезальянс: почти всегда 
у капиталиста запасы больше, чем у трудящихся. А всем известно, 
что первым сдаётся тот, кто раньше исчерпывает ресурсы. Более того, 
часть трудящихся остаётся без этих самых ресурсов раньше, чем ра-
бочий класс «в среднем», поэтому некоторые из бедолаг продают свою 
рабочую силу за минимальную цену – лишь бы не умереть с голода. 
Помните, великий Некрасов писал:

«В мире есть царь, этот царь беспощаден,
Голод – названье ему…»

А в одном произведении, названном «Протоколы сионских мудре-
цов» и вокруг которого уже 105 лет ломают копья, сказано (Протокол 
№ 3, абз. 4): «Народы прикованы к тяжёлому труду бедностью боль-
ше, чем их приковывало рабство и крепостное право. От тех так или 
иначе могли освободиться, могли с ними считаться, а от нужды они 
не оторвутся». Далее (абз. 7): «Наша власть – в хроническом недое-
дании и слабости рабочего, потому что он всем этим закрепощается 
нашей воле…».

Т. е. всё это ведёт к понижению того самого «уровня организован-
ности и активности подчинённых групп». 

Галина Яковлевна, Борис Васильевич, ради Бога, не подумайте, 
что эти азбучные истины я говорю Вам. Нет, это для тех «рядовых чи-
тателей», которые и не мечтают о докторских званиях (публичная по-
лемика всегда ведётся для «публики»).

Но вернёмся к нашей (Вашей!) магической формуле. Расшифру-
ем ещё одну составляющую. Дх = Цт – Иобр. Т. е. Доход равен цене 
товара за вычетом издержек обращения. Ясно, что максимальную це-
ну за товар можно получить только при условии естественного моно-
полизма (ну, не растёт хурма в Пензе, хоть убейся!), либо при искус-
ственном монополизме (сговоре – это когда наши кавказские сограж-
дане и соседи из ближнего зарубежья не пускают бабульку на рынок, 
если она пучок редиски намерена продать на полтинник дешевле, чем 
они). Но производители товара (начиная от бабульки-дачницы и кон-
чая владельцем автогиганта) на рынок, как правило, не допускаются 
(или редиску за забор выкинут, или «киллера» наймут). Поэтому це-
на товара очень мало зависит от желания «производителя» (вспомни-
те жалобы наших селян на низкие закупочные цены, тогда как в ма-
газинах они еженедельно растут).
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Издержки обращения помимо традиционных статей (транспорти-
ровка, предпродажная подготовка, хранение, оплата труда продавца и 
т.п.) включают в себя налог на продажу (тоже, в общем, не новость), 
взятки должностным лицам, дань рэкетирам (это наряду с колорад-
ским жуком – один из главных подарков «новой демократии» от «не-
тоталитарной» системы). Нетрудно понять, что у фабриканта и по 
этим статьям не очень большая возможность повысить доход. Т. е. по-
лучается, что фабрикант может получить желаемый доход, в основ-
ном, за счёт снижения оплаты работникам, что на практике мы на-
блюдаем ежедневно, ежечасно.

Теперь посмотрим на главный член уравнения (Прб), ради кото-
рого фабрикант и затевает производство. Прибыль – это альфа и оме-
га капиталистического производства. Вспомните классическую фор-
мулировку Сталина основного экономического закона капиталисти-
ческого способа производства. А ещё есть одна интересная трактовка 
понятия «бизнес» как «право на прибыль в обмен на риск». Мне ка-
жется, что это очень точная трактовка. Поэтому среди бизнесменов 
так много «рисковых людей», поэтому при буржуазном строе так мно-
го игорных заведений всех видов. Что же происходит с прибылью? 

Прб = Лпт + Нкр + Рпр. Или Лпт = Прб – Нкр – Рпр.  Т. е. при-
быль расходуется на личное потребление (коттедж, «Мерседес», ре-
стораны, «шмотки», девицы в Куршавеле и т.п.), некоммерческие рас-
ходы (оплата услуг «киллеров», свечка в церкви за упокой бывшего 
друга, благотворительный взнос в какую-либо богадельню и т.п.) и 
расширенное производство.

Формулу можно перевернуть: на Личное потребление идёт та 
часть Прибыли, которая остаётся после вычета Некоммерческих рас-
ходов и расходов на Расширенное производство. 

С точки зрения общества, особенно рабочего класса, интереснее 
перевернуть эту связку ещё по-иному: Рпр = Прб – Лпт – Нкр. Рас-
ходы на Расширенное производство равны прибыли за вычетом Лич-
ного потребления и Некоммерческих расходов. Сопоставив последние 
два варианта формулы мы явственно видим противоречия Буржуа и 
Рабочего. Буржуа заинтересован в росте личного потребления (на-
до помнить, что количество переходит в качество, и потребности ме-
няются в зависимости от роста средств в личном распоряжении: на-
жраться до отвала – на первом этапе; … завести гарем из сорока де-
виц и свозить их в Куршавель – на «эНном» этапе; стать властите-
лем мира – на последнем этапе). Рабочий класс (да и другие трудя-
щиеся, включая нижние слои буржуазии), наоборот, заинтересованы 
в том, чтобы расширить производство: появятся новые рабочие ме-
ста, вырастут заработки, у мелкой буржуазии станет больше покупа-

телей и т.д.
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Что интересно, в этом в значительной мере заинтересован и сам 
фабрикант (пока он не стал крупным финансистом, и пока у него не 
«поехала крыша» от возрастающих возможностей): простая арифме-
тика ему подсказывает, что если один эксплуатируемый рабочий даёт 
ему 1000 долларов в год, то от тысячи он получит миллион и т.д. И 
если бы на то была его воля, то он бы расширялся до бесконечности. 
Увы, такова человеческая природа. ..…

Поэтому позиция капиталиста двойственная: надо дольше и ча-
ще запускать лапу в нору, но скорее бросать её, если она истощит-
ся почему-то, и бежать к другой норе. Особенно это характерно для 
эпохи акционерного капитала, когда «норы» стали не персонифици-
рованными, а легко переходят из рук в руки. Вот где первоисток всех 
кризисов, в том числе и нынешнего. 

В наше время, когда концентрация капитала стала фантастиче-
ской (есть люди, имеющие денег больше, чем целые государства), поя-
вилась возможность провоцировать кризисы не только бессознатель-
но, от жадности, но и вполне осознано, для выполнения своих геопо-
литических задач на пути к статусу «властелина мира». Сорос, на-
пример, хороший знаток таких приёмов. А ведь есть «ребята и покру-
че»: даже сама Россия (лапами своего Двуглавого Орла) бросает свой 
же «Стабилизационный фонд» к их ногам. 

Но опять вернёмся к магической формуле, приведенной Гали-
ной Яковлевной на семинаре. Из этой формулы явственно видно, что 
капиталист-фабрикант имеет только один гарантированный способ 
увеличить Прибыль: недоплачивать своим рабочим. Остальные ис-
точники малонадёжны: от уплаты налогов можно, конечно, уйти, но 
тогда взяток надо больше давать; от рэкетиров можно отбиться, но 
тогда «киллерам» больше надо платить; поставщика сырья и ком-
плектующих можно обжулить один, ну, два раза, а потом тот до того 
станет умным, что сам «киллера» наймёт. И вот тут-то фабрикант и 
начнёт давить на тех, кто меньше сопротивляется – на своих рабочих. 
И даже не потому, что он по натуре своей кровосос (хотя у нас так и 
есть, потому что наследственные фабриканты ещё не выросли), а по-
тому, что рост издержек производства заставит его поднимать опто-
вую Цену, что приведёт к понижению конкуренто-способности его 
товаров. Сэкономить же на снижении личного потребления до уров-
ня своих работников ему никак не хочется: не для того он по головам 
шёл. Вот именно поэтому «капитал систематически порождает ини-
циативы, затрагивающие как продолжительность рабочего времени и 
времени отдыха, так и режимы работы. Редко такие инициативы бы-
вают на руку трудящимся» (4–45). Точно Вы подметили, Борис Ва-
сильевич! 
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К сожалению, у Галины Яковлевны на семинаре не было време-
ни так дотошно рассмотреть эту формулу, но и того, что она успела 
сказать, было достаточно, чтобы в эту формулу захотелось вдумать-
ся и понять, что в ней заключена сама суть капитализма, бороться с 
которым (??? а, может, всё-таки с капиталистами?) обучают Ракит-
ские. Но и я пока не всё сказал об этой формуле и потому обязатель-
но к ней ещё вернусь. 

А сейчас посмотрим кое-что в брошюре №4, в ней тоже есть не-
мало интересного и поучительного. Вот с 3-й по 68-ю страницы рас-
кинулась статья Бориса Васильевича «Теоретико-методологические 
аспекты изучения рабочего времени». Интересная статья, но в связи 
с вышеупомянутым, интереснее всего глава «За что бороться? Про-
тив чего бороться?». Ну, замах!!! Это на стр. 44. А уже на стр. 45 чита-
ем: «Придёт время, когда трудовой народ России станет в своём боль-
шинстве жить на уровне материального достатка (до этого пока что 
очень далеко), когда этот достаток он сумеет сперва отвоевать, в ак-
тивной классовой борьбе, а потом надёжно удерживать опять-таки по-
средством активной классовой борьбы». 

Очень хорошо! Ведь «никто не даст нам избавленья – ни Бог, ни 
царь и ни герой…». Но одна хохлушка из анекдота спрашивала: «Оце 
и всэ?». А москали в таких случаях говорят: «Замах – рублёвый, а 
удар – …, в общем, слабенький». «Придёт время и в активной классо-
вой борьбе» «трудовой народ» выйдет «на уровень материального до-
статка», правда, он будет ещё «надёжно удерживать опять-таки по-
средством активной классовой борьбы» этот самый «материальный 
достаток». Но, во-первых, лингвистически словесные формулы «При-
дёт время» и «активная классовая борьба» плохо сочетаются, а, во-
вторых, картинка что-то напоминает сценку, когда собачка вырвала-
таки кость и потом рычит, чтобы другие боялись отнять у неё добы-
чу. И, в-третьих, неужели трудящиеся не заслуживают лучшей доли, 
чем вечно быть рычащей собачкой, боящейся потерять полу обглодан-
ную кость, добытую «в активной классовой борьбе»? Чем же они ху-
же тех, с которыми борются? Может, тем, что не могут идти по голо-
вам и считают зазорным жить чужим трудом и не любят «социаль-
ных рисков» (4– 45)? На мой взгляд исторического оптимизма трудя-
щимся такая перспектива вряд ли придаст. 

Правда, чуть ниже есть очень дельное замечание тактического по-
рядка: «Когда конфликт ….. протекает в рамках отдельного предпри-
ятия, ситуация почти всегда чревата поражением трудящихся. Если 
конфликт охватывает целую отрасль, большой регион или всю стра-
ну, шанс на победу трудящихся возрастает (но в случае победы редко 
удаётся её удержать». Вывод должен быть один: подготовиться, зару-

читься поддержкой товарищей по классу и, по возможности, со-
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юзников и попутчиков, тогда уже замахиваться и бить изо всей си-
лы. Всё очень просто. Но вот если бы мы следовали таким простым 
советам, как использование зубной щётки, то кариеса никогда бы не 
было. 

«Качели» продолжаются. На странице 49 читаем: «Стремление 
государства самоустраниться от регулирования части социально-
трудовых отношений вызвало распространение не только нарушений 
законодательства …, но и теневых методов регулирования труда». Ага, 
сейчас Борис Васильевич припечатает Дерипаску за ачинского про-
фсоюзника! Увы, вяленький вывод (там же): «Неизбежное следствие 
этого – процветание недобросовестной конкуренции на рынке труда… 
Настоящим бичом стало отсутствие культуры самозащиты у россий-
ских трудящихся». И лёгкий упрёк в сторону рабочих: «На деле сло-
жилась ситуация почти полной капитуляции труда перед объединён-
ным натиском государства и капитала».

Этой грустной констатацией Борис Васильевич и заканчивает 
главку. Что тут нового? А ничего: ещё полтора века назад Маркс пря-
мо заявил, что при капитализме Правительство – это всего лишь ко-
митет по управлению делами буржуазии. Потом это Березовский и 
Дерипаска с изрядной долей цинизма подтвердили с… буржуазной 
стороны. По-моему это универсальная формула: при любой классо-
вой общественно-политической формации доминирующий класс соз-
даёт такой комитет как один из каналов осуществления диктатуры 
класса.  

Теперь самый раз приглядеться к статье Галины Яковлевны «Дик-
татура пролетариата – ошибочная концепция власти в социалистиче-
ской революции». Лихо сказано? Куда как! Но возникает вопрос: если 
не пролетарская, то чья же должна быть диктатура в концепции вла-
сти при социалистической революции? 

Для начала посмотрим, что такое социальный класс? Это всего 
лишь совокупность людей, имеющих одинаковое отношение к сред-
ствам производства (СП). Классов не так уж много, особенно если 
брать во внимание основные СП: владельцы (частные и коллектив-
ные, т. е. совладельцы), арендаторы (те, кто временно пользуется чу-
жими СП) и пролетариат (те, кто вообще не имеет СП). В народе го-
ворят: «Без ногтя и вошь не задавишь», т. е. без орудий труда, явля-
ющихся основой СП, сделать ничего невозможно – ни еды пригото-
вить, ни одежды сшить, ни жилья построить. Поэтому человек без СП 
(пролетарий) либо должен жить в первобытных условиях, либо дого-
вариваться с владельцем СП на неравных условиях (см. выше). (Оста-
вим пока в сторонке «прослойки» интеллигенции и управленцев-
«менеджеров»). Само собой, ни тотального сговора, ни формальной 
организации, ни членских билетов в «классах» нет. Более того, 
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многие представители каждого класса не всегда осознают себя в тако-
вом качестве, а межклассовые границы обычно размыты (иногда – со-
знательно). Поэтому говорить о волюнтаристском установлении дик-
татуры класса невозможно. Доминирование (гегемония) класса воз-
никает спонтанно из простого факта владения средствами производ-
ства. 

А в чём же состоит диктатуры класса? галина Яковлевна, давайте 
ответ поищем в Вашей бездонной формуле. Прб = Лпт + Рпр + Нкр. 
Прибыль делит на кусочки не тот, чьим трудом создана прибавочная 
стоимость, а тот, кому принадлежат СП. Он-то и распоряжается фи-
нансовыми потоками – направить их на создание новых домов, улиц, 
городов и фабрик или спрятать в сундук до лучших времён. Только 
он может сказать: «Не нужна гидростанция, нужен нефтепровод до 
самого Китая». Или: «Не надо ни того, ни другого – нужен автобан 
«Питер – Владивосток». Вот это решающая, главная составляющая 
диктатуры класса – быть не просто выразителем общественных по-
требностей, но и диктовать их состав и объём. Как заверяют упомя-
нутые «Протоколы», его право – в его силе. А сила – в финансах: до-
ход от реализованной продукции идёт владельцу СП, он «распоряди-
тель кредитов». Нынешний кризис (идёт уже апрель 2009) даёт тыся-
чи иллюстраций этому тезису. 

А вот другая часть формулы: Ипр. = М + Э + Пм + Об + Рс + Прч. 
Оплату рабочей силы, т. е. меру труда – одну из составляющих Из-
держек производства опять же диктует владелец СП. А удел пролета-
рия – бороться, как учит Борис Васильевич, за то, чтобы его не силь-
но обжуливали хотя бы. Что касается КЗОТа, то не мне Вам расска-
зывать, кем, как и для чего он создавался. Сам факт, что государство 
открыто, принципиально и «по закону» не вмешивается во «взаимо-
отношения хозяйствующих субъектов», говорит сам за себя. ….. Ес-
ли бы это было не так, то Вам не пришлось бы обучать рабочих дер-
жать оборону. 

Посмотрим ещё один вариант формулы: Дх = Цт – Иобр. Тут, вро-
де бы, больше демократии – можно поторговаться. Но, на деле, ме-
ру потребления опять же диктует правящий класс: ключи от лаба-
зов у него – при необходимости он может и придержать то-вар. А це-
на определяется, в первую очередь, соотношением спроса и предложе-
ния. Опять же, нынешний кризис и динамика цен на товары народно-
го потребления всё высвечивают, как на экране. 

Но выйдем за рамки материального производства и потребления. 
Кто формирует общественное мнение? Тот, кому принадлежат СМИ, 
индустрия развлечений и реклама образа жизни, а также другие тех-
нические и психологические средства управления социальным пове-

дением масс («зомбирование»). Ясно, что правящему классу. И 
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это не только из-за «любви к искусству» или в целях классовой борь-
бы. Эти элементы, конечно, присутствуют но на втором-третьем пла-
не. А главное видно из откровений одного современного политоло-
га: «Капитализм удовлетворял потребности, а империализм их созда-
ёт». Т. е. они тоже «не ждут милостей от природы». Но если Мичури-
ну не терпелось во имя блага человечества, то «олигархам» – во имя 
собственного обогащения и укрепление тем самым своей позиции на 
горбу человечества. 

Вот это и есть 4 главных составляющих классовой диктатуры. И 
не я, не Тюлькин, не Ленин и даже не Маркс их изобрели – они су-
ществуют объективно. Соответственно, пытаться отменить классовую 
диктатуру – значит покушаться на прерогативу Господа Бога. Пока 
только Зюганов попытался это сделать, когда устанавливал «лимит» 
на революции. Но и он последнее время начинает понимать, что «по-
горячился». Однако надо иметь в виду, что в каждом классе имеют-
ся люди, глядящие дальше, чем их собратья. Их взором и умом пра-
вящий класс предусматривает возможность возмущения угнетаемых 
классов. (Особенно много таких в нынешнем правящем классе Рос-
сии: ВПШ, подлецы, в своё время заканчивали. Грамотные.) 

Поэтому они создают средства управления межклассовыми отно-
шениями в виде Конституции, КЗОТа, УК и т.д. И поручают «вести 
документацию» комитету, для благозвучия названному Правитель-
ством. Так что карательные функции классового государства – под-
страховка, не более того. Нетрудно заметить, что первичным является 
появление господствующего (доминирующего) класса, а вторичным – 
диктатура этого класса. Поэтому название главки (4–79) «Диктату-
ра пролетариата как его организация в господствующий класс» – не-
логично: господствующим (т.е диктующим вектор социального разви-
тия, меру труда, меру потребления, развитие общественного мнения) 
он уже стал в результате победы в социалистической революции.

В свете этого тезис в предшествующем абзаце (4–79) выглядит 
весьма сомнительным: «Цели социалистической революции, могут 
быть достигнуты, если на смену буржуазному государству придёт не 
диктатура пролетариата, а народно-демократическая власть». Так ведь 
среди «народа» кроме пролетариата сразу после революции остаётся 
несметное количество верных слуг буржуазии из числа «прослоек», 
да и буржуазия, особенно мелкая, никуда не делась. Какие у них цели 
в социалистической революции? Ещё абзацем выше Вы сокрушаетесь: 
«Все эти группы населения, по логике концепции диктатуры проле-
тариата, не становятся субъектами диктатурно-пролетарской власти, 
а остаются объектами власти, т. е. эксплуатируемыми». Галина Яков-
левна, да ведь вы же сами ведёте речь о социалистической револю-
ции, которая по определению ликвидирует эксплуатацию челове-
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ка человеком! Видимо, чувствуя шаткость своей позиции, Вы закру-
чиваете словесный пируэт относительно «диктатурно-пролетарской 
власти». Для такой влати нужна не социалистическая, а буржуазно-
демократическая революция. И причём здесь «власть»? Ведь дикта-
туру осуще-ствляет класс-гегемон, а не его «приказчики» из «Прави-
тельства». Они просто технические исполнители, как ВОХР в лаге-
ре. 

Несколько ниже (4–81) читаем бескомпромиссные чеканные стро-
ки: «Диктатура есть узурпация власти структурами политической 
субъектности всех (? – А.В.) социальных групп и социальных общ-
ностей, в т.ч. и капиталистического класса, и рабочего класса». Га-
лина Васильевна, кого Вы пытаетесь ввести в заблуждение, читате-
ля или себя? 

Во-первых, мы уже выяснили, что для диктатуры класса вовсе не 
нужна «узурпация» власти: класс-гегемон берёт её по праву победи-
теля. 

Во-вторых, диктатуру как способ управления обществом и госу-
дарством не обязательно устанавливать за счёт узурпации. Вот в Гер-
мании в 1933 году фашисты установили одну из жесточайших дик-
татур в истории человечества. Но они не узурпировали власть – они 
получили её в результате «демократических» буржуазных выборов. 
А вспомните историю прихода к власти Юлия Цезаря или Наполео-
на Бонапарта. 

В-третьих, за узурпацией всегда скрывается какой-то класс, хо-
тя разным группам этого класса «дивиденды» выпадают не одинако-
вые. И представлять «капиталистический класс» ягнёнком наравне с 
«рабочим классом» – это для легковерных. Да что класс! Широко из-
вестный факт, что гитлеровцы, уничтожавшие евреев сотнями тысяч, 
возможно, даже миллионами, прекрасно ладили с сионистской вер-
хушкой и даже выпускали «нужных людей». А за кровавой диктату-
рой Пиночета разве не стояли американские монополии, прежде все-
го «Анаконда Коппер корпорейшн»? А за такой же кровавой диктату-
рой Ельцина (даже стадион использовал! Чем не Пночет-2?) разве не 
скрывалась «семибанкирщина»? Фамилии напомнить? 

Нет, не надо представлять капиталистов невинными котятами – 
это волки, рвущие глотки всем и вся. И только благодаря биологии во 
втором-третьем поколениях от них рождаются нормальные люди, да 
и то большинство из них система опять превращает в волков. Вспом-
ните Прошку из «Угрюм-реки». 

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что Галина Яков-
левна много и красочно говорит об издержках ДИКТАТУРЫ ПРО-
ЛЕТАРИАТА (ДП), но редко и вскользь – о ДИКТАТУРЕ БУРЖУ-

АЗИИ (ДБ). Вот одно такое место (4– 83): «Можно, конечно, 
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утверждать, что при таком понимании и в таком контексте ДП – это 
и есть пролетарская демократия, и противостоит она ДБ, то есть го-
сударству, в котором доминирует, господствует буржуазия в форме 
буржуазной демократии.». Как тонко подано!!! На первый взгляд – 
никакого противоречия моему пониманию: ДИКТАТУРА КЛАССА 
может (и не только может, а реально почти всегда так и бывает!) су-
ществовать в форме демократии. Либо буржуазной («до того»), либо 
пролетарской («после того»). Причём, пролетарская демократия луч-
ше всего реализуется в форме Советов, которые на семинаре Галина 
Яковлевна признала высшей формой демократии.

А теперь посмотрим, как хитро построена тирада: «…ДП – это и 
есть пролетарская демократия…» Каково! Читатель должен содрог-
нуться от ужаса: если при демократии диктатура, то что же будет в 
особых случаях?! А далее: «…противостоит она ДБ, т. е. государству, 
….. в форме буржуазной демократии». Вот видите, какие буржуи «бе-
лые и пушистые»: у них даже диктатура, и та в белых перчатках де-
мократии! Ах, Галина Яковлевна! Забыли, как Лев Толстой описы-
вал белые перчатки полковника, сбрасывавшего их после мордобоя? 
(«После бала»)

Двумя абзацами ниже страшилка усиливается: «Из такой «диа-
лектики» вытекает, что пролетариат должен господствовать ….. и тог-
да, когда ….. уже нет эксплуататорских групп, а есть только различ-
ные слои трудящихся». Галина Яковлевна, кто же с Вами не согласит-
ся, что среди вчерашних пролетариев есть свои Щукари, требующие 
«портфеля»? Но ведь не исключения (кстати, о них в конце статьи не-
много поговорим отдельно) делают погоду. Возникает законный во-
прос, и Вы его ставите (4– 83): «Господствовать для чего?». Для по-
лучения «портфеля»? Но если в результате революции эксплуататор 
и эксплуатируемый просто меняются местами, то это – не социали-
стическая революция. (Кстати, вы и сами выдвигаете сходный те-
зис (4 … 80))

В результате социалистической революции устанавливается ОБ-
ЩЕНАРОДНАЯ собственность на основные средства производства, 
значит, пролетариат как таковой, исчезает. Одномо-ментно! ВЧЕ-
РАШНИЕ ПРОЛЕТАРИИ СТАНОВЯТСЯ СОВЛАДЕЛЬЦАМИ. 
А вот классы и прослойки, как долгоживущие этносы, ещё долго бу-
дут сохраняться «де факто», хотя и в несколько изменённом виде. И 
вот тут-то выделится во всей вчерашней пролетарской массе рабочий 
класс. И он должен взять на себя роль гегемона в процессе становле-
ния социализма вплоть до полного отмирания классов. Это Вы назы-
ваете «навязыванием трудящимся лишь того варианта развития…»? 
Но ведь не для своего же личного кармана, как нынешний гегемон 
– буржуазия! В этом Семёна Давыдова не только Размётнов или 
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Нагульный, – даже Яков Лукич Островнов ни одним словом не упре-
кнули: не за что было. 

Значит, историческая задача рабочего класса на этом этапе – быть 
гарантом необратимости процесса до полного его завершения. 

И вот тут-то есть несколько щекотливых вопросов, которых Вы ли-
бо не можете понять, либо (упаси Бог!) спекулируете на них. Рассмо-
трим некоторые. 

Во-первых, гарант сплошь и рядом должен действовать жёстко. 
Возьмите действия Ельцина в начале 90-х.. Ему пришлось и угова-
ривать, и врать, и убивать тысячами своих же сограждан. И это все-
го лишь во имя того, чтобы всякая сволочь могла развлекаться в ноч-
ных клубах дома или в Куршавеле. А если у гаранта задача – обеспе-
чить благо всего трудящегося люда? 

Во-вторых, есть такое понятие – «форс-мажор» или «форс-
мажорные обстоятельства». Вы очень мило, как всякий добропоря-
дочный человек, пишете (4 … 84): «Характер действий государства 
после социалистического политического переворота должен опреде-
ляться гуманистическим характером целей социалистического дви-
жения. В противном случае (если действовать по принципу «цель 
определяет средства») результаты общественных преобразований бу-
дут существенно отличны от целей, а то и прямо противоположны 
им». Умно и складно. Не возразишь? Но только Вы до этого говорили 
о диктатуре класса, а здесь – «действия государства». А ведь мы уже 
улавливаем разницу между классом-гегемоном и порождённой им го-
сударственной машиной. Не говоря прямо, Вы показываете пальцем 
на 20-е, 30-е и 40-е годы в нашей истории.

Вспомните знаменитые слова Сталина, сказанные в 31-м году, о 
том, что СССР в экономическом и техническом отношениях отстаёт 
от Запада на 50 .. 100 лет, и если мы это отставание не преодолеем за 
10 лет, то нас сотрут. 1941-й подтвердил это. Кстати, «стирание» пред-
усматривалось планом «Барбаросса» далеко не метафорически и рас-
пространялось даже на численность населения. А некоторые народ-
ности на нашей территории вообще предполагалось уничтожить. Так 
что, если бы индустриализация задержалась, то, очень вероятно, мне 
не с кем было бы полемизировать сегодня. В одном из сериалов ру-
ководитель специальной диверсионной группы, чтобы на трени-ровке 
подстегнуть выбивающихся из сил коллег, вообще бросал позади них 
тротиловые шашки. Действовало. А Суворов дал знаменитую форму-
лировку: «Тяжело в учении – легко в походе». 

Если бы мне предложили Вашу идеалистическую формулу «Цель 
определяет средства» преобразовать в идеальную, то я добавил бы 
в неё всего-то два слова и один союз: «Цель и конкретная обстанов-

ка определяет средства». Без этого мы обязательно придём к би-
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блейской формуле: «Если тебя ударили по правой щеке, – подставь 
левую», т. е. по сути поощряющую насильника. 

В-третьих, в любой революции всегда дефицит людей, понимаю-
щих суть её, задачи, вытекающие из этой сути, и при этом предан-
ных делу революции: с одной стороны жизнь поставляет их в не-
достаточном количестве, а с другой – именно они гибнут в первую 
очередь в борьбе с контрреволюцией. В результате процент «услуж-
ливых дураков», которые по Крылову «опаснее врага», увеличивает-
ся. Более того, к любой побеждающей стороне (Ленин очень хорошо 
об этом предупреждал!) неизбежно примазываются мимикрирующие 
«подлецы и проходимцы». И эти рано или поздно обязательно посо-
ветуют (вспомните Якова Лукича) «для культуры» подсыпать песоч-
ка в воловье стойло. А потом они же и начнут вопить про «гладомор». 
В итоге при позитивной революции она страдает от возрастания доли 
врагов революции. А при негативной революции эти категории толь-
ко усиливают её. 1991 … 93 годы – ярчайший пример.И если обще-
ство перестаёт очищаться от таких клопов, то они заедят его. Вспом-
ните, с чего начал Ельцин – первым делом ликвидировал народный 
контроль. Те, кто подзуживали Беспалого, чётко знали, что если ра-
бочий класс вернётся к своей главной социальной задаче при социа-
лизме – быть гегемоном процесса, – то всем кровососам несдобровать. 
И когда Вы пугаете нас властью рабочего класса, то получается, что 
Вам жалко пролетарской крови только после того, как она оказалась 
в желудках клопов и прочих кровососов. Я был бы весьма благода-
рен Вам, товарищи Ракитские, если бы Вы дали научно выверенные 
советы, как обучить дураков, чтобы они стали поумнее, и как не про-
пустить в важные органы кровососущих паразитов, маскирующих-
ся вначале под друзей. Один совет на семинаре я уловил: укреплять 
Советы, т. е. органы политического и социального руководства рабо-
чего класса и всего общества. А что ещё? Галина Яковлевна не ста-
ла развивать эту тему. На мой взгляд, надо бы вспомнить критику и 
самокритику, (о ней некогда много говорили, но мало поддерживали 
«сверху»); а ещё бы неплохо напомнить об общекультурном воспита-
нии класса-гегемона (кстати, в программе Сельского ПТУ был курс 
эстетики); и ещё бы усилить гуманитарное и гуманистическое воспи-
тание всего общества (не только «гегемона»). 

Есть в брошюре одно красивое место (4–80): «Цель и суть социа-
листической революции по самой своей идее, – это радикальнейшая 
качественная перемена в истории, в общественном устройстве, в орга-
низации власти». Изумительно! Я – за! Но почему ничего не сказано 
о том, что эта высокая и благородная цель не может быть достигнута 
без коренного изменения базиса – э-ко-но-ми-ки? Ещё раз напомню, 
что социалистическая – это та революция, которая делает основ-
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ные СП общенародными. Это сразу меняет и цели и способы произ-
водства. Де-юре все становятся совладельцами. И задача из задач – 
как сделать так, чтобы каждый и понял, и почувствовал это, и повёл 
себя соответственно? Подскажите, друзья мои!

Чуть ранее (4–76) Вы указываете: «Для обозначения народной де-
мократии используются также термины «перевёрнутая пирамида вла-
сти», «советская власть», «советская демократия». (Не следует забы-
вать, что рассматривать советы в России как конкретно-историческую 
форму народно-демократической власти можно лишь … до превраще-
ния структур, называвшихся в СССР советами, в органы, маскирую-
щие диктатуру правящей партии)». С этой трактовкой трудно не со-
гласиться, по крайней мере, я с Вами согласен почти на 100%. Но тут 
возникают 2 вопроса.

Первый. Если Советы как форма диктатуры пролетариата в СССР 
просуществовали недолго, то они не могли и не должны нести ответ-
ственность за пресловутый «тотали-таризм», развившийся после фак-
тической потери власти Советами. Почему же Вы, так упорно «кати-
те бочку» на эту самую форму? Не знать элементарных основ логики 
Вы не можете. Получается, что Вы сознательно вводите в заблужде-
ние тех, кто должен возродить Советы как высшую форму рабочей, да 
и всенародной демократии. Кстати, РКРП ещё, так сказать, в «пери-
натальный период» своего существования (ДКИ) выдвинула лозунг 
и де-факто следует ему: Создавать Советы Рабочих, Крестьян, Спе-
циалистов и Служащих.

Второй. Думаю, было бы полезнее не валить с больной головы 
на здоровую (рабочий класс и диктатуру пролетариата), а попытать-
ся объяснить, как и почему случилось, что партия, некогда бывшая 
лучшим выразителем чаяний пролетариата, стала выразителем ин-
тересов самих членов партии («партия для себя»), а затем – интере-
сов верхушки партии, а затем – предала свои былые идеалы и свой 
авангардный класс. Какие для того были объективные и субъектив-
ные причины? Что надо сделать, чтобы при возрождении социализ-
ма избежать этой «раковой опухоли»? Т. е. меня (думаю, что ещё мно-
гих) интересует коренной вопрос: какими должны быть Советы, что-
бы они не могли переродиться не только за 20 лет, но и за 200 и бо-
лее? Что надо сделать, чтобы они при этом не окостенели и сохрани-
ли способность развиваться?

Думаю, ответ на эти вопросы нельзя найти без изучения психо-
логии отдельной личности, как нельзя объяснить свойства океана, не 
зная свойств молекулы Н2О. Недавно в одной социалистической бро-
шюре вычитал, что К. Маркс обращался к этому вопросу, но его ста-
тьи по этой теме не переиздавались. Ещё вопрос: почему?Получилось 

так, что, не имея надёжной информации из добропорядочных ис-
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точников, пришлось выуживать её и собирать по крупицам из комьев 
грязи у таких авторов, как Григорий Климов.

Не понимая генезиса явления, наши политические предки часто 
впадали в две крайности: 

а) «Яблоко от яблони недалеко катится», поэтому от буржуя мо-
гут рождаться только буржуи, т. е. все буржуи – плохие, а все проле-
тарии – хорошие. 

б) Всё определяется воспитанием: буржуйский Маугли, воспитан-
ный в пролетарской семье, будет революционером, а пролетарский 
Маугли, воспитанный буржуями, станет реакционером.

Но психоаналитики выявили, а наша действительность последних 
20–25-ти лет наглядно показала, что «прирождённые буржуины», т. е. 
люди с комплексами стяжательства, власти и отвращения к работе по-
являются в любой социальной прослойке и при любом общественно-
политическом строе. (Недаром древнеиудейским цадикам пришлось 
вписать в Библию от имени самого Бога требование «добывать хлеб 
в поте лица своего».) Но таковых всего 10–15%. Людей же с частич-
ным проявлением этих негативных комплексов больше, но их число 
может как уменьшиться (если они подавляются доминирующими но-
сителями позитивных комплексов), так и увеличиваться (если они 
поощряются доминирующими носителями негативных комплексов). 

Публицист Евгений Калашников в книге «Убийцы Сталина» во-
обще жёстко делит людей на «Людей» и «Животных», исходя из та-
ких признаков, как альтруизм и эгоизм. Между «Людьми» и «Живот-
ными» на всём протяжении истории челове-чества идёт борьба, в ко-
торой большей частью преуспевают «Животные», т.к. они ведут «бои 
без правил», а «Люди» используют «греко-римскую борьбу», в кото-
рой даже простая подножка – запрещённый приём.

А ещё у «Животных» есть изумительная способность мимикриро-
вать. Кстати, не только у них. Дачникам (не говоря уже о профессио-
нальных аграриях) хорошо известно, что сорняки очень часто похожи 
на культурные растения и норовят поселиться в одни и те же лунки с 
ними. Поэтому при любой прополке часть сорняков уцелевает, а часть 
культурных растений попадает под тяпку. Но ни один агроном ещё не 
критиковал полеводов за прополку, а всегда только подсказывал, как 
усовершенствовать методы прополки, чтобы двигаться к идеалу: 100% 
сорняков – под тяпку, 0% – пострадавших культурных растений. 

Ой, как «Животным» и «Сорнякам» не нравились Сталин-ские 
чистки! При этом вопли, конечно же, не о своей злосчастной судьбе, 
а о тех невинных растениях, часть которых неизбежно пострадает от 
прополки – как это негуманно! Но что станет с дачным огородом, ес-
ли хозяин проявит «гуманизм» и прекратит прополку? 70-е, 80-е и 
начало 90-х годов прошлого века это пре-красно продемонстриро-
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вали. Россия умирает экономически, политически, социально (глянь-
те только на лихорадочные усилия Нургалиева) и (самое страшное!), 
демографически: некогда славный русский народ почти вычеркнут из 
современной истории.

Друзья мои, подскажите, как улучшить агротехнику? Кстати, ес-
ли подбросить извёстки в почву, то мокрица выводится сама по се-
бе, и отпадает потребность её выпалывать. Вот тут бы и понадобился 
аналитический аппарат науки. А общие рассуждения о «гуманизме» 
– это адвокатура для «Животных» и «сорняков».

На вопли: «А кто определяет, что хорошо, а что плохо?!» я уже от-
ветил: состояние популяции (динамика численности, изменения аре-
ала обитания и диапазона условий существования; для человеческого 
сообщества можно выделить «отдельной графой» ещё уровень нрав-
ственности, интеллекта и производственного потенциала).

Сложнее с другим. За исключением малого процента явных де-
генератов природа тысячелетия плодит людей с психо-социальными 
аномалиями. Неужели случайно? Вряд ли. Не было бы людей с ком-
плексом власти – не было бы не только узурпаторов, но и великих 
полководцев и администраторов; не было бы комплекса первенства – 
не стало бы великих спортсменов

и выдающихся специалистов в каждой профессии. Т. е. многое за-
висит от обстоятельств и от воздействия общества на отдельную лич-
ностью – неясная для меня диалектическая взаимосвязь частного 
(индивид) и общего (нация, государство). Тот же Серёжка Тюленин, 
если бы не направил свои силы на борьбу с оккупантами, в мирное 
время, скорее всего, стал бы простым хулиганом и ушёл в криминал. 

Так как же организовать общество, чтобы «рекультиви-ровать Сор-
няки»? Если говорить об истории нашей страны, то хотелось бы под-
робнее и точнее узнать, как мимикрировали «Животные» и «Сорня-
ки», почему они смогли вытеснить «Людей» из руководящих струк-
тур общества? Только ли потому, что у «Людей» слабо развиты ком-
плексы первенства и власти? Или нашим «Животным» кто-то помо-
гал?

Поскольку Ваших учёных разработок или нет, или просто мне не-
известно о них, то почти интуитивно предлагаю три тезиса.

1. Внутри любого, даже самого прогрессивного социального клас-
са, всегда имеются люди, ставящие свои личные интересы выше ин-
тересов своего класса и даже всего общества. Не имея возможности 
сразу стать гегемонами, они маскируются (мимикрируют) под акти-
вистов класса. Имея повышенную психо-эмоциональную энергетику, 
они способны добиться авторитета у «широких масс», а затем, ис-
пользуя обстоятельства, даже подменять эти массы, т. е. фактически 

узурпировать власть над обществом. Их власть всегда регрессив-
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на, поскольку она опирается на их лично-корыстные интересы, на чём 
и были построены рабовладельческий, феодальный и капиталисти-
ческий способы производства. Недаром же сейчас стало повседневно-
стью похищение людей и удержание их в рабстве.

2. Диктатура пролетариата способна держать под контролем и на-
правлять на созидательные цели энергию абсолютного большинства 
таких людей. Необходимым условием успешности такого контроля 
является совместное (общенародное) владение СП.

3. Между обществом в целом и людьми с комплексами первенства 
и власти идёт постоянная, большей частью, не осознанная борьба на 
протяжении всей истории, и она будет продолжаться до тех пор, пока 
эволюция не приведёт человечество к тому, что процент этих «Жи-
вотных» станет ничтожно малым. Для этого надо не 3–4 поколения, 
а 30–40, по крайней мере. Особенности этой внутриклассовой борь-
бы почти не изучены. (Правда внутриклассовая борьба буржуазии, 
как шило из мешка, постоянно выпирает: заказные убийства, рейдер-
ские захваты, подкуп депутатов, открытое лоббированиет и т.п.) Для 
общественных наук – непочатый край работы. Ракитские, друзья мои, 
приложите сюда Ваши знания и Ваш аналитический опыт, вместо то-
го, чтобы подыгрывать буржуйской пропаганде в вопросах «голодо-
мора».

На этом, кстати, остановлюсь чуть подробнее. В 1954-м году при-
ехал я на казачий хутор, куда моя мать вышла замуж вторым бра-
ком. Это было всего-то в 20-ти верстах от моих воронежских мест, но 
уклад жизни заметно отличался от «мужичьего». И в одном разгово-
ре отчим заметил: «А ты видишь, дедов у нас намного меньше, чем у 
вас: в саботаж повымерли. Женщины, те повыносливей, больше вы-
жили. Теперь они бабки». Много лет спустя мне довелось читать пере-
писку Шолохова со Сталиным, потом книги Максима Калашникова. 
Причина до удивления банальная. Казаки – народ вольнолюбивый, а 
тут их под нажимом заталкивают в колхоз, причём, зачастую это де-
лают люди, которые сами толком не понимают, что это такое, но ве-
рят, что надо. А тут троцкисты и прочая, и прочая… зудят на ушко: 
«Зачем вам волов в колхоз сдавать, лучше порежьте их – хоть мяса 
вволю наедитесь». (Это Вам не напоминают ситуацию 90-х, конечно, 
с новой спецификой). Добились-таки своего: сработал психологиче-
ский принцип: не мне, так никому! Итог – зимой объедались мясом, а 
весной пахать не на чем. Сбор урожая упал в два раза. И так по всему 
югу России, СССР, то бишь. А в средней полосе и на севере, где па-
хали на лошадях, которых православные не ели, такого голода, прак-
тически, не было. Прав был великий Крылов: ларчик-то открывается 
просто! А эта утка про «гладомор» рассчитана на людей, не умеющих 
мыслить, да и не желающих. (А таких плодит система всё боль-
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ше. ЕГЭ прибавит их в геометрической пропорции). Не было никако-
го «гладомора» – был саботаж! И ответственность за смерти при этом 
лежит на «подсказчиках» из правой оппозиции. Так что не надо их 
выгораживать, перекладывая вину на других.

Ну, ладно, у буржуйских пропагандистов в этом свой корыстный 
интерес – отвлечь внимание трудящихся от нынешних проблем, но 
Вам-то, учёным, просвещающим рабочих, зачем это? Публикация За-
кона Украины «О гладоморе» между Вашими статьями без каких-
либо комментариев с Вашей стороны наводит на невесёлые мысли ….. 
относительно Вас. Получается, что Вам на-до, чтобы цели ШТД, ука-
занные на обложке (№ 55), были строго ограничены: пусть рабочие 
научатся «выбивать» у хозяина прожи-точный минимум, но никогда 
не посягнут на его «право» распо-ряжаться прибавочной стоимостью, 
созданной их же трудом! 

А теперь, в завершение моего опуса, несколько замечаний-
иллюстраций ко всем предыдущим размышлениям.

1. Козырным пропагандистским клише «Животных» в конце 80-х 
и в 90-е годы была цитата из Достоевского: «Весь мир не стоит сле-
зинки ребёнка». Олухи поверили этим «мимикриантам». И что же? 
Теперь они продают тысячи наших детей на донорские органы, ещё 
больше – для «сексуальных услуг» извращенцам, и ещё более 2-х 
миллионов держат в качестве беспризорных. Вот цена отказа от «то-
талитаризма» и диктатуры пролетариата (даже той, что была таковой 
по названию), которыми Вы так пугаете своих учеников. 

2. У нас по Самаре прокатилась волна поджогов старых домов. 
«Животные» таким образом выселяют «Людей» из центра города. 
Могли бы они позволить себе подобное, когда были под контролем 
«недостаточно гуманной» ДИКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРИАТА?

3. 16.04.2009 в 11 ч. Московского времени «Вести» сообщили: на 
Алтае «собственник» продаёт несколько домов вместе с жителями. 
И ведь не какой-либо фашистский оккупант, и даже не московский 
«спонсор», а односельчанин, бывший совхозный агроном. Ответьте на 
тот же вопрос, что и в п.2.

4. Весной этого (2009-го) года наше областное радио многократ-
но повторяло рекламу: «На Северном Кипре дешёвые дома. Но через 
год они подорожают в 2–3 раза. Покупайте!». Как Вы думаете, Гали-
на Яковлевна, во что будут «инвестировать» деньги российские бур-
жуи – в отечественный Автопром или в жилищное строительство в 
чужой стране? Стоит взглянуть на Вашу формулу, как ответ будет 
ясен. Тем более, что сам Путин заявлял, что бизнес и патриотизм – 
это вещи не совместные. 

5. Сегодня, 18 октября 2009г. около 17 ч. московского времени по 
ТВ «Ц» шла передача о «коллекторах», т. е. организациях, «по-
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купающих (!) долги». Как они изымают кредиты у должников, ду-
маю, пояснять не надо – такой уровень «последовательного гуманиз-
ма» был неизвестен в «тоталитарные» времена. И эти организации 
существуют и действуют легально! Т. е. в рамках «демократическо-
го общества»!

6. А вот сейчас (19.10. 2009, 19ч 20м.) идёт кинофильм о «сурро-
гатной матери», которую наняли для производства «расходного мате-
риала» – ребёночка на запчасти. Вот это уже – вершина демократи-
ческого гуманизма. Или ещё выше есть?На фоне того, что и как де-
лает российская буржуазия со своими соотечественниками, предель-
но ясно, для чего уже несколько десятилетий раскручивается истери-
ка вокруг «репрессий», «ГуЛага», теперь вот ещё и «гладомор» педа-
лируют.

О «гладоморе» я уже сказал, а вот о «сталинизме» лучше проци-
тирую «Трудовую Россию» № 12 (313), стр.2: «Сталина ненавидят не 
за репрессии, его ненавидят как вождя трудового народа, ненавидят 
за то, что он замыслил и в целом осуществил построение государства 
социальной справед-ливости, государства рабочих и крестьян, в ко-
тором не оставалось места социальным паразитам. (Выделено «ТР»). 
Им приходилось маскировать свою паразитическую сущность либо 
демагогией, либо показной активностью. Репрессии, масштаб которых 
был на много порядков меньше, нежели об этом говорят враги народа, 
от прошлых троцкистов до нынешних либералов, в сущности, пред-
ставляют собой превентивные меры политической и социальной за-
щиты общества от паразитов… Какие тут репрессии! Это непримири-
мая и вечная борьба паразитирующих слоёв населения с трудящими-
ся классами общества». 

«Если и стоит в чём-то обвинять Сталина, так это в том, что он не 
смог или не успел создать систему подлинного народовластия, при ко-
торой Власть полностью отвечает за свою деятельность перед наро-
дом, прежде всего перед его трудовой частью».

«…здесь ещё и другой вопрос: почему именно репрессивные де-
ла являлись раньше и являются в настоящее время высшей государ-
ственной тайной? Не потому ли, что сокрытие их выгодно власть пре-
держащим, ибо позволяет фальсифицировать историю… Ибо ….. ложь 
– обязательное условие и среда существования паразитов ». 

Над событием никто не властен: оно уже состоялось, его не по-
править и не изменить. Оно объективно. Но оценка этого события – 
субъективна, она зависит не только от глубины информации о нём… 
но и от позиции человека, оценивающего его, от порядочности и нрав-
ственной культуры, от политической задачи, решаемой в данный мо-
мент оценкой этого события»

Так какие же задачи решаете Вы, мастера культуры?
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А что касается ДИКТАТУРЫ КЛАССА, то ни Вы, Галина Яков-
левна, ни я, ни кто иной не в состоянии ни установить, ни отменить 
её, потому что это объективное социальное явление, причины, воз-
никновение и развитие которого изучает целая отдельная наука, на-
зываемая ИСТОРИЧЕСКИМ МАТЕРИАЛИЗМОМ. (Студенты го-
ворят проще: «истмат»). Вот углубить бы эту науку, чтобы она точнее 
стала! Учёные головы нужны.

Страшно и страстно мечтаю о том, чтобы к Вам можно было обра-
щаться просто: ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

Александр ВОРОНЦОВ, член РКРП с 23.11.1991г,
Член Союза писателей России

Июль 2008 – ноябрь 2009-го – ноябрь 2010-го.

P.S.: Вскоре после написания статьи, я размножил её «самизда-
том» на обычном принтере в десяти экземплярах и раздал среди тех, 
кому, по моим понятиям, она была нужнее всего, в том числе Петру 
Золотарёву (как «Единству» без такой статьи?!). И отправил в нашу 
газету «Трудовая Россия», но там сочли её слишком объёмной и пред-
ложили выставить на сайт ЦК РКРП.

Оказавшийся у нас по случаю назревавшей забастовки один москов-
ский товарищ предложил издать статью отдельной брошюрой тира-
жом 100 экз. С некоторой задержкой он так и сделал. Несколько эк-
земпляров я послал в Питер в ЦК и профессору Санкт-петербургского 
Госуниверситета, одному из руководителей Фонда Рабочей Акаде-
мии, Попову Михаилу Васильевичу, товарищу по борьбе ещё со времён 
ДКИ. Ему она показалась настолько актуальной, что он попросил из-
дать ещё раз таким же тиражом. 

Его просьбу я выполнил: издал брошюру в типографии «Форум» в 
Тольятти. Почти весь тираж отправил Попову М.В., а он уже разо-
слал в рабочие организации по всей России

Есенин в моей жизни 
(сочинение на заданную тему)

– Нам нужна статья «Есенин в моей жизни». Можете написать? – 
тон был почти просительный, а голос в трубке – мягкий.

Нет, это не было пресловутым «предложением, от которого нель-
зя отказаться». Это было простое предложение, но … но отказать я не 
мог. И вовсе не потому, что «если женщина просит…». Причины были 
более труднообъяснимые, вернее, одна из них. Первая – попроще: да-
ма с кафедры литературы университета, да ещё активистка Есенин-
ского общества, – этот колодец может и пригодиться. Вторая – это 

моя извечная деликатность, помноженная на привычку хватать-
ся за всё сразу. Третья … Как бы это сказать… Впрочем, древнеи-
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удейские цадики (мудрецы) это так выразили: «Не поминай имя Бо-
жие всуе». То, что Библия – набор притч и мифов, ещё не означает, 
что в ней нет глубоких мыслей». А ещё один гигант говорил: «Слова 
у нас, до важного самого, входят в привычку, ветшают, как платье…». 
Особенность нашей психики такова, что слова от частого употребле-
ния «стираются», как монеты, и, соответственно, теряют своё досто-
инство. Это сидит у меня где-то в подсознании, может, поэтому в из-
данных моих книгах, слово Родина встречается не более десяти раз, 
Пушкин – два раза, Есенин – один раз. Правда, про Есенина мне при-
шлось говорить лет 25 назад в статье на очень сложную и важную те-
му – об алкоголизме.

Как Есенин появился в моей жизни? Тут опять не всё просто. Я 
не помню, когда я впервые услышал про Есенина – когда-то в детские 
годы, в школе. В 9–10-х классах о нём говорили побольше, но запом-
нилось, в основном, слово «есенинщина», от которого веяло пьянкой, 
упадочничеством и волной самоубийств; в общем, поэт был хороший, 
но не нашёл своего места в жизни. Его стихотворений в программе 
было немного, и они проскочили мимо памяти и сердца. Потом бы-
ла песня «Выткался на озере», которую чаще всего распевали под ги-
тару на гулянках. Одним словом, я жил, зная, что был на свете поэт, 
с творчеством которого я мало знаком, а его скандальная слава как-
то не интересовала меня. И вот в 1974-м пришлось мне читать лек-
цию о валютно-финансовом кризисе в США (я к этому времени стал 
чуть ли не лучшим лектором-международником ВАЗа) и по ходу лек-
ции понадобилось говорить о «мировых деньгах» (сейчас не буду по-
яснять, что это). Лекцию всегда оживляют примеры из жизни, цитаты 
из литературы и т.п. Как-то сами собой всплыли завалявшиеся где-то 
в уголках памяти строки:

«Я спросил сегодня у менялы,/ 
Что даёт за пол тумана по рублю…».

Слушателям понравилось. Потом я ещё в 2-х или 3-х аудиториях 
процитировал эти строки. И тут мне пришла в голову элементар-ная 
мысль: а что если найдётся какой-нибудь дотошный слушатель и по-
просит продолжить цитату? Пришлось взять в библиотеке томик Есе-
нина и найти нужное стихотворение. Стихи меня захватили мелодич-
ностью, лиризмом и налётом экзотики. 

К этому времени я успел побывать во многих уголках нашей не-
объятной страны и даже за её пределами. Бродил вокруг Девичьей 
башни в Баку, любовался ею с зыбкого Каспия; глядел в нескучные 
воды Среднеазиатских арыков и восхищался проступающими сквозь 
дымку белыми вершинами высоченных гор. Поэтому на меня уже по-
иному действовало журчание есенинских строк:
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«И ещё спросил я у менялы /  
Тише ветра, робче ванских струй…»

Я заучил наизусть всё стихотворение. Потом захотелось прочесть 
ещё что-нибудь. Неслучайно вторым есенинским стихотворением, ко-
торое я заучил наизусть, стала «Шаганэ». Я не знаю, как считают 
учёные-есениноведы, но для меня венец есенинской любовной лири-
ки – Персидские мотивы. А самый яркий лал в этом венце – «Шага-
нэ ты моя, Шаганэ…», – «минивенок» сонетов. Первая строфа соот-
ветствует первому сонету «венка», а каждая строка этой строфы так 
же становится началом следующего сонета. 15 сонетов классического 
«венка» у Есенина спрессованы в 5 пятистрочных строф. И так же, 
как сонет из «венка» можно обособить в отдельное стихотворение, 
так каждую строфу из «Шаганэ» можно выделить и пустить на волю 
в качестве самостоятельного произведения. Ну, вот хотя бы:

«Потому что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз, 
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому что я с севера, что ли». 

Этот хоровод слов и образов завораживает, его хочется читать или 
слушать ещё и ещё. Что я и делал, особенно по утрам, когда ходил со 
жбанчиком к бойлеру за молоком, где обязательно была очередь. По-
том я захотел заучить весь цикл, и начал с первого «Улеглась моя бы-
лая рана…». Это стихотворение привлекло меня не только поэтиче-
ской красотой, но и второй темой, мелькнувшей уже в первой строфе. 
Лейтмотив, конечно, в строках:

«Незадаром мне мигнули очи / Приоткинув чёрную чадру..».
Обычного читателя эта тема захватывает, и он уже забывает обо 

всём, кроме лукавого взгляда из-под чадры. Но я к тому времени уже 
так «дружил с зелёным змием», что ножку циркуля в центр окруж-
ности (тогда я работал конструктором) приходилось ставить двумя 
руками; лекции на понедельник я старался не назначать (я говорил 
уже, что был лектором общества «Знание»), а если всё-таки надо бы-
ло обязательно, то приходилось обращаться в «Лабораторию электро-
ники» к Гольдфарбу, который всегда мог налить пол стакана спирта, 
после чего язык начинал шевелиться, а через полчаса появлялся ку-
раж, и лекция проходила успешно. Поэтому меня сразу зацепила пер-
вая строфа:

«Улеглась моя былая рана,
Пьяный бред не гложет сердце мне.
Синими цветами Тегерана

Я лечу их нынче в чайхане…». И мне как-то захотелось учиться-
лечиться на чужом опыте. Через несколько недель я знал наи-
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зусть весь цикл за исключением двух стихотворений: «Голубая да ве-
сёлая страна…» и «Воздух прозрачный и синий…». Это трудно объяс-
нить, но они так и «не легли на душу». Зато остальные я переставлял, 
как пасьянс, отклоняясь и от хронологической последовательности, и 
от последовательности редактора Базанова в шеститомнике, который 
я смог приобрести. В конце концов, получился рассказ в виде стихот-
ворных фрагментов:

«Улеглась моя былая рана…»,  
«Свет вечерний шафранного края…»,
«Никогда я не был на Босфоре…»,
«Я спросил сегодня у менялы…»,
«Золото холодное луны…»,
«Шаганэ ты моя, Шаганэ…»,
«Ты сказала, что Саади…»,
«Руки милой – пара лебедей…»,
«Голубая родина Фирдуси…»,
«Быть поэтом – это значит то же…»,
«В Хоросане есть такие двери…»,
«Отчего луна так светит тускло…»,
«Глупое сердце, не бейся…».

В этом рассказе есть все формальные признаки его: завязка, разви-
тие, кульминация и развязка. (Любой может перечитать стихи в этой 
последовательности и заметит всё это). Для чего я это проделал, труд-
но объяснить. Скорее всего, интересно было. А тут ещё одна из би-
блиотекарей профсоюзной библиотеки СКП ВАЗ Малинина Светла-
на Алексеевна, большая почитательница Есенина, взялась проводить 
цикл вечеров-лекций о нём и решила пригласить меня в качестве чте-
ца иллюстративных материалов. И такая последовательность подачи 
«Персидских мотивов» пользовалась успехом. Но был ещё один более 
интимный момент.

Если читатель позволит, то я для начала процитирую … самого 
себя: 

«Вначале все бывает свежим:
Слова и взгляды-светляки,
Пожатья краткие руки,
Свиданья в лозах у реки.
Затем бесцветней все и реже,
И все слова как будто те же,
Но сердца не знобят, не режут.
Вдруг видим – любим не того...
И кто подскажет, отчего?»

В «Персидских мотивах», если их сверстать, как я предложил, всё 
это чётко прослеживается. Всё преходяще, даже самая пылкая 
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любовь к женщине. Но есть в них нечто непреходящее, мелькающее, 
как блики на водной ряби – на мгновение блеснёт, и не каждый успе-
ет уловить:

« Мы в России девушек весенних
На цепи не держим, как собак…»;
«…Чтобы я о дальней северянке
Не вздыхал, не думал, не скучал…»;
«Потому что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз, 
Он не лучше рязанских раздолий…»
«Мне пора обратно ехать в Русь.
Персия! Тебя ли покидаю?
Навсегда ль с тобою расстаюсь
Из любви к родимому мне краю…»
«Многие видел я страны,
Счастья искал я повсюду,
Только удел желанный
Больше искать не буду…»

Мои детство, отрочество и юность прошли, в основном, в При-
донье. По русской традиции детство – до 7 лет, отрочество – 7…14, 
юность – 14…21 год, дальше – возмужание. Этапы моей жизни как-то 
близко совпали с этой градацией: перед войной 2 года в Богучаре (7 
км от Дона), потом на хуторе Неледове (45 км от Дона), в селе Шу-
ринновка (60 км от Дона), снова на Неледове – до14 лет; потом год 
опять в Богучаре, потом в Чернышковском Сталинградской обл. (60 
км от Дона) – до 17 лет, потом в Павловском Ростовской обл. (35 км 
от Дона), потом в Нижнее-Чирской станице (На берегу Дона), потом 
опять в Павловском – до 19 лет. Потом – Советская Армия (Забайка-
лье – 1год; Западная Украина – 2 года). Демобилизовался в 22 года. 
Юность окончилась, началось возмужание. Харьков, учёба в ХПИ – 
2 года. Женитьба. Душанбе – 3 года, Тамала Пензенской области – 4 
года. Тольятти – 4 года (к описываемому моменту). 

Постоянные переезды незаметно въелись мне в душу, и к 1974-
му году, прожив в Тольятти около 4-х лет, я почувствовал какой-то 
зуд, мне чего-то не хватало, я куда-то рвался. Вероятно, неосознанно 
я стремился в родные края, но «голос мысли чувству говорил», что я 
уже не уеду из Тольятти: незачем, да и некуда – «я никому там не зна-
ком, а те, что помнили, давно забыли…». И те самые блики в есенин-
ских стихах я уловил сразу, потому они и «легли на душу».

А что дальше?
Ставши владельцем шеститомника, я добросовестно начал его пе-

речитывать; оказалось, что кроме «Персидских мотивов» у Есе-



191

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

нина много великолепных стихов разной тематики. Ясно, что не все 
они оказывали на меня одинаковое воздействие, как и должно быть. 
Постепенно складывалось впечатление, что если это и не Пушкин, то 
поэт, стоящий от него совсем недалеко, а если бы ему ещё 7 лет про-
жить, то мог бы и на одной доске оказаться. По его стихам и по ста-
тьям Юрия Прокушева у меня прорезалось понятие о развитии талан-
та и личности поэта. Что особенно заметилось? Во-первых, поэтиче-
ский талант (образность поэтической речи, смелость её, напор и т.д.) 
проявился у Есенина сразу (т. е. «поэт от Бога»). Уже в ранних сти-
хах можно прочесть о «стозвоне сосняка» и о «водяном ветерке», что 
«звенит придорожными травами» и многое другое. Во-вторых, уро-
вень поэтического мастерства постепенно поднимается – такие «на-
вороченные» образы: «Кленёночек маленький матке / Зелёное вымя 
сосёт» или «Солнца струганные дранки загораживают синь» попада-
ются всё реже, а впечатление – не меньшее от таких вот строчек, на-
пример: «Несказанное, синее, нежное…» или «Свет луны, таинствен-
ный и длинный». Правда, уже в одном из самых ранних стихотворе-
ний мелькает – «Отражаясь, ломались берёзы в пруду». И красивый 
и абсолютно правдивый образ!  

В-третьих, удивительно плодотворны 1924-й и 1925-й годы – по-
следние годы жизни, – плодотворны и по количеству работ, и по худо-
жественному уровню, и по своей значимости. При этом успевал убе-
гать из лечебниц! Удивительно! Может, действительно правы те, кто 
утверждает, что слухи об алкоголизме и пьяных дебошах Есенина 
преувеличены? В общем, чем дальше, тем интересней. 

Но проблемам личной жизни Есенина я не придавал большого 
значения: мало ли у кого какие проблемы. И если они на творчество 
не оказывают особого влияния, то что о них говорить? Однако, «пути 
господни неисповедимы». В средине 70-х я и сам начал возвращать-
ся к стихам (в юности я получал первую премию а районной газете, 
но когда в армии получил два щелчка от окружной газеты, то мно-
го лет потом не совался в «СМИ») и в конце 70-х пришёл в литера-
турное объединение «Лада» (его возглавлял покойный Ю. В. Брусни-
кин) при ДК ВАЗа, а там бывалые «объединенцы» при разборе сти-
хов не только цитировали классиков, но и норовили сравнить с ни-
ми. Возражения типа «Так это ж гении!» во внимание не брались. И 
правильно: пусть в любом случае с гением не сравняешься, но расти 
будешь. Если планку не поднимать, то никогда не вырастешь. Поэ-
зия, как лес – в нём должны быть и кустарники, и подлесок, и зре-
лые деревья, которые, преодолевая тень собратьев, тянутся к солнцу, 
а некоторые из них становятся гигантами. И даже трава и мох нуж-
ны: они сохраняют живительную влагу. Как бы сейчас ни «раскручи-
вали» задним числом Набокова и других писателей-эмигрантов, а 
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с Достоевским или Шолоховым им не сравняться. И вины их в этом, 
практически, нет: они (может быть, помимо их воли) были перенесе-
ны в другой лес, на другую почву, где они не смогли «использовать 
свой потенциал».

Но в изучении и заучивании есенинских стихов была и оборотная 
сторона: пока не обретёшь своего почерка, то, бывает, становишься в 
двусмысленное положение. Прочтёшь что-либо «родным и близким», 
тут же вопрос: «Это есенинское?». «Да нет, моё!». «О-о-о-о!» Хочешь 
радуйся, что за классика приняли, хочешь горюй: в подражательстве 
заподозрят. В общем, заучив наизусть 60 стихотворений и несколько 
коротких поэм (но «Анну Снегину» я знал, примерно, как персонаж 
Иосифа Уткина: «Он знал почти наизусть почти весь Талмуд»), я ре-
шил остановиться: есенинские слова, интонации, ритмика сами собой 
лезли, как тесто из квашни. 

Всё туманится в памяти, даже есенинские стихи, но иногда (ни с 
того, ни с сего!) вдруг резанут по сердцу строки, вроде этих: 

«Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь». 

И теперь я знаю, что я всё больше не похож на Есенина структу-
рой стихов, а если прочитают мои строки:

«Пройдут года, и в ком-то вспомнясь,
Вдруг оживят иную даль
Моя печальная весёлость,
Моя весёлая печаль», 

то не упрекнут меня в похожести за эмоциональную тональность: 
просто мой «внутренний камертон» настроен так же, иначе я бы и не 
заучивал 60 стихотворений. Иначе я бы и не написал:

«Что мне похвал этих разноголосье?
Господи Боже, прости! 
Самое главное не удалось мне:
Русь не успел я спасти».

Было ещё одно пикантное обстоятельство, заставившее меня вчи-
тываться и вглядываться в Есенина. Я уже упоминал, что пристра-
стие к алкоголю во мне нарастало. И вот, когда в сентябре 1984 года 
я по пьянке свалился в смотровую яму в гараже, прокатился рёбрами 
по металлической окантовке и сломал пять рёбер, то понял, что надо 
тормозить. Через месяц уже вышел с «больничного», страхи и сомне-
ния стали быстро улетучиваться. Итог – за ноябрь и декабрь пять за-
поев, от трёх до пяти дней каждый. Тут я понял, что «завязывать» на-
до полностью. Остановился со 2 января. Пошёл к врачам. Потом уе-
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хал в Ялту в санаторий «Киев», там опять сорвался. Но снова пошёл 
к врачам по возвращении в Тольятти. 

Тут мне повезло: я попал к Евдокимову Валентину Степановичу, 
который лечил иглоукалыванием и беседами. И я чётко усвоил: алко-
голизм не победить, если отсиживаться в обороне. Надо вести актив-
ную наступательную борьбу с ним. И я повёл борьбу с «зелёным зми-
ем» и самим собой – через четыре с половиной года жестокой борь-
бы я всё же победил, и уже 21-й год – абсолютный трезвенник, твёр-
до усвоивший формулу Валентина Степановича: алкоголизм срока 
давности не имеет. 

Потом подошло подкрепление: в разгар весны 85-го борьбу с пьян-
ством и алкоголизмом возвели в ранг государственной задачи. Кое-
кто (я в том числе) начали понимать, что бороться бы надо за трез-
вость – эффект будет выше. (Дело в том, что алкоголику труднее все-
го не остановиться, а не скатиться в кошмар снова: нечем восполнить 
дефицит дофамина в организме). Недаром Валентин Степанович ре-
комендовал наступательную тактику: любая активная борьба вызы-
вает естественный прилив дофамина и норадреналина – и жизнь ста-
новится прекрасной. Возможно, многие помнят изумительный марш 
30-х годов:

«Эй, вратарь, готовься к бою:
Часовым ты поставлен у ворот,
Ты представь, что за тобою
Полоса пограничная идёт…»

И когда редакция «Волжского автостроителя» попросила меня на-
писать статью на антиалкогольную тему, я откликнулся и решил дать 
сдачи проклятому Змию (правда, как я уже говорил, он фанатично 
оборонялся и сдал свои позиции только через несколько лет). При ра-
боте над статьёй, которую я назвал «Сладкая полынь», мне пришлось 
задуматься над многими интересными гранями бытия, особенно над 
взаимоотношениями в четырёхугольнике – алкоголь, интеллект, та-
лант, культура. Пришёл к неутешительному выводу, что противосто-
ящая алкоголю тройка не гарантирует автоматической победы над 
ним. (Более того, через годы я узнал, из одной статьи, что талант – 
«двойной агент», «фактор риска», ибо любой талант уже есть психи-
ческая аномалия). Приведу небольшую цитату из этой статьи:

«Алкоголь, проникая в мозг, поражает в первую очередь его са-
мые важные слои, управляющие высшей нервной деятельностью, т. 
е. «культурой». Подтверждение этого известно каждому: у пьяного 
человека сначала нарушаются поведение, мыслительные процессы, 
речь, и только потом – двигательные функции («моторика») ..... (Чи-
татель может вернуться к цитируемой статье: она включена в эту кни-
гу)… …..
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Необходимость и правомерность ограничения винопития доста-
точно ясны и сомнения вызывают всё меньше. Но пока ещё для мно-
гих туманен ответ на вопрос: «Что взамен?». Отчего он возникает? У 
кого он возникает? Великий поэт нашей эпохи В. Маяковский ска-
зал:

…Чем от скуки, 
Лучше уж от водки помереть!»

Вот так Есенин своей трагической судьбой помог мне предосте-
речь многих. Известно, что в 1985… 89 годах наблюдался заметный 
рост населения. 

Шли годы. Шли тучи над страной и над миллионами судеб. Появ-
лялись новые факты и «факторы». Сенсации стали модой, потому что 
они приносят немалые денежные и иные барыши тем, кто их фабри-
кует. Одной из сенсаций, коснувшихся Есенина, стала хорошо аргу-
ментированная версия об убийстве, а не самоубийстве его. Я не кри-
миналист и поэтому не буду ни подтверждать, ни опровергать эту вер-
сию. Сейчас, пожалуй, уже никому невозможно со 100%-ой уверен-
ностью сказать: «Так, и только так!». Сейчас можно сказать только: 
«Это могло быть так».

Однако, ввиду важности темы, небезразличной для меня (тут пе-
реплетаются вопросы литературной жизни, политики и морали), вы-
скажу только некоторые соображения. 

Версия убийства особенно напирает на то обстоятельство, что око-
ло Есенина крутилось много агентов ОГПУ, и что убийство его – чуть 
ли не выполнение «госзаказа». Но давайте зададим древнеримский 
вопрос: «Кому выгодно?». Для строительства нового общества, ново-
го государства нужны люди искусства («творческая интеллигенция»). 
И руководство страны это прекрасно понимало, особенно Сталин (уж 
он-то никогда не говорил: «Я не читал этой книги, но знаю, что она 
политически верная (или неверная)». Но он тогда ещё не набрал си-
лы и недостаточно закрепился на вершине власти, а позиции других 
ветеранов революции, особенно Троцкого, были ещё сильны, хотя год 
от года и убывали; и поражение их произошло только на стыке 20-х 
и 30-х годов, когда Есенина уже не было. С точки зрения «государ-
ственников», т. е. созидательно настроенных деятелей, поэт огромной 
величины (а Есенина таковым к средине 20-х уже считали) – это дар 
Божий! Ведь это он написал:

«Хочу я быть певцом и гражданином,
Чтобы для каждого, как гордость и пример,
Был настоящим, а не сводным, сыном
Великих штатов – СССР!..», 

или:
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«…И никому не пелась песнь моя.
Лишь только он,
С рукой своей воздетой,
Сказал, что мир – единая семья…» 

(таких цитат можно приводить много-много). Ведь он заменяет 
десятки пропагандистов, он влияет на умы миллионов. Такого на-
до беречь и холить. И тот, кто знает об отношении Кирова к Есени-
ну, скажет, что так и было. А вот с точки зрения тех, кому не нрави-
лось становление нового государства и нового общества, было инте-
ресней провоцировать и травить духовных и интеллектуальных мая-
ков народа. И тот, кто знает о «ближайшем окружении» Есенина и о 
«случайных» собутыльниках, тот задумается… Да, я ведь упоминал 
об одной госструктуре – ОГПУ; но те, которые знают, кто руководил 
этой госструктурой, и кто составлял костяк её, те тоже задумаются. 

«Я из Москвы надолго убежал:/ С мили-
цией я ладить не в сноровке…».

Так что же, правы те, кто считает, что Есенина убили? Не знаю! Да 
вряд ли сейчас остались люди, которые знают точный ответ на этот 
вопрос. Сейчас можно… (см. выше).

Теперь о второй (она же официальная) версии.
Есть в психиатрии два понятия: «инстинкт самосохранения» и 

«комплекс саморазрушения». Они сидят в каждом человеке. Но в раз-
ных пропорциях у разных людей, и даже у одного и того же челове-
ка в разном возрасте и в разных обстоятельствах. Люди религиоз-
ные считают, что первый – от Бога, второй – от Сатаны. (Сатана-то – 
бывший архангел, единственный из архангелов отказавшийся покло-
ниться сделанному из глины Адаму, за что был изгнан и назван Сата-
ной, т. е. врагом, противником. Не имея возможности отомстить Бо-
гу, он стал мстить тому, из-за кого пострадал. Так часто и у людей бы-
вает). Самая первая большая месть – совращение Адама и Евы, бла-
годаря чему они вылетели из рая, как и он сам когда-то. Адам и Ева 
стали смертными, но полученная способность продолжать род, сдела-
ла бессмертным уже род человеческий. Оскорблённая и подловатая 
душа Сатаны не успокоилась, и теперь он стал мстить потомкам Ада-
ма. Поэтому на перекрёстке пустынных дорог в одну и ту же секун-
ду оказываются две, иногда три, а то и все четыре машины. Или, ска-
жем, у соседки среди ночи разболится зуб, и она мечется у кухонно-
го окна как раз в тот момент, когда вторая соседка целуется у подъез-
да с чужим мужем. В общем, Сатана изобретательней любого «шоу-
мена». Я как-то написал:

 «…За таланты, взятые у Бога, / 
Подати плачу я Сатане». 
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Почему так? Точно пока никто не знает, но достаточно обоснован-
ные гипотезы трактуют, что в некоторых людей комплекс саморазру-
шения закладывается в повышенных дозах ещё в перинатальный (до-
родовый) период. И очень часто одновременно с каким-нибудь талан-
том. А потом Лёва из «Покровских ворот» будет рассказывать Людоч-
ке: «Это Сервантес, ему на войне оторвало руку, а это Артюр Рэмбо, 
ему ногу ампутировали, когда он в Африке миллион добывал, этого 
на дуэли … этого… этого … и т. д. и т. п.». (А если бы он к литераторам 
присовокупил музыкантов, художников и актёров, большие глаза по-
трясённой Людочки вообще могли бы полезть из орбит). Пушкину в 
юности цыганка нагадала, что он погибнет от руки молодого высокого 
блондина, и он задирался со всеми молодыми высокими блондинами, 
чтобы узнать – не он ли это, пока не наткнулся на Дантеса. Ещё один 
гений – Лермонтов, – будучи одним из самых храбрых офицеров пол-
ка, этим не довольствовался и, как поведал Есенин,

«За грусть и желчь в своём лице,
Кипенья жёлтых рек достоин, 
Он, как поэт и офицер,
Был пулей друга успокоен».

А что же сам Есенин, чем он оплатил свою гениальность, случай-
на ли его судьба, не последовал ли он за Джеком Лондоном? Не по-
дал ли он пример Маяковскому, Фадееву, Хэмингуэю? Заглянем в 
его стихи. 

«…И вдали за рекой,
Видно, за опушкой,
Сонный сторож стучит
Мёртвой колотушкой». (1910-й год, Есенину 15 лет).
«…В пряже солнечных дней время выткало нить,
Мимо окон тебя понесли хоронить…». (1910 г.)
«…Ходит девушка по бережку грустна,
Ткёт ей саван нежнопенная волна». (1914 г.)
«…Я умру на тюремной постели,
Похоронят меня кое-как».  (1915 г.)
«…Помолись перед ликом Спасителя
За погибшую душу мою». (1916 г.) 

(В эти годы никакого ОГПУ не было и в помине, кого винить за 
пессимизм в строках?) Ну, это «переломный возраст», даже Горький 
в 18 лет стрелялся; ко многим в этом возрасте приходят суицидные 
мысли, но, по счастью, в большинстве случаев так и остаются мысля-
ми, а не «руководством к действию». Перелистаем несколько лет.

«…Скоро, скоро часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час!» (1920 г.)
«…Но отпробует вражеской крови
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Мой последний смертельный прыжок…»  (1921 г.)
«…Друг мой, друг мой, прозревшие вежды
Закрывает одна лишь смерть».(1921 г.)
«…На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне Бог».  (1922 г.)

А вот последние годы жизни, когда Есенин уже сомневался, что 
справится со своим недугом. Надо сказать, что алкоголизм и суицид 
– близкие друзья. Когда сквозь тучи в сознании пробивается на ми-
нуту понятие своей ненужности и беспомощности перед самим собой, 
как-то незаметно, словно летние облака, вырастают вопросы: «С кото-
рого этажа …? Под какой грузовик, но чтобы водитель не виноватым 
оказался …?» Цеплялись ли к Есенину эти репейные мысли? Кто ж 
это знает. А что строки этих лет говорят?

«…Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать…»  (1924 г.)
«…А ныне я в твою безгладь
Пришёл, не ведая причины:
Родной ли прах здесь обрыдать
Иль подсмотреть свой час кончины!..» (1924 г.)
«…А если я помру?
Ты слышишь, дедушка?
Помру я?..»  (1924 г.)
«…Я веки мёртвые себе
Спускаю ниже,
Кладя на них
Два медных пятака…»  (1924 г.)
«…И эту гробовую дрожь
Как ласку новую приемлю» (1924 г.)

Ну, а стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья!...» счи-
тается чуть ли не предсмертной запиской. Некоторые исследователи-
графологи обращают внимание на то, что строки рукописи идут с за-
метным понижением окончаний, что свидетельствует об упадке ду-
ха в момент написания. На этом основании делается вывод, что по-
следовавшая вскоре за этим смерть была самоубийством. Но вот в 
1-м номере шеститомника (изд. 1977 г.) приведены фотографии неко-
торых рукописей С.Есенина. И что же мы видим? Уже в ПЕСНЕ О 
СОБАКЕ (1915 г.), начиная с 7-й строки, концы строк падают вниз, 
как рессора под нагрузкой. «Заметался пожар голубой» (1923 г.) – то 
же самое, хотя и не так интенсивно. «ОТЧЕГО ЛУНА ТАК СВЕТИТ 
ТУСКЛО) (авг. 1925 г.) – аналогично, «АННА СНЕГИНА» – то же. 
Поэтому «падение» строк в стихах Есенина нельзя считать 100%-ой 
приметой последнего отчаяния, разве что, он жил в постоянном от-
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чаянии. Рано или поздно оно могло закончиться трагедией? Не знаю! 
Сейчас можно… (см. 10 абзацев выше).

Поэтому давайте оставим эту загадку истории, как смерть цареви-
ча Дмитрия, как загадку Шекспира, как смерть Моцарта, смерть ве-
ликого оптимиста Маяковского. Нам важнее не то, как они ушли из 
жизни, а то, что они успели сделать при жизни! (Отрок Дмитрий не 
успел ничего привнести в культуру, но он потревожил совесть боль-
ших правителей). 

Мне иногда доводится вести разговоры, переходящие в дискус-
сию, на эту тему. Конечно, я мог бы, очертя голову, заявить: «Есенин 
убит!», или наоборот: «Есенин – самоубийца». В любом случае ме-
ня никто не опровергнет, но я этакой беспроигрышностью никогда не 
злоупотребляю и говорю: (См. 12 абзацев назад). 

А ещё дискуссии вызывает вопрос, кто был Есенин идеологически 
– советский или антисоветский. И тут галдёж не только на бытовом 
уровне. Почему? Уж очень хочется взять в соратники человека, спо-
собного заменить десятки пропагандистов, и влиять на умы миллио-
нов. Возможно, сам Есенин и не задумывался над своими способно-
стями в этом плане, и он жил и писал, как ему подсказывала душа и 
знание жизни. 

Человек искусства так устроен (и чем выше дарование, тем острее 
это проявляется – один из признаков комплекса саморазрушения), 
что он прислушивается к своему внутреннему голосу и сопротив-
ляется попыткам запрячь его в какую-то упряжку. В каком-то це-
хе я видел лозунг на стене учебного класса по качеству: «Есть толь-
ко один способ заставить их работать качественно – сделать так, что-
бы они этого захотели». Это слова какого-то американского организа-
тора производства. За ними, кажется, кроется универсальный прин-
цип. А желание такое появляется из жизненных примеров и умения 
их обобщить, проанализировать и сопоставить. К примеру, если моя 
мать осталась в войну вдовой с тремя детьми и смогла дать двум выс-
шее образование, а одному – среднее специальное (при этом я видел 
таких семей немало, видел инженеров – бывших детдомовцев), то как 
бы по радио и телевизору не плевали на нашу историю – она для ме-
ня чиста и свята. И наоборот, когда в 90-м году мы повернули к ка-
питализму, появились в изобилии бананы, а я увидел в Ленинграде, 
как человек вытаскивает из мусорной урны банановую кожуру и на-
чинает её облизывать; когда я увидел потом бесчисленное повторение 
подобного, то меня хоть осыпь жемчугом, я буду считать, что капи-
тализм – самая страшная язва на теле человечества. И меня не надо 
уже заставлять или уговаривать писать так, а не иначе – у меня сами 
собой пишутся стихи, какими их можно увидеть в моих сборниках. 
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Даже если мне аргументировано докажут, что я не прав, я всегда от-
вечу, что это МОЯ ошибка.

Есенин принял социалистическую революцию потому, что наде-
ялся: она избавит любимую Россию от многих бед, главной из кото-
рых была бедность горячо любимой деревни. Нет, в личном плане ему 
повезло: он родился в достаточно зажиточной семье. Но… но…

«Быть поэтом – это значит то же,
Если правды жизни не нарушить,
Рубцевать себя по нежной коже,
Кровью чувств ласкать чужие души…»

А ведь эти строки – из ПЕРСИДСКИХ МОТИВОВ, эпицентра 
лирики Есенина! Т. е. они сидят у него в глубине сердца (в подсозна-
нии), и «придумать» их не-воз-мож-но. До 1916-го года почти все сти-
хотворения Есенина были «привязаны» к деревне, а потом деревня 
появляется в стихах всё реже в виде ностальгических эпизодов. Свет-
лые строки о деревне почти всегда у него были связаны не с ней са-
мой, а с природой, с великолепными пейзажами среднерусской мест-
ности. Да ещё отблески солнца на крестах церквей, да ещё благостные 
звоны колоколов, да ещё тяжёлый, но священный труд. Да ещё ощу-
щение связи родной местности со всей Россией. Строки:

«Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою» 

– были написаны в 1914 году, когда он ещё почти и не ездил по Ру-
си. Это великие слова. И вот представьте: в этом уголке Земли, кото-
рый даже на рай не хочется менять, видится:

«Сторона ль моя сторонка,
Горевая полоса…», или:
«Край ты мой заброшенный,
Край ты мой пустырь…», или:
«Чёрная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить?», 
и ещё, и ещё … 

Непостижимо, но все эти пронзительные строки написал 19-
тилетний парнишка!. Их можно поставить в один ряд с некрасов-
скими:

«Подтянутой губернии,
Уезда Терпигорева,
Пустопорожней волости,
Из смежных деревень –
………………………
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Горелово, Неелово,
Неурожайка тож…» или с этими:
«…Кабак… острог в Буй-городе,
Там я учился грамоте,
Пока решали нас…»

А в более зрелом возрасте в поэме «Анна Снегина», которую мож-
но смело сопоставлять с «Евгением Онегиным», энциклопедией рус-
ской жизни начала 19-го века, есть строки, написанные «не мальчи-
ком, но мужем», т. е. пропущенные не только через эмоциональное, но 
и через рациональное:

«… Мы в знатные очень не лезем,
Но всё же нам счастье дано,
Дворы у нас крыты железом,
У каждого сад и гумно.
К каждого крашены ставни,
А в праздники мясо и квас.
Недаром когда-то исправник
Любил погостить у нас 
………………………………….
Но люди – все грешные души,
У многих глаза – что клыки.
С соседней деревни Криуши
Косились на нас мужики.
Житьё у них было плохое –
Считай, вся деревня вскачь
Пахала одною сохою
На паре заезженных кляч…».
И опять неизменная спутница русской жизни:
«… Судили, забили в колодки
И десять услали в Сибирь…». 

Есть недалёкие (или рассчитывающие на недалёких) люди, долдо-
нящие, что «До 1913-го Россия кормила хлебом всю Европу». Да, кор-
мила, как и сегодня (сегодня – экологически чистым хлебом) за счёт 
того, что сами крестьяне жили впроголодь. Некрасов и Есенин – на-
дёжные свидетели (это не политтехнологи «новых русских»), им я ве-
рю больше, нежели апологетам перелицованного на новый лад купе-
ческого фатовства. 

Есенин знал суть крестьянской (да и не только) жизни не по ре-
кламным байкам, вот почему он с надеждой встретил социалистиче-
скую революцию. Потом оказалось, что социализм основан на обще-
народной собственности на средства производства, а не на привычной 
и понятной частной собственности. Более того, людей «не нюхавших 

премудрость скучных строк» Маркса оказалось в десятки тысяч 
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раз больше, чем понимающих. И ещё более того, непонимающих ока-
залось огромное количество даже среди тех, кто волею судеб оказал-
ся во главе строительства новой жизни (тот же Прон Оглоблин). И 
вот Есенин, «оставшийся в прошлом одной ногою», разрывается меж-
ду Проном Оглоблиным и Анной Снегиной. А на него уповают и с 
той, и с этой стороны. Холодная душа могла бы стричь купоны и там, 
и там, но сложной и чуткой душе Есенина оставалось «Рубцевать се-
бя по нежной коже,/Кровью чувств ласкать чужие души». И какая 
же благодарность (от тех и от этих)?? Он попробовал со стороны по-
смотреть – уехал с Айседорой в Америку. Оказалось, что Америка – 
это «железный Миргород», только ещё хуже: душевности никакой. По 
сравнению с ней жизнь в разорённой нищей, холодной и голодной, но 
полной надежд и энтузиазма России казалась более человечной. Вер-
нулся после долгих странствий, оставив и Америку и Дункан, а здесь 
уже «никому не знаком, а те, что помнили – давно забыли».

«…Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я с народом дружен?
Поэзия моя здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен…». 

А тут ещё пьянство стало превращаться в алкоголизм, по крайней 
мере, «друзья» так говорят. Как не впасть в отчаяние? Даже Галя Бе-
ниславская ничего не могла поделать.

И вот, будучи «не в сноровке ладить с милицией», Есенин мечется 
по городам и весям необъятной страны, пока не окажется в «Англе-
тере». «Новые» стали «дистанцироваться» (тогда этого слова не бы-
ло, но подлость существовала) от него, а «бывшие» злорадно завыли: 
«Это большевики затравили Есенина, потому что он с ними не по-
шёл!». По такой же методике много лет спустя Сахаров А.Д. (не без 
помощи Елены Боннэр) был превращён из друга страны в недруга и 
затравлен. 

Что касается Есенина, то не мог он по принципу Васи Алибабаеви-
ча бежать туда, куда все бегут: натура иная. Если бы оказалось око-
ло него побольше таких людей, как Киров и Орешин, да только не за-
мордованных своими делами, он лучше бы понял и радужные пер-
спективы, и неизбежность текущих «заморочек». И трудности не за-
гоняли бы его в депрессию, но «сбросивши к чёрту свой костюм ан-
глийский», он бы мог показать, «…Я ли вам не свойский/ Я ли вам не 
близкий…»).

Вот мы, тольяттинцы, почти все приезжие; в душах у нас сидит 
невырываемо наша бывшая «малая Родина», однако это же не значит, 
что мы не стали патриотами нашего молодого, но знаменитого горо-
да. Нечто похожее творилось и в душе Сергея Есенина, и не раз-
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глядеть этого, не понять этого могли только либо очень занятые, ли-
бо заинтересованные люди. А много лет спустя, когда стало ясно, как 
велик (в горах, на близком расстоянии, снеговые великаны не видны: 
их закрывают низенькие, но рядом расположенные сопки) и как не-
убиваем Есенин, и вот затеяли «козлодрание», пытаясь вырвать его 
имя у соперника и добежать до финиша. 

А что же сам Есенин? В заключение статьи процитирую без ком-
ментариев несколько мест из его стихов и поэм:

«…И говорят,
Забыв о днях опасных:
«Уж как мы их…
Не в пух, а прямо в прах…
Пятнадцать штук я сам
Зарезал красных»
………………………….
Я тоже рос,
Несчастный и худой,
Средь жидких,
Тягостных рассветов.
Но если б встали все
Мальчишки чередой,
То были б тысячи
Прекраснейших поэтов.
В них Пушкин,
Лермонтов,
Кольцов,
И наш Некрасов в них,
В них я…». (1924. «Русь бесприютная»)
«… Услыхали мужики
Весть печальную.
Власть советская
Им очень нравится,
Да идут войска
С ней расправиться.
В тех войсках к мужикам
Родовая месть.
И Врангель тут,
И Деникин здесь.
А на помог им,
Как лихих волчат,
Из Сибири шлёт отряды
Адмирал Колчак…
………………………………
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Ах, яблочко,
Цвета милого!
Бьют Деникина,
Бьют Корнилова….». (1924, «Песнь о великом походе»»)
………………………………
Свершился дивный 
Рок судьбы:
Уже мы больше
Не рабы…». (1924, «Поэтам Грузии»)

«…Но вы не знали, что в сплошном дыму,
В разворочённом бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму,
Куда несёт нас рок событий…. 

(Вот же он, ключ к загадке Есенина! Боже, а лицом к лицу так его 
и не разглядели. Вот если бы… Простите, не сдержался).

…………………………………
Я стал не тот, что был тогда,
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ла–Манша…». 
(1924, «Письмо к женщине»)
«…Давай, Сергей, 
За Маркса тихо сядем,
Чтоб разгадать
Премудрость скучных строк». (1924, «Стансы»)
«…Но помню
Под звон головы:
«Скажи, кто такое Ленин?»
Я тихо ответил: 
«Он – вы».
………………………………
Расея…
Дуровая зыкь она,
Хошь верь, хошь не верь ушам –
Однажды отряд Деникина
Нагрянул на криушан.
Вот тут и пошла потеха…
С потехи такой – околеть.
Со скрежетом и со смехом
Гуляла казацкая плеть.
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Тогда вот и чикнули Проню…». (1925. «Анна Снегина»)
«Мы многое ещё не сознаём,
Питомцы ленинской победы,
И песни новые по-старому поём,
Как нас учили бабушки и деды…
……………………………………
Советскую я власть виню,
И потому я на неё в обиде,
Что юность светлую мою
В борьбе других я не увидел…» 

(1924. «Русь советская»)
Вот, пожалуй, и всё, что я смог сказать по заданной теме. Возмож-

но, кто-то (пусть даже и сама заказчица!) скажет, что «вот это, это и 
это места – неверны: не та трактовка и т.п.». Я не боюсь этого: у меня 
всегда есть «отмазка». Мне было дано задание написать статью: «Есе-
нин в МОЕЙ жизни». В ВАШЕЙ жизни он может быть и другим: это 
священное право Есенина и ваше, дорогой оппонент.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ВНАЧАЛЕ БЫЛА ЖИЗНЬ. 
(Автобиографические очерки)

«Больше всего я заботился о правде, нисколько 
не стараясь блеснуть ни образованностью, ни 
слогом… поверяя эти события бумаге, я не мог 
опустить ни одного существенного обстоятельства. 
Тем не менее,… я вычеркнул много мелочей из 
опасения показаться скучным и мелочным…».

Джонатан Свифт

«Се повесть временных лет, откуда 
пошла есть земля Русская».

Одна из первых русских летописей

«…И за все за былые грехи
Я приму справедливую кару:
Сочинять перестану стихи…
Может быть, напишу мемуары».

Ал. Воронцов

Ремарка автора к части третьей
Когда семь лет назад (в 2000-м) я писал эти строки, мне подспуд-

но казалось, что это просто художественный приём, а если и дойдёт 
до мемуаров, то это будет так нескоро!

Впрочем, мемуары как таковые, я и не собираюсь писать по двум 
причинам. Во-первых, «калибром» не вышел… Во-вторых, кто сегод-
ня (а в будущем тем более) станет читать мемуары: нужна усидчи-
вость и вдумчивость….

для чтения их Но вот мои старшие собратья Брусникин и Соснов 
издали книги «Повесть о Юрке» и «Записки отставника». Книги со-
стоят из ряда новелл, посвящённых каким-то эпизодам из их жизни, 
и читаются с интересом. Вот и подумал я, что недурно один из раз-
делов задуманной мною книги посвятить некоторым эпизодам из мо-
ей простой (но запутанной) жизни. Пока я работаю над этой кни-
гой, Борис Чернов с большим успехом опубликовал в 2008-м автобио-
графическую повесть «Борискино детство» (увы, все они теперь по-
койные – А.В. 2013). 

Название этой части – «Вначале была жизнь» – дало название 
и всей книге. Это не случайное обыгрывание библейского «слогана»: 
«Вначале было слово». Если вначале было только слово, то кем и к ко-
му оно обращено? И о чём слово, если больше ничего не было? …..

Поскольку я не Бог, то накопить материал, чтобы что-то пове-
дать людям, я мог, только прожив жизнь. И, как оказалось, немалую. 
Получилось так, что мне теперь есть что сказать людям. 
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Часть 3.1 

Я ЖИЛ И В ГОРОДАХ, И В СЕЛАХ.

1. ОТКУДА ПОШЕЛ

Я абсолютно не помню, какие первые слова и как – в прозе или в 
стихах я промяукал в радченском роддоме за два года до начала Ве-
ликой Отечественной, а именно 14 июня 1939 года.

Радченское до гражданской войны было Красножёновым, а потом 
было переименовано в честь Радченко, комиссара легендарной 40-й 
Богучарской дивизии. Тогда Радченское (в обиходе Радченск) было 
(был) районным центром, но в пятидесятые годы район объединили 
с Богучарским. 

Вскоре родители увезли меня к новому месту работы отца, и с тех 
пор в родном селе я бывал … проездом. ….. Но всякий раз, когда воло-
вья упряжка двигалась по мостушке через речушку (Правая Богучар-
ка!), мама показывала на старый большой дом, и говорила: «Здесь ты 
родился». И мы ехали дальше – в Богучар из Неледова, или в Неле-
дов из Богучара. А Правая Богучарка бежала на встречу с Левой Бо-
гучаркой, и далее сестрицы текли уже одним шикарным потоком – 
река Богучарка! А потом вёрст через двадцать (с извивами, быть мо-
жет, и побольше) ныряли в Дон. 

«…В южнорусской глубинке,
Где не знает вода суеты,
Расцветают в июне кувшинки,
Нежно-желтые чудо-цветы.» – это о ней.

(Здесь и далее я буду приводить отрывки из своих стихов, опубли-
кованных в предыдущих книгах – А.В.)

Богучарка позволяла пересечь её только по настоящему, хоть и де-
ревянному, мосту между Песковаткой и городом(!) Богучаром, в ко-
тором были электричество, пожарная каланча, горсад (чудо!), кино-
театр «Шторм» и неповторимые горбатые мостики через водосточные 
канавы. Была одна целая средняя школа, ещё одна разбомблённая (в 
ней на стыке 10-х и 20-х годов теперь уже прошлого века 3 или 4 го-
да учился Миша Шолохов, будущий великий русский писатель, лау-
реат Нобелевской премии); было педучилище (тоже разбомблённое), 
а рядом (тоже разбомблённый) собор и базар (его-то никакие бомбы 
не брали), ….. Город сбегал по склонам мелового хребта к Богучарке, 
обильно поросшей осокой и кувшинками и заселённой раками, крас-
нопёрками, плотвой. Но ещё при моей памяти дядя Андрей ловил с 
друзьями рыбу бреднем и даже надеялся поймать сома, боталом (по-
лый деревянный конус на длинной ручке, который издавал хрипло-
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ватое невнятное бульканье при погружении в воду) загоняя вероят-
ное лакомство в сеть. 

А какие вербы стояли на той стороне! (Почему-то всё самое инте-
ресное бывает «на той стороне»). Вербы стояли на низеньком луго-
вом правом берегу. Они хорошо просматривались, но до них был плёс 
«купальни», кувшинки, осока и неисчислимые стада лягушек. Ког-
да полая вода освобождала правый берег, там устраивали огороды, на 
которых выращивали многое, даже редиску. Однако такая патриар-
хальность надоела Богучарке, и она в 54-м снесла деревянный мост; 
волей-неволей через несколько лет построили новый бетонный, кото-
рый и стоит до сих пор. Чуть выше уцелевшей средней школы (в ней 
я потом учился один год), на улице с интересным названием – Верх-
няя Лысогорка – рядом с молокозаводом за сплошным забором стоял 
дедовский дом с крыльцом и верандой.

«…Дом заурядный – крыльцо в три ступени,
Жестью покрытые ветхие сени,
Кленов доверчивых чуткие тени –
Дом продается…»

Это о нём. Дом дед Стефан, купил в 39-м году, когда после много-
месячной отсидки по навету и полной реабилитации по суду продал 
хату в Неледове и уехал в Богучар, а сам дом был построен и перене-
сён из Верхнего Мамона. Года три назад был в родных краях, дом ещё 
стоял. Кто в нём живёт? Не знаю.

В Богучаре я жил совсем крохой, потом провёл почти год, ког-
да учился в восьмом классе, и после бывал, в основном, наездами, а 
большая часть моего детства прошла на хуторке Неледове, куда осе-
нью 41-го уехала мама к своим родителям. Мама уехала с тремя деть-
ми: девятилетней Клавой, четырёхлетней Ирой и двухлетним Шури-
ком, со мной то есть.

2. ОТ КОГО ПОШЕЛ

Деда Стефана я не помню: он умер, когда мне был только один год. 
На посмертной фотографии деда у его гроба стоит бабушка Анисья, 
стоят мои родители, мои дяди и тёти, сёстры, даже Ирина стоит, а я 
– на руках у мамы. Дед тоже был молодой: всего-то 57 годков, на 11 
лет моложе, чем я сейчас. 

Родом он был из Верхнего Мамона. Впрочем, не только он, но и 
второй дед, и обе бабки, и оба родителя родились там, в этом таин-
ственном селе. Я служил в Забайкалье, бывал на Урале, в Закавказье, 
жил на Украине, в Средней Азии, бывал многократно в обеих россий-
ских столицах, выезжал за рубеж, исколесил Воронежскую, Ростов-
скую и многие другие области, а вот в Верхнем Мамоне не бы-



208

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

вал. Ни разу! Только по мосту через Дон проезжал несколько раз, и 
почему-то почти всегда – ночью.

Но вернусь к предкам. Увы, записей нет. Пишу так, что помню из 
рассказов старших. 

Дед ВОРОНЦОВ СТЕФАН ИВАНОВИЧ, 1882г. р., уроженец с. 
Верхний Мамон Воронежской губернии.

Служил в Семёновском полку лейб-гвардии.
Был председателем ревкома и председателем с/с в Верхнем Мамо-

не и в Нижнем Мамоне.
Умер в г. Богучаре в 1940 году. Похоронен на Богучарском клад-

бище, чуть выше действующей церкви. Строки: «…колокольные зво-
ны,/Что текли в Богучарку с холма…» – рождались на колокольне 
этой церкви.

Возможно, дед прожил бы дольше, но в конце 38-го он был аре-
стован по ложному доносу. Накануне суда ему приснился сон, будто 
внучка Ирочка, моя двухлетняя сестра, вошла к нему в камеру, взяла 
за руку и повела. Когда суд полностью оправдал деда Стефана, он до 
самого дома нёс Иру на руках и всё повторял: «Это внученька меня 
вызволила!». Вскорости у него появился и внук – это я. А вскоре по-
сле этого дед Стефан продал хату на Неледове, купил дом в Богучаре 
и переехал туда. В хате поселились другие люди, но хата и посажен-
ная им полоса белой акации (живая изгородь), остались.

О прадедах своих, увы, знаю очень мало. У прадеда Ивана Ники-
товича был брат, тоже Иван, он ослеп в детстве: пересмотрел на солн-
це своих сверстников. Рекорд обернулся трагедией. Второй брат Бо-
рис Никитович был благополучен. 

Бабка ВОРОНЦОВА АНИСЬЯ НИКОЛАЕВНА 1879г. р., уро-
женка с. Верхний Мамон Воронежской губернии. Девичья её фами-
лия мне неизвестна.

Всегда крестьянствовала и вела домашнее хозяйство.
Умерла в г. Богучаре в 1946 году. Похоронена на Богучарском 

кладбище рядом с дедом Стефаном. На этом же кладбище лежит прах 
моих дядьёв: Зеленина Михаила Никитовича, Воронцова Андрея 
Стефановича, тёток Шипиловой Татьяны Стефановны, Сыроватки-
ной Анны Стефановны, двоюродной сестры Нины Михайловны, дво-
юродного брата Ивана Михайловича. Это он пятнадцатилетним под-
ростком, когда мы на Неледове были под немцами, заявил повару Ган-
су, обслуживавшему офицера-оккупанта: «Погоди, Ганс, вот Дон ста-
нет – наши погонят ваших!» Так и получилось. (Но все наши родные 
перепугались из-за этой фразы – хорошо, что Ганс был добродушным 

человеком и не донёс офицеру.)



209

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

А сколько на этом тенистом старинном кладбище более отдалён-
ных родственников! А сколько земляков! ….. Я никогда особой робо-
стью относительно кладбищ не страдал, но на Богучарском кладби-
ще мне даже отрадно, как-то благостно, хоть это и противоестествен-
но на первый взгляд.

..… А когда бабушка умерла (как и жила, тихо, спокойно: пошла до-
ить корову, да так и не вернулась), мама со старшими сёстрами пошла 
за 45 км хоронить её. Мои заверения, о том, что я осилю дорогу, ма-
му не убедили, и я остался дома. Но уже года через два-три я доказал, 
что я – хороший ходок: доходил за день до Богучара. 

О бабушкиных предках я почти ничего не знаю. Помню только 
предание, что один её дядя привёз с войны жену-болгарку. Она была 
из зажиточной семьи и всё интересовалась, есть ли у его родителей 
лавка, и какая обстановка в доме. Мой двоюродный прадед похвалил-
ся, что у них четыре лавки, а постели они сжигают каждое утро, что-
бы вечером постелить свежие. Он не обманывал: в передней комна-
те стояла лавка, в светлице – целых три! А солому из тюфяков каж-
дое утро отправляли в печку на растопку. Молодице пришлось сми-
риться. .….

Дед по материнской линии ЗЕЛЕНИН НИКИТА ИВАНОВИЧ, 
1875г. р., уроженец с. Верхний Мамон. Всегда крестьянствовал и был 
колхозником.

Умер на х. Неледов Богучарского района в 1955 году. Похоронен 
там же. Дед был невысокого роста, но крепок и работящ, строг харак-
тером. До самой смерти почти не поседел, сохранил чёрные, «жуко-
вые» волосы и обошёлся без проплешины . .…. 

Но вот что мне помнится, и что я не ценил в детстве, а сейчас ценю 
всё больше и больше. Первое. Дед был удивительный универсал. Он, 
само собой, в совершенстве мог делать любую сельскохозяйственную 
работу и во дворе, и в огороде, и в поле. ..… Но этим на хуторе уди-
вить было трудно. А вот плотничали уже не все деды, а крыть соло-
мой крышу, так, чтобы она не протекала, – это могли сделать совсем 
немногие. А кто ещё мог делать половники и ложки из грушёвых чу-
рок? (Ложки были грубоватые и увесистые, особенно это чувствова-
лось, когда за столом нам с Иркой попадали смешинки в рот, а потом 
попадало ложкой в лоб). ..…

Как дед заготавливал кленовые и вязовые чурочки, как сушил их 
в печурке (своего рода карман в русской печке), потом делал шпиль-
ки; как делал при помощи воска и смолы дратву – это целая наука!

И когда мне в начале 80-х встретились стихи Нины Гнатюк:
«Мий дид був тэсля, плугатар, пастух,  
Мог сияты, спиваты писню…», –
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я сразу вспомнил деда Никиту и не мог удержаться, чтобы не сде-
лать перевод. 

Мало того, дед ещё и портняжил! До шестого-седьмого класса я 
одет был в то, что шили мама и дед. ….. Первый покупной костюмчик 
в моей жизни я надел 1-го сентября 52-го, причём, ухитрился на боль-
шой перемене, когда «тарзанничал» в посадке, сделать Г-образный по-
рыв на одном интимном месте, чем и потешал одноклассников, когда 
на уроке физкультуры пришлось подтягиваться на турнике. Что бы-
ло потом, лучше не вспоминать. ...... Как-то в семидесятые годы я, уже 
взрослый мужчина, имеющий сына-школьника, приехал в Богучар и 
с вечера до утра на крыльце под виноградником ….. с дядей Мишей. 
О многом. И, конечно же, вспоминали деда Никиту. Я вспомнил, как 
дед делил хлеб. Обычно бабушка Танюша пекла хлеб на всю неделю. 
Большие караваи! Но вот дед резал каравай на три части: завтрак, 
обед, ужин. Каждая доля уже не казалась огромной. Но потом и её 
дед разрезал: себе, бабке, Дуняхе, Ирке, Шурке (Клава к тому вре-
мени, которое я помню чётко, училась в Богучаре) – и моя доля уже 
казалась меньше всех. Добавки просить было бесполезно. Дед норму 
знал и выдерживал. Бабушка Танюша, та иногда украдкой отламыва-
ла от своей доли и давала мне или Ирине. Ах, какая добрая бабушка! 
Ах, какой скупой дедушка! 

Мама работала в поле, ездила с обозом, одним словом, делала тя-
жёлую работу (про деда и говорить нечего), а бабушка почти круглые 
сутки во дворе и на кухне «танчилась, как чёрт у боклаге», – они 
нуждались в хорошей кормёжке, но какая еда в войну и сразу после 
неё! Нам с Ирой давали почти столько же, что и взрослым: мы не де-
лали тяжёлой работы, но нам надо было расти! Всегда хотелось есть! 
….. Короче, всегда хотелось добавки, а дед не давал. И вот в разгово-
ре с дядей Мишей как-то незаметно возник вопрос, а что бы мы ели 
с марта-апреля до июля-августа, если бы дед был щедр на добавки? 
Это второе. Дед Никита был опорой всей семьи. Да, он не мог заме-
нить сразу всех, но без него мы бы однозначно бедствовали. Мы бы-
ли одной из очень немногих семей на хуторе, которые ели хлеб без 
жёлудей! И не только: пока позволяло здоровье, дед содержал пасеку 
(до 8 семей), и какая была роскошь: в праздники – медовые пряни-
ки из чёрной муки! А когда начинала работать медогонка!.. Дед имел 
моральное право на жесткость и строгость. Более того, именно стро-
гость главы была гарантией жизнеспособности семьи, лишённой муж-
чин среднего поколения. Почему-то, когда обиженные или же неда-
лёкие люди начинают хаять Сталина, мне вспоминается дед Никита. 
Им нельзя было быть добренькими, иначе они не спасли бы семью. 
Масштабы, конечно, были разные. 
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Умер дед в 55-м, когда я жил в Чернышках и узнал об этом толь-
ко из письма.

О прадедах по зеленинской линии тоже знаю очень мало (хоро-
шо, что успел записать кое-что в апреле 96-го). Прадеда звали Иван 
Семёнович, прабабку звали Мария. Они не были богачами, но жили 
крепко, были уважаемы в селе. Несмотря на то, что Мария страдала 
астмой, родили пятерых детей. ….. 

Да, деда я понял и зауважал только на четвёртом десятке (когда 
уже не мог признаться ему в этом), а бабушку Танюшу любил с ран-
него детства. Конечно, если бы верховодила добрая бабусенька, весь-
ма сомнительно, что мы бы все уцелели, а Дуняха смогла бы вывести 
нас в люди, но в пятилетнем возрасте я не мог делать таких выводов 
и просто любил бабушку Танюшу.

Бабка по материнской линии ЗЕЛЕНИНА ТАТЬЯНА ФЕДО-
РОВНА 1874г. р., уроженка с. Верхний Мамон. Девичья фамилия 
НЕСТЕРОВА. Всегда крестьянствовала и вела домашнее хозяйство. 
Умерла на х. Павловский Верхнедонского района Ростовской области 
в 1962 году.

Бабушку тех лет я помню лучше: дед был занят во дворе или в ого-
роде, мама в поле или в поездке, а бабушка на кухне. Русская печка. 
Заслонка. Каток. Рогачи. Чугунки разных калибров. Квашня. Лохан-
ка. Телёнок. Корова. 

Какие у нас были коровы! .…. И от каждой бабушка приносила по 
ведру пенистого тёплого молока после каждой дойки. В первый день 
масленицы бабка всегда пекла блины и первый же солила и несла ко-
рове. Никто не протестовал: корова есть корова – кормилица. Забот 
на кухне бабушке прибавлялось в конце февраля – начале марта: ко-
рова телилась, в сарае мороз – телёнка несли в тепло. Теснота стано-
вилась неимоверная. А что делать? Нам с Ирой тоже забот прибавля-
лось: надо было следить за телёнком и как можно точнее определять 
момент, когда требовалось подставлять горшок. Чем сноровистей мы 
срабатывали, тем меньше было дурных запахов. На пятый – шестой 
день телята становились такими милягами, что их невольно хотелось 
поцеловать в мордочку. Как только весна позволяла, телят выводи-
ли во двор на прогулки... Когда телёнок первый раз выходил на про-
стор двора, то нам редко удавалось его удержать. Что тогда было! Все 
знают поговорку «телячий восторг», но отчего она появилась, знают 
только те, кто новорожденных телят в первый раз на волю выпускал.

Когда сначала Ира, а потом и я пошли в школу, на бабушку ложи-
лись и эти телячьи забо-ты. Летом к ним прибавлялись огородные де-
ла. Зимними вечерами бабушка ещё и пряла немного, но, в основном, 
это делала мама.



212

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

Бывали изредка и благостные часы, когда бабушка что-либо рас-
сказывала. Обычно это были рассказы о том, как «ездили на заработ-
ки на Капказ», где есть быстрые реки Кубань и Лаба, а ещё «как жи-
ли в старину» или вспоминала мамонских родственников. Посколь-
ку на Неледове только две семьи были со стороны, а остальные – вы-
ходцы из Верхнего Мамона, то бабушка поясняла, кто кому кем при-
ходится. Оказывается, весь хутор повязан родством в разных коле-
нах или свойством. А если приходила погостить «бабушка Дашонка» 
(она имела маленький рост и была черничкой, т. е. монахиней, кото-
рая живёт в миру, а не в монастыре), то разговоров было ещё больше, 
и они перемежались церковными песнопениями. Надо сказать, пели 
они ладно …. Иногда мама им подпевала. Так на три голоса лилось:

«…Миру заступница, матерь сипетая,
……………………………………………… 
Бедная грешница, мраком одетая,
Я пред тобою стою…»

Мне было интересно узнать, что такое «…матерь сипетая»? Уже 
взрослым я случайно узнал, что это «матерь всепетая». Бабушка была 
истово верующая, и если она припечатывала: «Безбожник!», так это 
было совсем не то, что «азият» или «оболонок головастый», а что-то 
вроде «анчихриста», и тут уже всё – дальше ехать некуда. 

Дед и мама тоже были верующие, но мне всегда казалось, что они 
веруют как-то так, на всякий случай. Бог не уберёг маму от вдов-
ства, дедов – от гибели сына Петра и от многого другого. Когда я 
стал учиться в школе, я узнал, что он и не мог ничего поделать, по 
той причине, что его просто нет. Я стал «безбожником», хотя меня в 
44-м крестил приезжий «батюшка». ..… Поскольку я для купели был 
несколько великоват, то меня просто окунули головой в кадку с во-
дой для полива, отчего я заревел. Может, потому и засомневался че-
рез несколько лет? Но когда я передавал «батюшке» приготовленный 
мамой гонорар, то он воодушевился, погладил меня по голове и изрёк: 
«О, в этом младенце есть искра божия!». Крёстными отцом и матерью 
мне были назначены мои же двоюродные брат и сестра Ваня и Нина 
(взрослые были кто на войне, кто в поле). 

В хате у нас был «святой угол» с иконой и негасимой лампадой, 
за которой, в основном, приглядывала бабушка. Перед иконой моли-
лись на ночь поочерёдно. Особенно мне нравилось, когда весной в 
Прощёное Воскресение дед бросал шубу на земляной пол, становил-
ся на колени и кланялся в ноги бабушке, а потом всем остальным и 
просил прощения за все обиды. Далее этот же ритуал проделывали 
все остальные. .….

А ещё мне нравилась Троица. Накануне в хате тщательно убира-
лись, пол затирали глиной с добавкой коровьего навоза (чтобы 
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пол не растрескивался), посыпали песком и степными травами. В ход 
шли мыльная трава, чобор (чабрец), любиста (любисток – по-укр.), 
мята. Стены украшали ветками деревьев. Аромат и ощущение празд-
ника – неизгладимые! Наутро ходили на кладбище, молились дома 
(церкви на хуторе не было), а потом – гулянки: «кумились», всем ху-
тором шли на опушку леса, там на поляне всеобщее застолье с вы-
пивкой… Сейчас это назвали бы сеансом эмоциональной разгрузки. А 
разгружаться было от чего: с фронта на 45 дворов вернулось человек 
пять мужчин. Вот откуда эти строки:

«…Зайцы след запутали
Прямо у двора,
Без отцов на хуторе
Сплошь вся детвора…»

По-моему, бабушка верила сердцем, а дед – больше от фатализма. 
Когда от сильной простуды … у него обострился ревматизм и скрючи-
лись пальцы, а ноги почти перестали ходить, он философски заметил: 
«На войне я никогда не был, в тюрьме не сидел – должен же я как-то 
пострадать?». .…. И если Бог был бы всевидящ и всезнающ, вряд ли он 
этого допустил: перед ним дед был безгрешен: он практически не пил, 
не курил и никогда не сквернословил, а главное – он вынес на своих 
плечах большую семью.

По рассказам очевидцев, последними словами деда, человека очень 
не сентиментального при жизни, были слова, обращённые к бабушке 
Танюше: «Родная моя!». Они впервые увиделись в церкви при венча-
нии, потом была долгая и нелёгкая жизнь. Родили четверых, вырас-
тили троих детей, один из которых не вернулся с фронта. .…. 

После смерти деда бабушку вскоре взял в Богучар дядя Миша. Но 
через некоторое время он сам заболел, и бабушка переехала на каза-
чий хутор Павловский, ….. где с 54-го мама жила во втором браке с 
Ключниковым Петром Ильичём (тоже выходцем из Верхнего Мамо-
на!).

..… У меня сохранилась фотография, на которой заезжим фотогра-
фом во второй половине 40-х (точнее не помню) заснята вся наша се-
мья: дедушка и бабушка сидят рядом на табуретках в классических 
позах – руки на коленях, я держусь за их плечи и выглядываю из-за 
их спин, Ира стоит рядом с бабушкой Танюшей – она уже вровень с 
ними, а во втором ряду – мама и Клава, которая ростом уже догна-
ла маму. На этой фотографии у деда борода и усы с изрядной просе-
дью, а красивые волосы, стриженые «под горшок», без единой седой 
прядки.

….. Так получилось, что могилы моих дедов и моей матери нахо-
дятся в разных местах, но все – в Придонье. А я вот 37 лет назад пу-
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стил корни в Поволжье. Уже и здесь есть могилы близких мне лю-
дей. Может, и моя здесь будет.

Отец ВОРОНЦОВ СВИРИД СТЕФАНОВИЧ, 1910 г. р., уроже-
нец с. Верхний Мамон Воронежской губернии.

Служил в Красной Армии в 1932…35 г.г. в Благовещенске, красно-
армеец. Крестьянствовал. Грамоту освоил в «Ликбезе». После армии 
обучался в Совпартшколе, по завершении работал счетоводом в кол-
хозах и организациях Богучарского и Радченского районов Воронеж-
ской области. Сохранилась его трудовая книжка, в которой послед-
няя запись от 10 августа 41-го: «Уволен в связи с призывом в РККА». 
Воевал на Брянском фронте в сентябре – октябре 1941-го, пропал без 
вести. По неофициальным источникам мученически погиб в плену.

Как-то получилось, что никто не помнил точную дату рождения 
отца, а метрики его не сохранились. Мама говорила, что где-то неда-
леко от Рождества или от Нового года, но по старому стилю, или по 
новому – она никак не могла вспомнить. Почему-то в начале 80-х, 
когда впервые по радио и ТВ стали вспоминать католическое Рожде-
ство, я за импровизированным фуршетом (тогда ещё был пьющим) с 
руководителем литобъединения «Лада» С. С. Ульяновым заговорил 
об этом. Поводом послужил тот факт, что Сергей Сергеевич был, как 
и мой отец, 1910-го года рождения. Мы помянули отца, и я решил, что 
25 декабря будет условным днём рождения отца. Прошло много лет. И 
вот, когда я готовил статью «Безвестный защитник» и рылся в остав-
шихся после смерти мамы бумагах, я нашёл «Свидетельство о рожде-
нии» отца! Там чётко записано: 12 декабря 1910 г. Но это свидетель-
ство выдано 21 августа 1938 года со ссылкой на запись от 12 декабря 
1910-го в книге регистрации с. В. Мамон. Но тогда ЗАГСа не было, 
учёт вёлся по церковной регистрации. Возник вопрос, по какому сти-
лю дата, перевели её в 38-м или нет? (Если по старому, то как раз 25-
го получается по новому)., Прошёл год, и я случайно на работе загля-
дываю в настольный календарь, где стали указывать именинников, и 
вдруг вижу: 25 декабря в числе прочих – Спиридон! А ведь Свирид и 
Спиридон – это одно и то же имя. Так я разгадал тайну рождения от-
ца. Может, когда-нибудь удастся разгадать и тайну его смерти.  

Отца я знаю только по рассказам старших да по фотографиям. 
Почти всё, что я о нём знаю, я написал в «Безвестном защитнике». 
Могу добавить только то, что все хуторяне, кто его помнил, отзыва-
лись о нём уважительно. И считали его грамотным человеком ещё 
тогда, когда за его плечами был только ликбез.

Когда началась война, отец несколько раз ходил в военкомат с 
просьбой призвать его в действующую армию. Мать, естественно, тор-
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мозила его, но он заявлял, что ему стыдно сидеть в тылу, когда дру-
гие воюют. 

Призвали дядю Мишу (на фронте он попал в плен, но вернулся 
живым), потом дядю Петю (пропал без вести в апреле 1943 г.), потом 
дядю Андрея (провоевал почти всю войну; в Венгрии, был тяжело ра-
нен, умер в 2004-м году). В августе 41-го пришёл черёд отца. Действи-
тельная служба его закончилась всего 6 лет назад, он был в запасе, 3 
марта 39-го получил удостоверение об отличной сдаче норм на значок 
«Готов к ПВХО» и потому, вероятно, чувствовал себя уверенно, а, мо-
жет, как и я, от природы был оптимистом.

На фотографии, сделанной в день отъезда 10 августа, вся наша се-
мья: отец, мама, все трое детей, бабушка Аниса и тётя Стюня (Усти-
нья) – жена дяди Миши. И ещё плюшевый медвежонок у меня в ру-
ках и кукла в руках Иры. Мишка весёлый, кукла – равнодушная, 
я – сосредоточенный, Ира – недоверчиво-настороженная, Клава – 
понимающе-печальная, мама – ожидающе-настороженная, папа – 
уверенно-оживлённый, бабушка – как всегда в белом платочке и спо-
койная… но крепко сжатые губы и глаза!…Они уже видели, они уже 
знали, что будет дальше! 

При копировании фотографии никак не удавалось повысить рез-
кость лица у папы. Мама (она ещё была живая) сказала, что ничего не 
получится: отец по-русски прощался со своими сотрудниками и пря-
мо из доротдела, где работал до этого дня, он пришёл в фотографию.

Потом были официальные проводы у военкомата, речи с платфор-
мы грузовика, обещание привезти мне пулемёт и яблок. Говорят, я 
был доволен. Теперь нас осталось только трое. 

Я уже в два с лишним раза старше отца, но до сих пор я перед ним 
– ребёнок. И ощущение: он был умнее, мудрее, светлее.

Мать ВОРОНЦОВА ЕВДОКИЯ НИКИТИЧНА 1911г. р., уро-
женка с. Верхний Мамон Воронежской губернии. Девичья фамилия 
ЗЕЛЕНИНА. Фамилия по второму браку Ключникова. Умерла в 
1999-м году в п. Чернышковский Волгоградской обл.

Всегда крестьянствовала, была колхозницей и вела домашнее хо-
зяйство.

Мама родилась 14 марта, аккурат на «Авдоки-с гор потоки», пото-
му и назвали Евдокией. 

В детстве и юности любила петь – в свою маму пошла – и даже со-
чиняла частушки. 

Образование, как и отец, получила в ликбезе: в более подходящем 
детском возрасте она полгода училась в школе, но потом мама (её ма-
ма) заявила, что она дома нужней. Мама осталась неграмотной, но за-
то она научилась трепать лён, чесать шерсть, прясть на прялке, 
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шить ручными иглами и на машинке (подольское, старше меня, чудо 
техники до сих пор у моей дочери: Галя родилась тоже 14 марта, ей и 
досталась машина), вязать (меня всегда удивляло, как она, не глядя, 
управляется со спицами). ...... 

В ликбезе мама освоила только начала письма и арифметики, но 
зато крепко освоила: и учётчицей работала после войны, и звеньевой, 
и даже бригадиром. А письма мне писала до самых последних лет 
жизни. В том же ликбезе учился и отец. Возможно, с этого всё и на-
чалось, но я сильно не расспрашивал. ..… На Неледове мои родители и 
поженились. Потом родилась Клава, потом отец служил в Забайкалье 
три года, а мама работала в колхозе. Потом отец учился в Острогож-
ской совпартшколе, потом родилась Ирина, а о себе я уже говорил.

Как хорошо было всё вначале! Муж, дети. Муж неплохо зарабаты-
вал, жили не в бедности, хотя и не было своего дома (снимали кварти-
ры), городские условия: радио, свет, кинотеатр и прочие культурные 
точки – чего бы не жить! Фашисты в Германии думали по-иному. …..

С октября 41-го письма от отца перестают приходить, и мать поч-
ти 9 месяцев обращается в военкомат и к людям, о которых знако-
мые говорили, будто они были сослуживцами отца. Вот одно такое 
письмо от 14 мая 42-го. Адресуется «Командиру роты товарищу Ко-
робову Ивану Петровичу» по адресу: «Полевая почтовая станция 
725, п/я №3». На письме-треугольничке круглый штемпель плеснов-
ской почты, круглый штемпель сортировочного пункта полевой по-
чты от 21.05.42, гербовый штемпель военной цензуры и прямоуголь-
ный штемпель: «ВОЗВРАЩЕНО за выбытием войсковой части. Под-
пись…». А в треугольничке взволнованным ликбезовским почерком: 
«Здравствуйте дорогой товарищ командир фронта. Я гр. Воронцова 
Евдокия Н. жена фронтовика Воронцова Свирида Стефановича… я 
вас товарищ Коробов хочу побеспокоить чтобы вы дали мне ответ где 
в настоящее время находится мой муж Воронцов Свирид С. … 

Товарищ командир если есть у вас такой фронтовик то постарай-
тесь пиридать ему привет от жены Ев. Н. и детей Клавдии С. и Ири и 
Александра Свиридовича.» (А я-то думал, что меня по имени-отчеству 
стали называть только в 26 лет, когда я стал мастером мехучастка).

В этот же день 14.05.42-го такой же треугольничек (и с тем же ре-
зультатом) отправился по адресу: «Киргизская СССР г. Фрунзе эвак. 
Госпиталь 1080 корпус № 1 Воронову Петру» с обращением. ..… В об-
щем, утопающий за соломинку хватается.

Письма бумерангом вернулись, а вскоре началась немецко-
фашистская оккупация хутора Неледова. .…. А весной 44-го, когда 
жизнь немного восстановилась, ….. из военкомата на сельсоветских 
выездных конях привезли извещение о том, что отца уже искать бес-

полезно: «Ваш кр – ц Воронцов Свирид Стефанович уроженец … 
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В. Мамонского р – на рож. 1910 г. находясь на фронте пропал безве-
сти в октябре 1941 г….» У матери началась истерика, сёстры тоже пла-
кали, а я не понимал, что надо делать мне.

До получения извещения о том, что отец пропал без вести, остава-
лись какие-то надежды. Теперь их не стало. ….. а война всё продолжа-
лась. Стали призывать уже и маминых племянников. Я теперь пони-
мал и запоминал больше, чем год назад. Для меня ещё долго «призы-
вается в армию» значило «уходить на войну…. Подводы с призывни-
ками провожали с рыданиями километра два. Что означает формула 
«дальние проводы – лишние слёзы», я знаю с детских лет. 

В начале оккупации было много переживаний от вида колонн на-
ших пленных. Женщины несли на шлях (большак пролегал по гра-
нице с Ростовской областью) хлеб, сухари, воду, молоко для пленных. 
Конвоиры почти всегда не давали им передать из рук в руки, прихо-
дилось даже бросать на дорогу перед колонной. Каждой женщине ду-
малось: «От моего-то весточки давно нет. Может, и его так ведут!». 
Тогда у матери случился первый сердечный приступ.

Потом немцы гоняли женщин и подростков на строительство узко-
колейки, по которой со станции Чертково предполагали подвозить к 
линии фронта на Дону боеприпасы и всё прочее. До самого Дона им 
не удалось протянуть дорогу, но мимо нас они успели запустить «ку-
кушку» – маленький узкоколейный паровозик, гудки которого и ста-
ли причиной такого прозвища. Но «кукушка» не спасла немцев от 
резвого бегства (там, правда, было немало итальянцев, были румыны, 
мадьяры, чехи, финны – этих поменьше). Дед Никита всё удивлялся: 
«К Сталинграду и на машинах, и на танках, и на подводах, и на мо-
тоциклах, и даже на велосипедах пёрли, а куда же это всё подевалось, 
как под Гарбузовкой (село километрах в 15…20-ти.) погромыхало?». 

Когда пришли наши, после короткой радости начались суровые 
будни: «Всё для фронта, всё для победы!» Работы стало много, а ра-
ботников стало меньше. ..…

Матери предстояло поднять троих детей почти самостоятельно. ..… 
она обещала отцу «вывести нас в люди», и добивалась этого, не щадя 
ни себя, ни нас. (Почти как у Сергея Аршинова:

«…Спина горит огнём,
Кричит бабуля: «Будя!»
А дед Семён ремнём
Меня выводит в люди…»)

Да, её педагогические приёмы не всегда совпадали с методиками 
Пестолоцци, Яна Коменского, Ушинского и даже Макаренко. Тем не 
менее, у Клавы за плечами пединститут, у Иры – два техникума, я то-
же инженер-механик с высшим образованием. ….. Однако тут есть ещё 
одно обстоятельство: у нас в стране был социализм. Ни за учё-
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бу, ни за библиотечные книги мы не платили. А тетради и учебники 
стоили копейки, и учебники не менялись ежегодно – ими можно бы-
ло пользоваться несколько лет по схеме: Клава – Ира – я. Фашистов 
у нас вышибли под Новый Год, а школы открылись уже в марте – ду-
мали тогда о будущем народа. 

СЕСТРЫ ВОРОНЦОВА КЛАВДИЯ СВИРИДОВНА и ЛЕВ-
ШИНА ИРИНА СВИРИДОВНА проживают в п. Чернышковский 
Волгоградской области.

Как-то после одного из концертов в Тольятти Виталию Соломи-
ну задали вопрос: «Скажите, а Юрий Соломин это Ваш брат?», и Ви-
талий тут же ответил: «Нет, это я – брат Юрия Соломина!». Изуми-
тельный ответ! Вот и мне вернее будет сказать: «Я – брат Клавдии и 
Ирины». ….. Клава пошла в школу с шести лет, поэтому, несмотря на 
войну и даже оккупацию, в шестнадцать она закончила Богучарскую 
среднюю школу и поступила в двухгодичный Воронежский учитель-
ский институт. А через два года с дипломом о незаконченном высшем 
образовании поехала учить нанайских детей в село Болонь на бере-
гу могучего и таинственного Амура. Мало того, что восемнадцатилет-
няя девчонка подалась в дебри на краю Земли, она ещё для облегче-
ния жизни маме взяла с собой Ирину.

Поскольку школа в Болони была семилетней, то на следующее ле-
то повзрослевшая на целый год Ира приехала (сама! через всю стра-
ну!) с гитарой и в ореоле романтики дальних дорог с рассказами об 
аборигенах. Потом она поступила в Богучарскую среднюю школу, а 
через два года я присоединился к ней: стал восьмиклассником. Жи-
ли мы у дяди Андрея.

Через год наши Богучарские «университеты» закончились: Ирина 
окончила школу и опять уехала в дальние края. На этот раз – на се-
вер, в город Череповец, в который её позвала гитара поступать в Куль-
тпросвет техникум. А я уехал в степной казачий хутор Чернышков-
ский. Большой хутор – райцентр и станция Чернышковская, в про-
сторечье – Чернышки.

«…Я, волнуясь, сойду на перрон невысокий,
На котором извечно шумят тополя,» – и ещё: 
«…Тополя, скольких вы повидали!
Скольких вы проводили уже!
И в какие далёкие дали
Уезжали вы в чьей-то душе?» – 

это всё там, на перроне небольшого вокзала в полукилометре от 
моста через речушку со звонким и гордым именем Цимла.

Клавдия, отработав 4 года в Болони, вернулась в родные края ….. В Об-
лОНО ткнули пальцем на карте в Чернышки – и Клавдия Сви-
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ридовна(!) поехала обучать детей. На этот раз она прихватила с со-
бой меня, исходя из тех же побуждений: маме дать передых, а для ме-
ня на два года стать И.О. мамы. ….. Вообще о Клаве надо бы написать 
отдельную книгу – она героиня, каких немного. Один пример. В дове-
сок ко всем жизненным перипетиям, самым нелепым образом погиб-
ла её дочь Лена, оставив пятерых детей детского и подросткового воз-
раста. Мало этого – непутёвый зять запил, все заботы о детях упали 
на Клавдию. Но и этого судьбе показалось мало – Клава сломала но-
гу и оказалась (до сих пор!) прикованной к постели. А зять от неуме-
ренного пития вскоре умер. И вот Клава, сама не поднимаясь с посте-
ли, смогла поднять троих внуков и две внучки, дать им образование, 
которое обеспечило им профессии. Сейчас они повзрослели, все жи-
вут в Волгограде и взяли туда бабу Клаву, которой 12 августа 2012-го 
года исполнилось 80 лет. Внуки отнеслись к ней с благодарностью, за-
брали её в Волгоград. .…. (Это уже 2013-й). Вот какая у меня сестра! 
А я – всего лишь её брат. Пока я оканчивал среднюю школу в Чер-
нышках, Ирина окончила «культпросвет» в Череповце и уехала в го-
род Сокол, где вскорости нашла своего сокола, бывшего моряка Ва-
ню Левшина. ….. Судьба распорядилась так, что обе мои сестры мно-
го лет живут в Чернышках, я периодически их навещаю, а их мужья 
Владимир Никанорович Даниленко и Иван Иванович Левшин давно 
покоятся на Чернышковском кладбище…

Можно было бы рассказать подробнее о моих родных сёстрах, да и 
о двоюродных (Митя, Клава, Коля Зеленины, Нина, Ваня Зеленины, 
Володя и Коля Сыроваткины) тоже есть что вспомнить, но для этого 
надо писать слишком толстую книгу. 

Вот такие корни и ветки моего генеалогического древа, произрас-
тавшего в Придонье и проросшего в Поволжье. ….. А дети и внуки мои 
сейчас живут в Тольятти кроме Ритули, которая заканчивает в Пи-
тере 2-й курс Госуниверситета. Откуда «есть пошёл» теперь немного 
понятно. А куда? Попробую вспомнить.

3.КУДА ПОШЕЛ

Самое раннее
Я не уверен, что это МОЯ память. Может быть, я запомнил то, что 

мне рассказывали позже, когда я уже что-то воспринимал, но я пом-
ню… Я сижу у отца на животе, а он лежит на кровати, держит мои ру-
ки в своих руках и поёт. Этот эпизод я упоминал в «Безвестном за-
щитнике». При этом отцовского лица я не помню, но помню, что кро-
вать стояла у стены, а стена была слева от меня. Было ли это у Ми-
колюты, или у «Карплякыча» (так Ира называла Карпа Яковлевича, 
одного из наших квартирохозяев), я не помню. Но «струна моя» 



220

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

вемя от времени стучит в моё сердце, как «пепел Клааса» в сердце 
Тиля Уленшпигеля.

Ещё из самого раннего. Луг, вдали пасутся лошади, низкое пас-
мурное небо, а я, Ира, мама (где же Клава?) и дед Никита на подво-
де с какими-то вещами. Вероятно, это было на Липчанском лугу осе-
нью 41-го, когда мама уезжала на Неледов …. – хуторок, в котором, 
практически безвыездно, мне предстояло прожить всё детство и от-
рочество до 53-го.

Неледов – степной хуторок, основанный, как я уже говорил, в 
21-м или 22-м годах верхнемамонцами. Он лежал в виде неправиль-
ной буквы Т, верхушка которой с севера на юг шла вдоль подножия 
возвышенности, за которой и до сих пор лежит Батовка. Ножка бук-
вы тянулась на запад в сторону Мышкиного леса, который тоже был 
за пологой возвышенностью, а за лесом были пруд и хутор Перекре-
стов, далее, за увалом, – Попасный. .…. Наш дом стоял как раз на сты-
ке верхушки и ножки буквы Т в пятидесяти шагах (моих нынешних) 
от овражка, который в конце марта превращался в «Гремячий ручей», 
почти такой же страшный, как горные потоки. По ночам он немного 
утихал, а днём, особенно с полудня, бушевал неистово и укатывался 
через прорванную плотину к Радченску, а далее – в Богучарку. 

«…Укатилось со звоном
По оврагам лесистым
Вместе с талой водою
Мое детство давно –
В струях доброго Дона,
И привольных и чистых,
Прошумевши волною,
Растворилось оно…» – 

эти строки не выдуманы – они просто вспомнились. 
 

Самое страшное
Первые дни оккупации я не помню, хоть мне уже пошёл 4-й год, 

помню только какое-то ощущение тревоги и постоянного страха, ко-
торое сохранялось потом долго-долго. И эта тревога, и этот страх – 
вовсе не такие, как, скажем, единственный градусник разобьёшь, или 
на бахче, или в чужом огороде шаришься, или возвращаешься позд-
но ночью с киносеанса из другого хутора и знаешь, что мама не спит… 
Нет, это всеобъемлющая тревога, когда воздух пропитан ею.

Долго я отходил от такого страха, забыл его, наконец, а потом он 
мне вспомнился через много лет, когда в августе 94-го я пикетиро-
вал Тоцкий полигон, где проводили российско-американские военные 
учения, когда .…. «свой – чужой» расплывалось, и было не понять, от 

кого и откуда исходит опасность, и ждёшь её отовсюду.
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Потом помнится тревожная заплаканная мама – она вместе с дру-
гими женщинами носила хлеб, сухари, воду и молоко на шлях (по-
скольку украинцев полно по округе, то «большак» мало кто знал, а 
«шлях» знали все), по которому немцы гнали колонны наших плен-
ных. Немцы почти никогда не подпускали женщин к пленным крас-
ноармейцам, поэтому хлеб, пирожки, сухари приходилось бросать им 
в руки, а то и под ноги, а с водой и молоком хуже было: через конво-
иров передать – так они сами со смехом выпьют, тем более, что жара 
в июле в наших краях была немалая. Приходилось подбегать между 
конвоирами и на бегу совать в руки пленным крынки и кружки, ри-
скуя получить удар прикладом. ….. Может быть, поэтому я до сих пор 
при женщинах не могу сказать бранного слова, даже если…

Корова
Потом мне помнится случай, уже чётче врезавшийся в память. Де-

ловитые немцы быстро организовали переоборудование колхозного 
правления и конюшни в склады…. Рядом с незаконченным строени-
ем лежали штабелями такие толстые лесины, что по ним можно было 
бегать. Что мы и делали. Мы – это я, сестра Ира, Любка Павлова, по-
уличному Чупилина …. и ещё кто-то. Точно не помню. Может, Нинка 
Звягина – они все были одногодки и подружки.

Но вот помню, что Любка скакала на одной ноге и пела взрослую 
частушку:

«Раз-два-триста,
Люблю гармониста!
Гармонист-конфетка
Ходит ко мне редко!»

Нам было страшно весело. И вдруг стало только страшно, а весё-
лость испарилась: по переулку со стороны шляха к нам приближа-
лись «полицаи»: дядька Егор и дядька Васька. Оба навеселе. Егор 
(кажется, он) сидел на коне, а дядька Васька шёл пешком, но с кара-
бином за спиной.

Мы прижукли и стали смотреть, куда повернут, – если в сторо-
ну Перекрестова, то, скорее всего, к деду Антону, старосте. А если в 
сторону Батовки, – то тут только три двора в порядке: тётка Акули-
на, тётка Ганька и наш двор. Повернули вправо и через два двора по-
вернули в третий – к нам! Мы уже понимали, что такие визиты до-
бром не кончаются, и когда немного пришли в себя, припустили с Ир-
кой домой. 

Во дворе разворачивалась драматическая сцена: дед Никита сидел 
на штабеле брёвен, закатав штаны выше колен, и солнышком лечил 
ревматизм (дело было в конце августа или в начале сентября), а дядь-
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ка Егор, поминутно матюкаясь, кричал, чтобы тот вёл корову на убой 
для прокорма оккупантов. Дед твёрдо заявил:

– У меня болят ноги, никуда я не пойду и корову не поведу. Хоти-
те – заналыгайте («налыгач» – это верёвка, которую обматывают во-
круг рогов коровы или вола и используют как повод) и ведите сами!

–  Васька, дай карабин, я его пристрелю!
– Стреляй, но корову я не поведу! – дед стоял на своём.
Мама и бабушка с воем метались по двору, мы с Ирой дружно ре-

вели, а дядька Васька не решился отдать Егору карабин (хорошо, что 
один на двоих!). То ли совесть ещё трезвая была, то ли понимал, что 
фронт пока в сорока километрах – сразу за Доном. 

Кончилось тем, что они сами увели корову. Хорошо, что коров у 
нас до этого было две. На всю огромную семью осталась одна корми-
лица. Бело-серая огромная (так мне казалось) корова Манька с очень 
мирным характером. В порыве нежности я даже обнял однажды её за-
днюю ногу, но это было уже слишком: она слегка тряхнула её – я от-
летел к стенке сарая. Отличная корова – «ведёрница», если бы не она, 
нашей семье совсем худо бы пришлось. 

Мягок и отходчив русский народ. Когда пришли наши, особых по-
казаний на деда Антона, на дядьку Егора и на дядьку Ваську никто 
не стал давать (не застрелили же никого, не повесили!) – их вызыва-
ли несколько раз в район, но не арестовали. Дядька Васька сбежал-
таки в Донбасс и на хуторе уже не показывался, а дядька Егор рабо-
тал трактористом, а потом бригадиром тракторной бригады. Видно, 
учли, что он в начале 41-го был на фронте, воевал, получил ранение. 
Теперь ни Васьки, ни Егора давно нет. Ну, Бог им судья.

Соблазн 
Теперь я знаю, что это называется «катафот». Но тогда я знал толь-

ко, что если через осколок этого кругляшка посмотреть на яркий свет, 
то заструится красивый красный луч, а красоты даже в оккупации хо-
телось! Красоту надо было добывать, потому что она была прикрепле-
на к заднему борту машин, загнанных прямо в наш двор. Их было две 
или три – точно не помню уже. Военное время учит всему быстро. Я, 
как заправский разведчик, сначала обошёл двор, выбрал самую уда-
лённую от сеней тёти Устиньи. (Именно в её половине дома располо-
жились немцы) Потом я подобрал подходящий камень и стал ждать, 
когда все уйдут со двора. Наконец, момент созрел, и я подошёл к ма-
шине. Катафот располагался внизу борта, поэтому я дотягивался до 
него. Осторожно (чтобы не слишком громко было) я стукнул по сте-
кляшке. Она не поддалась – я замахнулся посильнее, но и этого ока-
залось мало. Азарт пересилил осторожность – третий замах мог бы 

оказаться решающим, но в этот момент звякнула щеколда!.. Пока 
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немцы вышли на ступеньки сеней, я был уже (без камня!) за нашими 
сенями и с самым что ни на есть равнодушным видом пошёл вдоль 
завалинки вокруг дома. Спектакль удался, и я не был изобличён. Хо-
рошо – иначе б меня высекли за «партизанщину». 

Шлагбаум
Сталинградская мясорубка требовала всё нового и нового мате-

риала, поэтому мимо хутора по шляху время от времени проходи-
ли большие и малые подразделения. Иногда заходили в хутор на но-
чёвку. Дед Антон распределял их по хатам. Немцы были наглые: от-
бирали, что хотели, вели себя угрожающе. Итальянцы были жалкие: 
страшно мёрзли (морозы в ту зиму были серьёзные), почти все сопли-
вились, дарили картинки и открытки, (так что мадонну с младенцем 
я увидел гораздо раньше, чем услышал в школе про Рафаэля) и вооб-
ще на фоне немцев (и особенно мадьяр!) казались «белыми и пуши-
стыми». Румыны тоже мёрзли, но были ужасно вороваты (если румын 
побывал в доме, чего-то после его ухода обязательно не станет), поэ-
тому такого сочувствия, как итальянцы, не вызывали. На детей они 
иногда покрикивали: 

– Чи плынджи? Чи плынджи? Дутила каптёр! 
По-нашему: «Что плачешь? Что плачешь? Лезь на печь!» (Да про-

стят меня в Букурешти, если в транскрипции наврал: 65 лет всё-таки 
прошло). 

В тот вечер у нас был немец. Он сидел на стуле посреди тесной 
комнаты ногами в сторону грубки. (В воронежских краях обычно к 
русской печи пристраивали маленькую с двух-конфорочной чугун-
ной плитой, она-то и называлась «грубкой»; украинцы её называли 
просто «груба». Зимой использовали как лежанку, а весной-осенью 
– просто как экономичную печку). Немец не снял шинели, на голо-
ве у него был вязаный шерстяной подшлемник. На коленях лежа-
ла винтовка с примкнутым штыком. Физиономия была мрачная (ле-
том, когда наступали, весёлые, гады, были), и его молчание тоже бы-
ло мрачным.

Бабушка возилась на кухне, а дед, может, ещё во дворе убирался, 
может, уже на печь залез, но его в комнате не было. Мама сидела на 
дедовой кровати и что-то вязала. Я сидел рядом с ней. Потом то ли 
на тёплое место захотелось, то ли просто потому, что у меня «шило в 
одном месте торчало», я слез с кровати, перебрался через длинные но-
ги «фрица» и залез на грубку. Но вскоре я соскучился по маме, слез 
с грубки, перебрался через длинные ноги «фрица» и залез на кровать. 
Потом мне опять захотелось на грубку, и… см. выше. Но когда я снова 
решил вернуться на кровать, немец взбеленился (теперь-то я его по-
нимаю!). Он что-то зло забормотал и выбросил передо мной, как 
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шлагбаум, винтовочный ствол со штыком. Я маленько испугался, но 
мама испугалась гораздо сильней – она вскрикнула, быстро схвати-
ла меня, перенесла через «шлагбаум» и прижала к себе. Шило из мо-
ей … немец вытащил мигом – я теперь весь вечер сидел у мамы на ру-
ках и не рыпался.

Окопчик
Огороды на Неледове у колхозников колхоза им. Тельмана были 

немалые – по 45 соток. В длину – метров сто. Это хорошо: подальше 
от домов. Канавы в конце огорода превратили в траншеи и отрыли по 
одному-два окопчика, которые перекрыли досками, брёвнами и при-
сыпали землёй.

«…На дне промёрзшего окопчика,
Укутав сына в одеяло,
Сидела мать с трёхлетним хлопчиком…» 

и показывала на след трассирующих пуль и на горящие амбары. С 
окопами неразрывно связано слово «жутко», его я запомнил с тех вре-
мён. Странно, но особенно жутко было в двух случаях: когда стреля-
ли и бомбили (это понятно) и когда было необычно тихо (немцы ис-
парились, а наши ещё не вошли) – страшили неизвестность и тайное 
опасение: не вернутся ли? 

Бомбили хутор всего один раз (так мне помнится). Кто бомбил? 
Кажется, наши, когда немцы были на хуторе. Разбомбили два колхоз-
ных амбара и дом Звягиных: он был метрах в ста от амбаров. Клава 
подсказала, что амбары бомбили дважды: и наши, и немцы. Видимо, 
поэтому получилось, что зерно, которое сгорело в одном из амбаров, 
не было растащено ни жителями, ни немцами. Хорошо, что разбомби-
ли почти пустые амбары, а склады не бомбили: наш дом к ним стоял 
ещё ближе, чем Звягинский – к амбарам. Да и не пустые склады бы-
ли… А горелое зерно отдавалось особой болью в сердце, тем более что 
чуть ниже находится требовательный пустой желудок. 

Что касается Звягинского дома, то его я ещё упомяну. Окоп со-
хранялся ещё долгое время, но по мере отдаления фронта его функ-
ция смещалась в игровую сторону. Какие у нас потом были «парти-
занские обеды» в заброшенных окопчиках! Чего туда мы только не 
стаскивали! …..

Наши пришли
Сутки или двое было «жутко»: немцы, как в цирковом фокусе, ис-

чезли, словно испарились (я уже говорил, как этому удивлялся дед 
Никита). А наши торопились догнать врага – что им какой-то зате-
рявшийся в заснеженной степи хуторок из 43-х хат и двух землянок 

да из 3-х складов(!), которым, по счастью, тыловые службы на-
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ших сразу не придали особого значения. Когда скрылись немцы и по-
лицаи, несколько часов все сидели по хатам и в окопах, а потом детям, 
т. е. мне, Ире и Клаве было велено сидеть дома, а взрослые удалились, 
потом пришли, потом опять ушли, потом… Потом у нас появились не-
мецкие консервы в плоских баночках, на которых прямо по металлу 
были нарисованы рыбки и кораблики, а ключ-открывашка был при-
паян прямо к крышке, которая и наматывалась на ключ при откры-
вании. А ещё галеты (твёрдое печенье толщиной в палец и размером 
в мою нынешнюю ладонь), простое печенье батончиками с конфету 
«Кара-Кум», конфеты леденцовые и шоколадные (тогда я ещё не знал, 
что это – шоколад), гороховый концентрат (прелесть! до сих пор лю-
блю гороховое пюре). Эти лакомства держались у нас несколько лет, 
т.к. расходовали их только в особых случаях. Мне нравилось болеть: 
болезнь была таким особым случаем.

После того, как «пещера Аладдина» была опустошена, я несколь-
ко лет не держал в руках конфет, кроме особых случаев, как, напри-
мер, когда двоюродные братья из армии на побывку приходили. Кара-
мель и леденцы «Барбарис» казались вестниками иного мира, кото-
рый был смутно-неопределённым и только в 48-м, когда стала приез-
жать кинопередвижка, этот мир стал хоть и недоступным, но нагляд-
ным. А когда я летом 53-го пошёл пешком в Богучар, то часть выдан-
ных мне денег израсходовал в Радченске на покупку 200 граммов кон-
фет и пол кило печенья. Выйдя из Радченска, я остановился на отдых 
и обедал, заедая карамель печеньем! О, какая роскошная жизнь раз-
ворачивалась предо мною! ......  

На немецких складах было не только продовольствие, но и бельё, 
одежда (военная форма, плащ-палатки), обувь (неизносимые ботин-
ки я, кажется, упоминал), лошадиная упряжь и многое другое, нуж-
ное в хозяйстве. Даже пластмассовые коробочки (величиной с зажи-
галку) с хлорной известью: заботились о солдатском кишечнике. Но в 
41 – 42-х годах в этом у них особой необходимости не было, а в 44 – 
45-х хлорка уже не помогала. Всё это: и еда, и одежда, и малопонят-
ные предметы довольно долго хоть чуть компенсировали тот ущерб, 
который нанесли хуторянам оккупанты. Вероятно, это было настоль-
ко справедливо, что трофейные команды не очень старались, и почти 
всё, что хуторяне унесли со складов, у них же и осталось.

Было ещё одно обстоятельство, по которому до конца войны бы-
ло менее голодно, чем в первые послевоенные годы. Летом 42-го, ког-
да фронт уже подошёл близко к хутору, ночами все хуторяне тайно 
(хотя каждый знал, что это делают все) вырыли ямы-схроны в ого-
родах. У нас было две ямы, дно каждой было заложено сухой соло-
мой. В одной яме была спрятана одежда и постельные принадлежно-
сти (что получше, конечно), а в другой – еда: мёд, солёный творог, 
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круги перетоплёного бараньего жира, масло коровье, пшеница, му-
ка, манка довоенная (манная каша потом тоже была медикаментом). 
Удивительно, но ни староста, ни полицаи, ни сами жители немцам об 
этих ямах ничего не сказали. Вскрыли ямы нескоро: всё ждали, когда 
фронт отодвинется на надёжное расстояние. Слава богу, отодвинул-
ся и не вернулся!

Тётя Устя с Ниной и Ваней вернулась на свою половину дома, у 
нас стало просторней. Я нашёл где-то пятиконечную звёздочку и при-
цепил к козырьку своего треуха. И в один прекрасный день пошёл 
к тёте Усте (может, просто так, а, может, во мне «комплекс Винни-
пуха» разыгрался). Поскольку Нина была мне крёстной, то я шёл без 
особых церемоний, и вообще на Неледове днём стучать было не при-
нято. .….

Я прошел сени и кухню, отворил двустворчатую дверь и… остол-
бенел: за столом сидел офицер! Моя правая рука сработала мгновен-
но, но не очень точно: звёздочку с козырька я сорвал, но не удержал в 
ладони – она покатилась по дощатому полу (это была единственная в 
нашем доме комната с дощатым полом, потому её и выбирали кварти-
рьеры для офицеров) под кровать и тем демаскировала меня. Я обо-
млел. Но тут услышал смех тёти Усти: «Не бойся, этого офицера не 
надо бояться – это наш». Наших офицеров я не видел, а если и видел 
до оккупации, то они тогда погон не носили: их позже ввели, да и не 
помнил – был ещё мал.

Через несколько дней у нас (теперь уже на дедовской половине до-
ма) остановилось отделение солдат. Поскольку комната была неболь-
шая, то они впокат заняли весь пол (глиняный!). Бабушка, конечно, 
подстелила им, что смогла найти, в основном, старые поддёвки и по-
лушубки. Когда уже все начали засыпать, случился переполох: разда-
лись не то выстрелы, не то небольшие взрывы. Причём, прямо в хате. 
Когда они стихли, началась ругачка: сержант делал внушение моло-
дому солдату. Дед с бабкой заступались за него как раз ввиду его мо-
лодости и неопытности. Оказалось, что солдатик положил в печурку 
две обоймы патрон, задремал и вовремя их не вынул. Они перегре-
лись, в нескольких патронах порох воспламенился, вот они и устро-
или фейерверк, когда все спали. Хорошо, никому в глаз ни пуля, ни 
пламя не попали.

Наутро солдаты ушли. На запад. Гнать фрицев подальше от Неле-
дова и от нашей хаты соответственно. Только в небе иногда гудели то 
наши, то немецкие (на слух отличали) самолёты.

Всё реже и реже появлялись на хуторе военные, но война не ухо-
дила из жизни. Ждали писем, разыскивали без вести пропавших, со-
бирали тёплые вещи для фронтовиков, вязали варежки, подшлемни-

ки. Готовили детей к школе (в марте уже заработала Батовская 
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начальная школа). И всё это – руками женщин. Нагрузка на них упа-
ла страшная – и душевная, и физическая. Весной начались полевые 
работы. Фронтовики без хлеба воевать не могут, рабочие заводские 
без хлеба вооружать фронтовиков не могут. А хлеб надо вырастить. 
А для этого его надо посеять. А для этого землю вспахать надо. А 
чем и как пахать? Техники и до войны было мало, война уничтожила 
и то, что не было мобилизовано в действующую армию. Колхозный 
скот частью эвакуирован, частью съеден, частью немцы увели. Да и 
домашний тоже. Волов, лошадей катастрофически не хватало. А па-
хать надо! На знаменитой ныне автостраде «Дон» (она проложена ря-
дом с Богучаром и Батовкой, т. е. через мои родные края) недалеко от 
одного из поворотов в Миллерово на искусственном возвышении есть 
скульптурная композиция: женщины на себе тянут плуг. Я могу по-
клясться, что это не художественный приём, что это чистая, хоть и 
страшная, правда. 

Тяжёлая работа рвала матерям нашим тела, а души рвала вой-
на, хоть она и катилась уже, как солнышко, на Запад. К извещениям 
«пропал без вести» и похоронкам прибавилась новая напасть: подрос-
ли старшие дети – их стали призывать в армию. Призыв в армию вос-
принимался как отправка на фронт. И даже не говорили, что кто-то 
«пошёл в армию» – говорили, что «пошёл на войну». Сначала ушёл 
мой старший двоюродный брат Митрофан, сын дяди Пети, Потом 
Иван, тот самый, который заявил повару Гансу, что немцев погонят, 
«как только Дон станет». Подводы, на которых их увозили, провожа-
ли далеко за хутор, и даже мы, дети, бежали за подводами чуть ли не 
на полдороги в Плесновку. А слёз-то, слёз было сколько! Вот и встают 
в памяти непроизвольно эти картинки, когда слышу формулу: «Даль-
ние проводы – лишние слёзы».

4. МИРНЫЕ ЗАБАВЫ

Цыганские пляски
К весне, когда растаял снег, и стало подсыхать, появилась неуни-

чтожаемая потребность в играх и забавах. Мне теперь было почти че-
тыре, столько же Любке Слепушкиной; Витьке Нецепляеву, Мишке 
Слепушкину и Ваньке Бобровскому – по пять; сестре Иринке, Люб-
ке Чупилиной, Нинке Звягиной – по шесть; Шурке Болдыреву (сын 
тёти Гани, соседки), Алёхе Полунину, Алёшке Кадетову – по семь, а 
Кольке Гребенюку – целых восемь лет. 

Обычно собирались на выгоне где-либо и играли в весенние игры. 
Мальчишки ещё дрались иногда. Я был самый младший ….. Поэто-
му в стычках я чаще других был пострадавшей стороной. Довольно 
явственно помню, как однажды мы собрались не на выгоне, а в 
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Звягинском доме. Дом был разрушен бомбой и частично обгоревший 
(Бог или Ангел-хранитель тётю Полю и Нинку спас, не знаю, но во 
время бомбёжки их в доме не было, вероятно, тоже в окопчике сиде-
ли). Крыши не было абсолютно, окна выбиты (их дед Алексей Ивано-
вич заколотил на всякий случай). 

Сколько нас было, точно не скажу, но шайка собралась немалая. 
Нинка на правах хозяйки командовала нашим шабашем. Девчонки 
нарядились цыганками, благо нашлась почти целая гитара. Они пе-
ли какую-то тарабарщину, мы им подвывали, потом пошли в круго-
вой пляс. Гвалт стоял невообразимый, видимо это нас и погубило. 
Как в сказке, неведомо откуда, может, из-под земли, вырос Алексей 
Ванч и с грозным окриком перегородил единственную дверь. Выход 
был заблокирован. Вероятно, возвращение немцев не напугало бы нас 
больше: дед Алексей был человеком, не склонным к шуткам и юмору. 
Мгновенно установилась тишина. Ещё через мгновение те, кто был 
постарше, взлетели на стенки, видимо, благословляя бомбу, снёсшую 
крышу. Ах, как я жалел, что я ещё маленький и не мог так же лег-
ко воспарить над обгоревшим срубом! Выход оставался один: проя-
вить максимальную юркость и прошмыгнуть в дверь между ног это-
го вратаря. Увы, дед был ещё резвым, и каждый из неудачников (яс-
но, что и я) выходной билет оплатил тем, что был припечатан к двер-
ному косяку. 

Больше Звягинский дом не конкурировал с рестораном «У яра», и 
гитара там долго не звенела. Потом кончилась война, вернулся дядя 
Ваня-кузнец (когда-то он работал с дядей Петей). На следующий год 
у Нинки сестра появилась. А дом дядя Ваня отстроил и жил в нём 
долго до переезда в более «перспективную» Батовку (трасса Воронеж-
Ростов спасла её от разбегания).

Взрывотехники
Я уже говорил, что вокруг Неледова больших боёв не было. При 

всём при том в окрестностях мы находили неимоверное количество 
оружия в разном состоянии, вплоть до годного к боевому примене-
нию. Находили и боеприпасы, начиная от пистолетных патронов до 
85-ти миллиметровых пушечных и танковых снарядов. Для «пуга-
чей» мы ещё долго использовали не спички, а настоящие пороха. Их 
было великое множество: серые, угольно-чёрные, жёлтые; крупича-
тые, мелкими бусинками, квадратными чешуйками, соломкой, та-
блетками и т.д. и т.п. Когда через много лет я учился в Сретенске на 
механика авиавооружения, мне уже нетрудно было понять, что такое 
инициирующие, пиротехнические, метательные и бризантные (дро-
бящие) ВВ (взрывчатые вещества). 
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Находили мы и толовые шашки. Похожие по цвету и размеру на 
куски мыла…. Знали, что бить молотком по ним опасно, но если отко-
лупнуть крошку и на куске рельса ….. стукнуть по нему молотком по-
энергичней, то хлопок услаждает слух! Знал я и то, что шашку цели-
ком поджигать нельзя – взорвётся, а вот по кусочку – можно. Поэто-
му, когда я в очередной раз зашёл к тёте Усте и увидел, как она му-
чается с печкой, не желающей разгораться, я сразу понял, чем мож-
но ей помочь! В этот день ветер дул «от Егора» (да, того самого), так 
что тяга была плохая, может, и хворост сыроват. Печь дымила, хво-
рост еле тлел, тетя Устя всё норовила подуть в зев печи. Так это же 
русская печь – до таганка с чугунком, в котором что-то варилось (вер-
нее, должно было вариться), было не меньше метра! Поскольку истин-
ное благодеяние в огласке не нуждается, я молча вышел во двор и на-
крошил с пол кармана кусочков тола из початой шашки. (Зная, что 
старшие сомневались в моей взрывотехнической квалификации, то 
шашку хранил тайно). Кусочки были разной величины: от семечка до 
грецкого ореха. Вернувшись на кухню, увидел, что тёти нет. Видимо, 
она устала от дутья и вышла в чистую комнату. Это меня не смути-
ло, а воодушевило: всё равно она во взрывчатке ничего не понимает, 
не будет мешать от страха. 

Я бросил горстку «семечек», некоторые попали в зону хиленько-
го огня, начали плавиться и гореть, наподобие свечек. Чугунок стоял 
чёрный и холодный. Ждать угощения придётся долго. Я стал бросать 
кусочки побольше. Эффект почти тот же. Тогда пришлось бросить са-
мый большой «орешек». Бросок получился! Орешек упал под чугу-
нок и быстро загорелся. При этом скорость горения стремительно на-
растала, пламя белело. И тут свершилось долгожданное чудо: чугу-
нок вскипел! Но ликование моё было недолгим: тётя Устя услыша-
ла шипение воды, вскипевшей и потому пролившейся на пламя. Она 
влетела на кухню в тот самый момент, когда я намеревался усилить 
процесс… Печь осталась не развороченной, но я был сдан маме, и мой 
организм пострадал только в отдельных местах. 

Летом я сделал себе «машину» из алюминиевых каркасов каких-то 
ящиков, возможно, из-под боеприпасов. Машина была почти готова: 
сидение в кабине, руль, колёса… Не хватало только малости для пол-
ного антуража – фар, подфарников и задних фонарей. Но вскоре со 
шляха я принёс штук несколько круглых предметов, очень похожих 
на подфарники. Смутно я догадывался, что это что-то довольно опас-
ное, и поэтому не стучал по ним железяками. Ясность внёс двоюрод-
ный брат Коля (он на 9 лет старше): дал мне подзатыльника, «подфар-
ники» выбросил в «копанёк» (неглубокий колодец на родниках). По-
том пояснил всё-таки, что это взрыватели от снарядов. 



230

Проект Фонда им. Валерия Грушина и Библиотеки Автограда

Не все мои друзья были такими везунчиками, как я. Витька Неце-
пляев на мине подрывался, Алёха Полунин – на гранате. Коля Гребе-
нюк тоже что-то взрывал. Шурик Болдырев пострадал больше всех, 
хотя взорвалась-то фитюлина, размером с пол карандаша – взрыва-
тель от мины. Но об этом попозже.

В апреле подорвался Алёха. Мне рассказали, что гранату он взял 
в придорожных кустах на шляху недалеко от Мышкиного леса. Окру-
гу я уже знал неплохо, поэтому сразу понял, о каких кустах речь. 
Более того, мне рассказали, что там ещё три гранаты осталось. Ког-
да я услышал про этот «подвиг» Алёхи, то я с изрядной долей ехид-
ства рассказал об этом бабушке Танюше, напирая на то, какой глу-
пый Алеха, и что я бы никогда не стал взрывать гранату поблизости 
от себя: от взрыва надо прятаться за углом или в канаве. Про то, что 
в кустах, по словам приятелей, осталось ещё три гранаты, я бабушке 
почему-то не стал рассказывать. Но недаром говорил Крылов: «Чужой 
беде не смейся, голубок!» … Честно говоря, в душе я завидовал Алёш-
ке, его славе и его везучести. Его кусала гадюка, когда он шёл от сво-
ей бабушки из Попасного, но всё обошлось. Он срывался с высочен-
ного дуба в Маленьком леске, когда лазил за грачатами (молодень-
кие грачата до определённого возраста, пока не покрываются больши-
ми перьями, съедобны, а еда у нас никогда не была лишней), но су-
мел ухватиться за ветку, остался цел и невредим, за что и получил на 
много лет прозвище – «паук». Он взорвал гранату поблизости от се-
бя, но ему попалась итальянская граната, и он получил лёгкие ране-
ния и царапины. Если бы в тех кустах лежали не красненькие ита-
льянские гранаты, а немецкие «толкушки» или наши РГД-5, то Алё-
хин подвиг был бы последним, а его летописца уже 1 мая 1947-го го-
да тоже не стало бы. 

Поскольку на хуторе первомайских демонстраций не было, то мно-
гие в праздничный день пошли в поле собирать съестное: дикий чес-
нок, «ховрашки» (грибы-сморчки) и всё, что попадётся (мы тогда зна-
ли очень много съедобных трав, корней, злаков, что нас спасало от 
авитаминоза даже при скудном питании), они отлично произрастали 
среди подросшей зелёненькой озими. День выдался не по весеннему 
прохладный, поэтому я пошёл в поле экипированный ещё по-зимнему 
(и это тоже вместе с итальянским происхождением гранат спасло ме-
ня): в валенках и самодельном ватнике до колен, неизвестно из чего 
сделанный моим мастеровитым дедом…

Дары поля, если честно, давали мне возможность, как сказал бы 
Штирлиц, «мотивировать» мой поход. Истинная же цель мною ни-
кому не раскрывалась, и состояла она в том, чтобы найти в кустах 
у шляха остатки клада, пока его не разграбили другие ребятишки: 

став обладателем 3-х гранат, я мог бы забыть на некоторое время, 



231

Вначале была жизнь. ГИТАРА  ВРЕМЕНИ.  ИЗБРАННОЕ

что я самый младший среди друзей-соперников. Это обстоятельство, 
плюс то, что я, как ни крути, был приезжим, (да ещё из города! Мы 
с Ирой даже зубным порошком пользовались!) сильно снижало мой 
статус в нашей ватаге. Итак, я в течение нескольких минут походил в 
общем «стаде», потом стал перемещаться в сторону шляха. Никаких 
подозрений это не вызвало, тем более, что все стали разбредаться по 
полю. Довольно скоро я вышел на шлях, а там уже – рукой подать до 
заветных кустов. Осмотр кустов меня несколько разочаровал: там ле-
жали, как яйца стрепётки в степном гнезде, две красненькие гранаты, 
по размеру и по форме очень напоминавшие баночку для асидола (кто 
служил в армии, знает, что это). А где же третья? Если кто-то нашёл 
раньше меня, то почему не забрал все? Значит, где-то есть ещё одна, 
но я её не вижу! Обыск кустов ничего не дал, пришлось довольство-
ваться тем, что есть. (Может, я просто не понял Алёху: может, было, а 
не осталось три?) Обе гранаты я положил в карманы и пошёл «в сто-
рону поля», но продолжать собирательство мне уже как-то не хоте-
лось: все помыслы были заняты моим сокровищем. В конце концов, я 
не выдержал и начал забавляться одной из гранат, как кошка с пой-
манной мышью. «Крышка» «асидольной баночки» крепилась к кор-
пусу на четырёх ножках, в просвете явственно виднелся взведённый 
боёк. Но как он снимается с предохранителя, я не понял: ни чеки, ни 
каких-либо рычажков я не заметил. 

Потом мне захотелось испытать, не сработает ли боёк от удара? Я 
бросил гранату, теперь трудно сказать, далеко ли она улетела (через 
много лет в армии спортивную гранату – 750 гр. – я бросал за 50 ме-
тров), но она не взорвалась. Причину «невзрыва» я определил сразу: 
земля-то мягкая, обработанная. Вот если бы обо что-то твёрдое! На 
глаза попался лошадиный череп. То, что надо! «Но голос мысли чув-
ству говорит»: а что, если взрывом подбросит этот череп, и он упадёт 
на меня? Перспектива неважнецкая: ростом я не отличался, а череп 
был размером почти с меня – лошадиный всё-таки. Пока во мне боро-
лись чувство и мысль, откуда-то подлетел чертёнок, поднял мою пра-
вую руку и с такой силой опустил прямо передо мной, что рыхлость 
поля оказалась несущественной. Грохот заставил меня вскинуть руки 
к лицу и закрыть ладонями глаза. Должно быть, я сделал это в неве-
роятном темпе, потому что я чувствовал, как землёй сечёт руки – они 
потом несколько недель были иссиня-чёрными, как у шахтёра. Если б 
не эта проворность рук, такой цвет имело бы всё лицо, и трудно ска-
зать, что было бы с глазами. Между бровями был чёрно-синий остро-
вок: мизинцы короче остальных пальцев.

Через мгновение я с закрытым лицом развернулся «на 180» и по-
бежал к своим. Потом я отнял руки от лица и увидел, что мои зем-
ляки направляются в мою сторону. До них было с полкилометра 
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или чуть более. Я перешёл на шаг и осмотрел свои «шахтёрские» ру-
ки. Ноготь правого указательного пальца был пробит осколочком, так 
что в дыру могла бы пролезть спичечная головка. (Я очень удивил-
ся, что абсолютно не чувствовал момент ранения, тогда как «земля-
ную атаку» я ощущал прекрасно). Первыми, конечно, ко мне подбе-
жали ребятишки. Я им вкратце рассказал, что произошло, покаялся, 
что вёл себя, как сепаратист, .…. и сдал остатки боеприпасов. Гранату 
Шурик Болдырев через полчаса выбросил в пруд: в этот момент все 
ребята стали такими же умными, как я, когда перед бабушкой Таню-
шей критиковал Лёху Полунина. 

Когда мы шли к пруду (вернее, к огромной луже талой воды, а на-
стоящий пруд был на другой стороне леса у Перекрестова), кто-то 
сказал мне, что я хромаю. Я сначала не поверил, но потом снял один 
за другим оба валенка. На обеих ногах оказались осколочные раны: 
на правой – три подряд чуть выше колена, на левой – одна пример-
но посредине лодыжки с внутренней стороны ноги и одна тоже с вну-
тренней стороны ноги, но повыше коленки. Раны были невелики – с 
горошину, кровоподтёки тоже были небольшие; я обмыл ноги водой 
из этой лужи, снова обулся и пошёл домой. Ребята и взрослые потя-
нулись за мной – маленько испортил я всем зелёную вылазку. Хоро-
шо, что я был в валенках и ватнике: они избавили меня от мелких 
осколков и от иссечения землёй. Идти постепенно становилось тяже-
лей, но огорчало меня не это, а предстоящее объяснение с мамой: не-
рвы у неё были подпорчены войной, а рука была увесистой. 

Примерно на полпути до Неледова на горизонте показались лю-
ди – человек пять, среди них – мама и Клава. (Оказывается, грохот 
от взрыва достиг хутора, и они заподозрили, что без меня там дело не 
обошлось). Сердце моё провалилось в окровавленный валенок, но ма-
ма почему-то не отшлёпала, а со слезами на глазах схватила меня на 
руки и понесла, хотя шёл я ещё уверенно, как мне казалось. Я обяза-
тельно дошёл бы до хутора, если бы мама не несла меня. Но когда она 
опустила меня на землю во дворе, идти я уже не смог. 

Несколько дней я лежал дома. Левая нога у меня согнулась в ко-
лене и не распрямлялась, а правая, наоборот, вытянулась, как полено, 
и не хотела сгибаться. Надежда на то, что осколки выйдут сами со-
бой, не оправдывалась. Встал вопрос об отправке в Богучар. …. Вооб-
ще, город, путешествие, больница – это так романтично, так заманчи-
во, но… всё перечёркивало ужасное слово – операция!.. И вот моя ле-
вая коленка торчит над подводой, в ящике которой на соломе и на пе-
рине поверх неё, везут меня по той дороге, по которой 6 лет назад дед 
вёз нашу семью из Богучара на Неледов. Что-то всплывало в памяти, 
но сколько нового: Липчанка, Радченск («А вон в том доме ты родил-

ся!»), Дядин, Купянка, Песковатка – какие названия! И, наконец, 
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Богучар, таинственный город моего младенчества. Боже, тут уже вос-
становлен электросвет! Как горит электролампочка, куда до её вол-
шебного света керосиновой лампе, особенно «катюше»! («Катюшей» 
тогда называли самодельные керосинки из малокалиберных стреля-
ных снарядных гильз; света такая лампа давала немного, но копоти – 
только успевай нос прочищать!) Запахи совсем не деревенские. Дома, 
главное, улицы совсем не такие, как в Неледове. ..… Во всей этой экзо-
тике можно было бы купаться, но… но впереди маячила больница! 

И вскоре я уже сидел в «предбаннике», где мне в ранки поочерёдно 
ширяли нечто вроде щупа, которым проверяют уровень масла в дви-
гателе: проклятая граната имела алюминиевый корпус, осколки маг-
ниту не поддавались и рентген их плохо берёт. Было не очень больно, 
но смотреть, как тебе в тело ширяют какую-то вязальную спицу!.. На 
это мои нервы ещё не были готовы. Поэтому когда мне «заморозили» 
правую ногу, положили на стол, и дядя Андрей оказался в роли при-
вязного ремня; я заметался, да так, что взрослый крепкий мужик еле-
еле удерживал. Я требовал показать, что там со мною делают, но это-
го мне так и не позволили. Операция закончилась безрезультатно – 
осколки остались в ноге, левую ногу резать не стали. Врач сказал, что 
кровь заливала весь разрез, и он не смог найти осколки. Потом, мно-
го лет спустя, года за два-три до своей смерти, дядя сказал, что они с 
врачом были оба нетрезвыми: выпили для снятия стресса. 

Дня через три меня опять повезли на Неледов. В Плесновке в мед-
пункте делали перевязку. Тут я увидел на ноге канавку шириной в 
сантиметр и глубиной с полсантиметра. Она уже подсыхала. Её опять 
засыпали стрептоцидом и забинтовали. Что интересно, через некото-
рое время ноги мои стали гнуться в коленках. Ещё разик меня свози-
ли в Плесновку (это уже близко – всего 7 километров), а потом мама 
сама стала делать мне перевязку. Вскоре я стал подниматься, потом 
потихоньку ходить. И за несколько дней до завершения моего первого 
учебного года я тайком от матери пошёл в сторону Батовки: на пол-
пути был куст терновника, в котором я с часок повалялся, ожидая 
возвращения школьников. Когда они ватагой поравнялись с кустом, 
я неожиданно вышел – эффект превзошёл мои ожидания! После это-
го выздоровление пошло быстрее. Ранки затянулись нежной кожицей 
(даже на левой ноге), но через некоторое время что-то их стало под-
пирать изнутри. Потом на правой ноге один за другим прорвали мо-
лодую кожицу все три осколочка. Мама предложила мне выковы-
рять их булавкой, но я после Богучара боялся, и только когда она по-
обещала мне первый огурец с грядки, я решился на эту самодельную 
мини-операцию. После того, как первый осколок был извлечён без 
особой боли, я осмелел – и через два-три дня в правой ноге осколков 
не осталось. Потом высунулись оба осколка из левой ноги, их ма-
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ма извлекла уже по отработанной методе. Все осколки были свёрнуты 
трубочкой, и внутри каждой была вата: осколок прошёл через само-
дельный «бронежилет». На левой ноге лодыжку спас валенок: до ко-
сти осколок не добрался. Из-под ногтя на правом указательном паль-
це осколок тоже удалось выковырять, но ноготь до сих пор имеет не-
правильную форму. 

Во второй класс, хоть я и пропустил больше трёх недель, Феня 
Павловна меня перевела: учился я хорошо. О Фене Павловне Сычё-
вой можно, пожалуй, и нужно бы написать целую книгу. Это была 
УЧИТЕЛЬНИЦА старой закалки. И её труд можно смело сравнить с 
трудом тех женщин, которые стоят на постаменте под Миллерово. 

Уже в марте 43-го она возобновила работу в Батовской началь-
ной школе, располагавшейся в старом панском доме на самом краю 
хутора. Школьный сад уходил в небольшой лесок, населённый дуба-
ми, клёнами, ясенями, осинами и другими деревьями, окружившими 
братскую могилу, в которой похоронено 28 наших соотечественников, 
заплативших своими жизнями за освобождение этих маленьких степ-
ных хуторков, моей Малой Родины. 

Учеников в школе было немного, поэтому занятия проводились 
сразу с двумя классами: 1-й и 3-й занимались в первую смену, 2-й и 
4-й – во вторую. Мне повезло: Ира на два года старше меня и первые 
два года она опекала меня, а потом, когда я пошёл в 3-й, она училась 
в Плесновской семилетке.

Феня Павловна учила нас всех троих (поочерёдно) – Клаву, Иру 
и меня. Была она для нас не только учительницей, но и матерью, как 
курица-наседка для цыплят. Сама она жила в страшной бедности, но 
не было случая, чтобы в плохую погоду она не нашла неледовцам, 
каких-нибудь накидок, плащей, платков. И мы топали полтора ки-
лометра под дождём или снегом более уверенно. Матери наши очень 
уважали Феню Павловну. Моя – особенно. Но уже в конце третьего 
класса у меня была возможность отличиться ещё раз, но … бог мило-
вал, а вот Шурку Болдырева – нет. 

Шурка Болдырев – мой ближайший сосед. Поскольку наш дом 
стоял в конце порядка, то других соседей у нас не было. .…. Но, не-
смотря на то, что Шуряк (мы его называли только таким именем или 
каким-либо прозвищем) был мне тёзка и ближайший сосед, особой 
дружбы у нас не было: он был на три года старше меня, нрав имел 
буйный (одна из его уличных кличек – «Буря»), физически, может 
быть и не превосходил Колю Гребенюка и Алёху Кадетова, но за счёт 
напористости держал верх и над ними. Ввиду этого заступиться за 
меня особо было некому, и поэтому я иногда ходил не с ватагой, а са-
мостоятельно. Это меня приучило в одиночном пути не скучать и не 

бояться. Пока Ира училась в Батовке, мы стояли друг за друга. 
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Но и вражды с Шуряком у меня никогда не было, хотя бы по при-
чине различия в «весовых категориях», да ещё я, в силу своих способ-
ностей, многим помогал в учёбе. Это мне даже нравилось. Ребята по-
старше «пробуксовывали», поэтому я некоторых догнал и даже пере-
гнал. С Шуряком мы семилетку закачивали в одном классе. Потом, с 
годами, ностальгия сделала нас друзьями, и мы многие годы поддер-
живали дружеские отношения, хотя жизнь не позволяла нам видеть-
ся часто. Кроме того, он был двоюродным братом Любки Чупилиной, 
а она, (кажется, я уже упоминал), стала мне тоже двоюродной, хоть и 
сводной, сестрой. Так что мы с Шуряком были свойственниками.

Так вот. Весной 49-го в канун Благовещенья мы, неледовские маль-
чишки, (девчонки ушли сразу на хутор) шли в приподнятом настрое-
нии: во-первых канун праздника, а бабки у всех были верующие, зна-
чит, обязательно обломится что-нибудь вкусненькое! Во вторых, вес-
на ранняя, дружная, подсохло и на дороге и в поле – идти было легко, 
и это – очень важно, так как, в третьих, мы вознамерились обследо-
вать одно из полей за шляхом в Ростовской области: над ним, по рас-
сказам старших, был сильный воздушный бой в 42-м. Минут через 
15…20 спорого хода мы уже бродили по этому полю. Сведения под-
твердились: довольно много попадалось звеньев от патронных лент 
автоматических авиапушек и пулемётов ….. были и стреляные гиль-
зы и разная мелочь. Я оказался везунчиком: вся ватага нашла один 
полностью снаряженный патрон от авиапушки, а я один – целых три! 
Конечно, многим такая благосклонность Фортуны ко мне показалась 
несправедливой – за мной стали гоняться, чтобы отнять моё достоя-
ние. Несмотря на былые ранения, я оказался очень резвым – патроны 
у меня не смогли отнять, но до самого Неледова я держался на неко-
тором отдалении от ватаги – на всякий случай. 

Когда пришли на хутор, несколько ребят пошли к Шурику Болды-
реву, а я благоразумно шмыгнул в свой двор. Сразу встал вопрос: ку-
да запрятать мои трофеи? Их надо было обезопасить не только от ре-
бят, но и от мамы (двоюродные братья уже были на действительной 
службе в армии; ой, сколько было слёз, когда Митю и Ваню призва-
ли: они уходили, когда война ещё не закончилась, но им повезло – на 
фронт они не попали, зато служили по семь лет…). 

В мыслях я быстро «прокрутил» все варианты тайного складиро-
вания боеприпасов. Решение пришло верное и быстрое – на чердаке: 
там темно, много половы, в которой всегда отлёживались груши с хо-
роших лесных деревьев, а крыша – соломенная. Так что через считан-
ные минуты я уже перелазил через лежень (горизонтальный участок 
дымоходной трубы) и на ощупь нашёл хорошее место как раз в сты-
ке потолка и ската кровли. Ещё через пару минут я был у слухово-
го окна (оно же – лаз на чердак), которое выходило на крышу се-
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нец. Я высунулся в проём окна, и в это мгновение раздался не очень 
сильный взрыв, как я понял, во дворе у Болдыревых, хотя за хатой не 
видно было. Через одну-две секунды я был на крыше сенец и готовил-
ся стать на лестницу, но тут послышался отчаянный рёв Шуряка, и я 
застыл на месте. Стало жутко, а когда ещё через мгновение показал-
ся сам Шуряк, я остолбенел! Лицо у него было всё окровавлено, руба-
ха на пузе тоже красная и вся дырявая, руки он держал впереди себя, 
они тоже окровавленные; но самое ужасное – из пальцев левой руки 
торчали белые кости, а мясо и кожа завивались «бурунчиками». По-
чему Шуряк бежал к нам? Взрослые ещё не вернулись с полевых ра-
бот, а у нас была бабушка Танюша. Она-то и оказала ему первую по-
мощь; потом появились другие люди, всё засуетилось, и вскорости его 
увезли в Богучар.

На следующий день я выяснил, что главным трофеем моих пре-
следователей был минный взрыватель с переломленной металличе-
ской оболочкой. Обломок был по диаметру примерно с школьный ка-
рандаш, а по длине – пол карандаша. Сходство с карандашом усили-
валось тем, что по центру проходил сердечник из инициирующего ВВ 
(это я в Сретенске узнал). Не помню, кто его нашёл, но он оказался 
у Шуряка. В поле взрыватель не трогали: побаивались, сломанный 
всё-таки! А во дворе с ним не церемонились – Шурка попытался под-
палить его, как свечку. Это почти удалось: толовая «обмазка» горе-
ла вместе со спичкой, а когда спичка потухла, Шурка ширнул острым 
огарком в торец взрывателя. Что произошло потом, я уже рассказал.

Недели через две-три Шуряк вернулся из Богучара в ещё большем 
ореоле, чем я некогда. В больнице он научился играть в шашки, потом 
научил меня (в 9-м классе в Чернышках я завоевал титул чемпиона 
школы по шашкам!). Под бинтами у Шуряка были культяпки: на всех 
пальцах левой руки, кроме мизинца, отняли первую фалангу – и он 
их показывал нам. Повреждённый левый глаз потерял до 90% остро-
ты, правый тоже стал похуже видеть. Через много лет Шурик вступил 
в общество слепых и даже несколько лет был председателем Богучар-
ского отделения. А что касается его живота, то он остался в оспинах, 
как лицо у рябого. Умер он от сердечной недостаточности, не дожив 
немного до 60-тилетия. А тётя Ганя, его мать, хоть и лежала несколь-
ко лет парализованная, но пережила его. Оба покоятся на родном Бо-
гучарском кладбище. На могилу Александра Тимофеевича Болдыре-
ва в один из приездов в родные места я положил свою первую книгу 
стихов «Ты понимаешь, я – не идол…».  
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5. ДЕЛА ЗИМНИЕ

Морж
Уже когда пошёл в третий класс, я, за неимением гранаты, нашёл 

ещё один способ навредить себе: поддался на провокацию Витьки Не-
цепляева и прокатился по молодому льду нижнего Батовского пруда. 
Метрах в десяти от берега я провалился. Попытки выбраться на лёд 
были безуспешными: моя мокрая шубейка была тяжела, а лёд хрупок. 
Всё же мне удалось развернуться лицом к берегу и, ломая лёд, дер-
жать голову над водой и постепенно приближаться к берегу. Метра 
через полтора-два я носками обуви (валенки тоже впитывали воду и 
стали ужасно тяжёлыми) достал дна. Тут я воспрянул духом и через 
несколько секунд под весёлый смех ребятни выскочил на берег. Если 
бы лёд лопнул на метр – полтора дальше от берега, то опять же чита-
телю этот случай был бы неизвестен за неимением рассказчика. 

До школы было с полкилометра. Поэтому я наскоро вылил воду из 
валенок и помчался (насколько мне позволяла тяжёлая от воды одеж-
да) в школу. Пока добежал, шуба сверху вся заледенела, да и изнутри 
начала подмерзать. Феня Павловна не стала меня ругать, а просто от-
вела в свою комнату (жила она при школе), сняла всё мокрое, завер-
нула во что-то, а шубейку повесила над печкой сушиться (в барском 
доме, конечно, была не русская печь, а «голландка», что оказалось 
кстати: печь как бы закутали в мою одежду), и когда я после уроков 
пошёл домой, всё было настолько сухое, что я продумывал варианты, 
как это происшествие скрыть от мамы. Слава богу, всё обошлось, а 
мама ещё больше зауважала Феню Павловну.

«Ужастик»
Однако иногда хотелось ещё более острых ощущений. И вот мы 

сговариваемся с Ванькой Бобровым. Постепенно план разработан. 
Дед Ларюк (так по-неледовски звучало красивое и благородное имя 
Илларион), родной дед Витьки Нецепляева, живёт с бабкой Арину-
хой у самой «гребли» (у плотины), которая когда-то сдерживала пруд 
посреди хутора, но её прорвал наш бешеный ручей ещё до моего рож-
дения. Чуть дальше, поближе к прорану, росли три шикарные вербы. 
Получается, дед Ларюк жил вроде бы посреди хутора, но в то же вре-
мя – на краю. 

Волков в войну расплодилось неимоверно. Они иногда загляды-
вали на хутор и даже проникали в овчарни. У Кольки Уколова волк 
прогрыз небольшую дыру в стене и сквозь неё умудрился одной овце 
откусить половину нижней губы, так что многие ехидничали: «Не-
чего с волками целоваться!». Хорошо, что дед Алексей Ванч вовремя 
услышал гвалт, а то бы волк многих перецеловал!
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Так вот, может же какой-нибудь самый отчаянный волк из-под 
верб выскочить и ломануться в окно к деду Ларюку и бабке Аринухе? 
А если ещё и завоет страшным голосом? Дед задрожит, а бабка затря-
сётся – а мы с Ванькой будем ликовать! План был утверждён.

И вот мы сидим на завалинке у деда Ларюка и подглядываем в 
щёлку. Дед уже в одних подштанниках, а бабка ещё молится на кух-
не. Тут мы завыли «страшными волчьими голосами». Бабка прекра-
тила общение с Богом, а дед начал торопливо надевать штаны. Потом 
он бросился в сени, а мы не стали искушать судьбу (наш «страшный 
волк» оказался предусмотрительным) и бросились через греблю. Ког-
да дед выскочил на крыльцо, мы лежали за гребнем и ехидно ухмы-
лялись. Минут через десять акция повторилась с той только разни-
цей, что дед ещё поматюкался с крыльца. Ещё минут через десять 
«волки» завыли опять. На этот раз дед оказался проворнее, чем мож-
но было ожидать от старика. Он уже был в штанах и, видно, не запи-
рал двери сеней. 

Ванька был на год старше меня, к тому же он не залазил в этот 
раз на завалинку, поэтому он опередил меня метров на пять и вовре-
мя нырнул за греблю. Я же слышал приближающийся топот сапогов 
деда Ларюка, а потом один из них (уж не знаю, левый или правый) я 
ощутил на своей заднице, и полетел догонять Ваньку. После этого ве-
чера на нашем хуторе перестал слышаться ужасный вой «страшных 
волков».

В полях и лесах
Кроме зимней гибели бабушки Катюхи в полях и лесах разыгры-

вались и другие трагедии, о которых мы быстро узнавали, и которые 
становились предметом долгих обсуждений. Так, однажды колхозный 
хряк захотел воли – сломал дневные ворота и убежал. Его так и не 
смогли загнать в свинарник до вечера. А утром нашли его косточки 
в поле недалеко от Мышкиного леса. Но, похоже, он недёшево отдал 
свою жизнь волчьей стае: в борьбе был вытоптан круг диаметром ме-
тров в десять, и залит он был не только свинячьей кровью. 

Поскольку волки стали бичом сельского хозяйства, то власти да-
же выплачивали премии за каждого убитого волка. За лисьи и зая-
чьи шкурки тоже платили, но намного меньше. Поскольку гоняться 
с ружьём за дичью мы ещё не могли, то быстро сообразили: надо ста-
вить петли на звериных тропах. Самым умелым мастером по изготов-
лению и установке петель оказался Колька Гребенюк. Он и поймал 
штук пяток зайцев. Лис немного сумел поймать кто-то из батовцев. А 
вот волки так и не поддались: они оказались умней нас... ….. ..… (глав-
ка сокращена – А.В. 2013).
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По счастью, вблизи мне волки не попадались, хотя я часто ходил 
(пешком или на лыжах) в одиночку, а вот в отдалении метров за пять-
сот – семьсот наблюдал довольно часто. Всё равно страшновато, но, 
самое главное, не привлекать их внимание криками и излишней су-
етливостью, тем более, убегать – иди спокойно, как шёл. А вот летом 
мы смело бродили по лесам даже малыми группами: были твёрдо уве-
рены, что волки из осторожности летом в драку не лезут. Дело в том, 
что у волков шея не очень гибкая, и в случае получения раны неда-
леко от лопаток на спине или на боках, он не сможет её зализать – а 
тут мухи, и сами понимаете, что получится. Волки потому и сохра-
нились до сих пор, что они не только сильные, смелые и выносливые, 
но и осторожные и очень умные звери. 

6. ПЕРВЫЕ СЛАДОСТИ

Пряники
Должно быть, из всех продуктов питания самым дефицитным бы-

ли сладости. В детстве это чувствуется особенно. Приход Нового 1949 
года мне запомнился особенно. Маме выписали несколько килограм-
мов ржаной муки и немного патоки из колхозной кладовой: ей пору-
чили испечь пряники для школьников на новогодние празднества. 
Мама и бабушка священнодействовали, а я смотрел на них примерно 
так, как наш кот Филька смотрит на банку с сухим кормом. Но из-
лишка у мамы не получилось, и мне ничего не перепало. Поскольку 
Батовский колхоз им. Володарского был немного побогаче, то батов-
цы испекли белые пряники. Все – и белые, и чёрные Феня Павловна 
поделила поровну, поэтому меня раздирали сразу два чувства: было 
радостно, что и мне достались белые пряники, и стыдно перед Батов-
кой за бедность Неледова. Но война была за спиной ещё так недалека, 
что оправдание находилось само собой. Кроме пряников новогодняя 
ёлка запомнилась тем, что я был на утреннике Новым 1949-м годом! 
Поскольку я был одним из самых маленьких по росту, то выбор пал 
на меня. Мне прикрепили на козырёк треуха фасонный лист с завет-
ными цифрами –1949, и я принимал дела у Старого года.  ..… 

Сахар
Но и во втором классе мне однажды очень повезло. Тётя Таня, 

старшая сестра отца, работала в бригаде шабашников-пустовалов, т. е. 
валяла валенки. Работа ужасно тяжёлая и вредная для здоровья: пар, 
сырость, кислота, уксус, жара в цехе и холод на улице. Но заработки 
были хорошие, колхозники о таких и мечтать не могли. Тётя Таня от-
носилась ко мне очень хорошо, ведь я сын любимого брата Свири, ко-
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торый не пришёл с войны. Я (и сёстры тоже) много зим ходил в ва-
ленках её работы.

В тот год бригада арендовала полуподвал в «Доме» рядом с гре-
блей между верхним и нижним прудами в Батовке. «Дом», как и шко-
ла, был тоже когда-то панским, только ещё более богатым – мы его 
считали двухэтажным. В нём было правление колхоза, клуб и мага-
зин, куда мы сдавали яйца, зачастую ворованные, и покупали леден-
цы или морс (Коля Гребенюк ухитрился однажды сдать варёные, что 
мать давала на обед). Морс одноногий продавец Федя-Толкач (Фёдор 
Толкачёв) делал очень просто: на донышко стакана наливал вишнё-
вого или малинового морса из банки и заливал хорошей колодезной 
водой. Какая вкуснотища! Как тут не соблазниться, вот Колька и по-
жертвовал обедом. Потом он мне признался, что слукавил, но я его, 
конечно, не заложил Феде-Толкачу.

Время от времени я, рискуя опоздать на уроки, делал крюк и за-
ходил к тёте Тане на работу: она давала мне что-нибудь вкусненькое. 
Однажды она дала мне целую пачку пилёного сахара-рафинада! Я её, 
конечно, распечатал по дороге и грыз неимоверно сладкие «кубики», 
что мне компенсировало горечь от опоздания на первый урок. Слоня-
ясь по вестибюлю, остановился перед огромным (ведра полтора-два) 
самоваром, который у нас в школе играл роль всеобщей поилки. Тут 
меня осенила мысль удивить ребят – я приподнял крышку и бросил 
в воду один за другим три кубика и почувствовал себя меценатом! На 
перемене меня постигло жестокое разочарование: ни одного возгласа 
удивления. Тогда я сам взял кружку, открыл краник – и понял, что 
колодезная вода в сироп не превратилась. Надо было бы высыпать 
всю пачку, но так далеко моя филантропия не простиралась. 

Дары природы
Но чаще всего мы лакомились капустными кочерыжками. В ни-

зинке около школы были капустные огороды: рядом протекал ручей, 
он тоже впадал в Богучарку, но с неледовским сливался только в 
Плесновке. Осенью капусту убирали, оставляя разной высоты коче-
рыжки, иногда очень большие, с белой-белой, сладкой-сладкой (по-
сле первых лёгких заморозков) сердцевиной. Добраться до сердцеви-
ны было просто: под дорогой ручей протекал в огромной неизвестно 
кем и когда положенной чугунной трубе, о торцы которой мы разби-
вали твёрдую волокнистую кору кочерыжки.

А ещё были лесные вишни, яблоки, груши. Во всех окрестных ле-
сах мы знали каждое дерево, на котором росли «почти садовые» пло-
ды. Яблоки, в основном, резали и сушили, а зимой делали из них 
«узвар». Вишни редко до зимы сохранялись, но иногда всё-таки по-

полняли «узвар». Груши сушили на солнышке, а потом зарывали 
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в полову, где они могли сохраняться до двух лет и со временем стано-
вились твёрже, но слаще. Королевой лесов, без сомнения, была лесная 
клубника. Она росла во всех окрестных лесах, но лучше всех она бы-
ла в цепочке лесков за шляхом в Ростовской области. В разгар сбора 
доходило до того, что мы валились в траву (боже, какое разнотравие, 
какие ароматы, а как припекает солнышко!) и скусывали ягоды пря-
мо со стеблей! Кроме всего прочего, хорошая корзиночка ягод была 
лучшим ответом на вопрос: «Где шлялся?». Взрослые тоже лакоми-
лись, однако ягоды из корзинки – разве это то же, что ягоды с кусти-
ка? Но если земляника – Королева лесов, то Царём полей был, без-
условно, арбуз. Вот-то где сладость! Особенно если протопал вёрст 
пять – семь, если луна несколько раз выходила из-за тучки, но сто-
рож всё равно не заметил, если в укромном месте устроен привал, ес-
ли в рубахе с завязанным воротом лежат несколько небольших, но во-
жделенных арбузов, если один из них расколол ребром своей же ладо-
ни, а серёдку арбуза выскреб своими «стерильными» пальцами! 

«…Иль бахча в ночной прохладе
И за пазухой арбуз,
И вопрос: а что как сзади
Сторож с палкой? Вот конфуз!..» 

Это отголоски щекотливой темы, когда нельзя, но очень хочется. 
Кто из деревенских пацанов не сталкивался с этой неразрешимой ди-
леммой? Что интересно, дед Никита несколько сезонов в конце вой-
ны и в первые послевоенные годы был сторожем на бахче, но этим по-
ложением не злоупотреблял и меня как внука днём на бахчу не запу-
скал – приходилось «как всем» учиться ночным набегам.

Кроме лесов и полей были ещё и сады. Но садов на Неледове было 
немного. Да и размерами сады были так себе – редко 3…4 сотки. Са-
ды, в основном, вишнёвые, яблонь было мало, а слив почти не было. 
Но мы, ребятня, конечно, знали, где, что и сколько. Гоняли нас за это, 
но особым грехом это не считалось. Один из лучших садов был сад 
тётки Польки Полуниной, Алёхиной и Машкиной матери. Посколь-
ку к друзьям в сад ночью ходить было не принято, мы довольствова-
лись тем, чем нас Алёха сам угощал. Но сад этот мне запомнился од-
ним курьёзным случаем. 

Однажды я, Колька Уколов, Витька Нецепляев и сам Алёха игра-
ли на веранде … и вдруг замерли: на самую высокую яблоню сел кор-
шун. Коршун! Коршуны были нашими злейшими врагами: нам пору-
чали приглядывать за цыплятами, и если коршун уносил бедолагу, то 
спрашивали не с проклятущего разбойника, а с нас, сторожей. Поэ-
тому идея осенила всех сразу – наглого вора надо убить! Единствен-
ный способ – подстрелить. Луки и стрелы дома были у каждого. Ясно, 
что у Алёхи тоже. Кроме того, он считался самым метким стрел-
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ком. Мы замерли и на карачках, прячась за оградку веранды (кор-
шун очень наблюдателен, и вспугнуть его просто), перебрались в се-
ни. Алеха достал лук, вставил стрелу, натянул тетиву, зажал стрелу 
на взводе и медлено-медленно стал спускаться с веранды: он помнил 
наш наказ подобраться к дереву и бить гада наверняка. Главное – не 
вспугнуть! А уж если Алёха из-под соседнего дерева пустит стрелу, то 
коршуна уже ничто не спасет! Алёха был уже метрах в четырёх-пяти 
от крыльца, но вдруг он засвистел какую-то песенку и пошёл обыч-
ным шагом как бы мимо дерева. Мы обомлели от этого неожиданно-
го манёвра, а коршун, напротив, резко толкнул ветку, взмахнул длин-
нющими крыльями – и через секунду оказался высоко над яблоней. 
Алёхина меткость была уже бесполезной. Еще через секунду мы на-
бросились на него.

– Да я хотел, чтобы коршун подумал, что я просто так прогулива-
юсь! – оправдывался Лёха. Мы почти сквозь слёзы засмеялись. По-
том, много лет спустя, я увидел мультик про Винни-пуха. Посмотрел 
я сцену с пчёлами и, почти как Станиславский, промолвил: «Верю!». 

Был, правда, ещё один сад, куда по ночам мы не ходили – школь-
ный сад. Феня Павловна разрешала нам собирать там и яблоки, и 
остальные плоды. Однажды в первой половине сентября мы, неледов-
цы, дружной стайкой обследовали яблони в средине сада. Методика 
сбора урожая была простая, но эффективная: ребята постарше (они 
тяжелей и сильней) забирались на деревья и трясли ветки. Девчонки 
и пацаны поменьше собирали в вёдра и потом делили примерно по-
ровну. Яблоки сыпались с веток весёлым градом. И вдруг одна гра-
дина – больше всех: Шуряк грохнулся! И прямо на ведро, да так, что 
ушко дужки оторвалось. Все, и я тоже, испугались за него. Но он ско-
ро поднялся. Тут уже испугался только я: Шуряк не стал винить се-
бя за неосторожность, а начал искать того, кто ведро оставил на том 
месте, куда он упал. Я благоразумно молчал, а все остальные в сума-
тохе не обратили внимания, так что я не пострадал, а Шуряк, к сча-
стью, хромал недолго, и рёбра все целыми оказались…

У нас был небольшой вишнёвый садик из молодых деревьев, по-
этому настоящие урожаи пошли, когда я уже выпорхнул из родно-
го гнезда. Но зато у нашего плетня росли шикарные клёны. Летом в 
их ветвях можно было лазить по ветвям сколько угодно (ветки были 
гибкие и упругие, почти не ломались), устраивать гнёзда-лежанки. А 
в тени ветвей на штабеле брёвен можно было посидеть днём. Вечером 
под ними хуторская молодёжь постарше устраивала пляски под бала-
лайку, позже под гитару, а у Ивана Сарычева (сына того самого Его-
ра) даже гармошка появилась со временем. Барыню, гопак, страдание, 
польку, краковяк могли «отрывать» почти все. Вальс умели танцевать 
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не все. Под клёнами на пятачке диаметром метров пять – шесть трава 
была выбита напрочь! А какие частушки! Вот, например:

«У Перекрестовских ребят
Сапоги – пудов по пять.
А у Неледовских ребят,
Хучь худые, но скрипять!»

Или такая:
«Милай мой, дарагой, 
Лутче дарогова,
При тебе люблю тебя,
Без тебя – другова!»

Сколько было таких шедевров! Зимой у клёнов наметало сугроб 
вровень с верхушками – можно было сверху на трубы дома поглядеть. 
С этого сугроба, как с горки, мы катались на лыжах, когда за хутор 
на гору идти не хотелось, или некогда было. Но вернёмся к сладкому. 
В конце мая – начале июня к запахам полыни и других степных трав 
примешивался аромат (вот именно а-ро-мат!) белой акации. Я не пом-
ню, но мне рассказали, что небольшую посадку как живую изгородь 
для огорода посадил мой дед Стефан Иванович вдоль яра. (Потом, 
после перипетий, о которых я рассказывал, он переехал в Богучар, а 
посадка осталась, и растёт до сих пор.) Помню, как она подрастала, 
стала цвести и одаривать такими вкусными гроздьями соцветий. 

«…Но над памятью этой
Как и прежде плывет
Раскаленное лето
И акации мед…» – 

это как раз о той посадке. Хороша она была ещё тем, что взрослым 
в колючки лезть не хотелось, потому это было идеальное место для 
строительства куреней, в которых можно было хранить табак, порох, 
проводить «партизанские обеды», да мало ли ещё чего?.. Но главное, 
посадка давала и сладость детям и лекарство взрослым. И украшала 
хутор в дни цветения.

В общем, сладости были и в сороковые годы, но давались они не-
просто.

7. ДЕЛА ВЕСЕННИЕ

Комсомолец
На Неледове все времена года хороши. Нет, лето, конечно, луч-

ше всего, но… но без весны лета не бывает. Приход весны всегда да-
вал особое настроение, которое я нутром ощущал лет до сорока, а уж 
в детстве-то! 
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Весна приходила почти всегда исподволь: подтаивало на дворе, по-
том на дорогах, потом тяжелел снег, потом появлялись маленькие ру-
чейки… И вот по оврагу мимо нашего дома начинает бежать и весело 
шуметь вода. Сразу проблема: из Абашкиного колодца мало запасли 
воды. Срочно через ерик перебрасывается длиннющая лестница, за-
пасы воды пополняются. А назавтра лестница уже вряд ли поможет: 
ручей расширился, а вода шумит уже не весело, а устрашающе – не 
только перейти, подойти страшно! Был ещё один ручей, который тёк 
по другому овражку, между овчарней и скотным двором для «крупно-
го рогатого скота». Ручей был поменьше, шумел потише, но тоже был 
похож на горный поток. Такие страшные потоки я увидел потом через 
много лет в Таджикистане и на Кавказе.

Однажды, когда проталины разрослись, заняли почти всю окру-
гу и начали подсыхать на солнечных склонах, а ручьи чуть утихоми-
рились, мы с Колькой Гребенюком грелись на весеннем солнышке и 
вели вялую беседу. Разговор зашёл о ботинках, а именно, что делать, 
чтобы они воду не пропускали. Сезон делал эту тему весьма своевре-
менной. Колька заявил, что если подмётки хорошо пришиты, если ре-
мённые шнурки туго затянуты, а ботинки хорошо смазаны дёгтем, то 
«можно шурхнуть в мокрый снег или лужу и не набрать воды». «Вот 
Ванька Нецепляев…» Ванька был старшим братом Витьки, ровесник 
моей сестры Клавы, но сильно отставший в учёбе, поэтому всё ещё 
ходивший в Плесновскую семилетку. Зато он был рослым, широко-
плечим и ужасно сильным – семнадцатилетним парнем мог побороть 
взрослого мужика. 

– Вот Ванька Нецепляев на прошлой неделе, когда ручей подмыл 
овчарню и унёс шесть овец, прыгнул в воду и всех овец выбросил на 
берег, так у него в ботинках было сухо!

Я онемел: осмелиться прыгнуть в такой бушующий ледяной поток, 
который может унести хоть в Плесновку, хоть до самого Богучара?!

– Да как же он не побоялся?
– Так он же комсомолец!
От Павки Корчагина тогда мы отстояли всего на 25 лет. А что ста-

лось с комсомольцами ещё через 40 лет, мы поняли слишком поздно.

Кукурузник
Может, следующей весной, а, может, через весну случилось ещё 

одно неординарное событие. Мы шли из школы по почти сухой доро-
ге и услышали гул самолёта. В войну самолёты часто пролетали над 
нами, мы даже по звуку отличали немецкие от наших. Потом самолё-
ты стали летать реже и реже, немецкие совсем исчезли с неба, а после 
войны и наши нечасто развлекали нас. Этот самолёт шёл низко, и мы 

сразу определили – «кукурузник». 
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Нынешняя молодёжь знает этот самолёт только по кинофильмам. 
Это тихоходный маленький фанерно-перкалевый двухместный само-
лёт «По-2», он же «У-2». «Кукурузник» особого интереса у нас не вы-
зывал, пока мы не заметили, что он готовится к посадке на бугре не-
далеко от кладбища. Он снизился и скрылся за увалом. Тут мы рва-
нули через поле в ту сторону, где он мог сесть. Бежать пришлось даль-
ше, чем это казалось сначала. Когда мы оказались у самолёта, около 
него уже стояло несколько хуторян. Мы с любопытством разглядыва-
ли его, особенно ребристый двигатель, кое-кто даже в кабину загля-
дывал, но залезть в неё и потрогать «часы», которых на приборной до-
ске было множество, не позволил механик, который был рядом с са-
молётом. 

Лётчик ушёл на хутор. Оказалось, что дед Абабура (родной дед 
Шурика Болдырева – дед Василий, получивший прозвище потому, 
что он единственный пузан на хуторе) был в гостях у дочери на Кри-
ничном (за шляхом в Ростовской области), а там каким-то образом 
оказался этот самолёт. Дед Вася решил покататься и пообещал лётчи-
ку кувшин мёда (Абабура имел самую большую на хуторе пасеку), ес-
ли он его отвезёт на Неледов (по дороге это было семь километров). 

Вскоре показался лётчик в сопровождении деда Василия и кув-
шина с мёдом. В толпе – ропот восхищения. Пацаны восторг делили 
между самолётом и дедом Василием. Лётчик сел в кабину, механик 
взялся за лопасть винта, потом команды: 

– Контакт! Зажигание! От винта!
Механик рванул лопасть раз, другой, самолёт чихнул и заревел 

так, что ушам стало больно. Механик занял место во второй кабине, 
самолёт взревел ещё громчё и, виляя рулевым оперением, покатился 
по выгону, а потом подпрыгнул и стал подниматься прямо в небо! Мы 
долго махали ему вслед. Ума не приложу, как во второй кабине раз-
мещались механик и пузатый дед Абабура. Жалко, что мы не успели 
к посадке самолета – я бы видел, как он вылезал из кабины. 

Может быть, после этого случая мои мечты начали меняться: из 
активного сподвижника Евпатия Коловрата я превращался в ведомо-
го Алексея Мересьева, соответственно, пересев с боевого коня в бое-
вой самолёт, благо, что вскоре прочёл изумительную «Повесть о на-
стоящем человеке». А когда на Неледов стала приезжать киноперед-
вижка, то я воочию увидел образ «Настоящего Человека», которого 
замечательно сыграл Павел Кадочников. 

«Пути Господни неисповедимы»: я, три года отслуживший в ави-
ации, первый взлёт на «летательном аппарате тяжелее воздуха» (на 
планёре «Приморец») совершил в Харькове через пол года после де-
мобилизации, а первый полёт на пассажирском самолёте я совершил 
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ещё через полгода, когда летел на «Ан-2» из Харькова в Луганск по-
сле первого курса ХПИ. 

Весной пятидесятого я без троек сдал первые в жизни учебные эк-
замены, окончил начальную школу и получил первый в своей жиз-
ни официальный документ – «Свидетельство» о начальном образова-
нии. А ещё мама решила, что я, при моём маленьком росте, не справ-
люсь с семикилометровой дорогой в Плесновскую семилетку. И пото-
му пятый класс мне предстоит пройти в Шуриновке: школа там – че-
рез дорогу. Этой же весной покинула школу наша любимая учитель-
ница Феня Павловна. Вместо неё прислали Никиту Матвеевича, не-
давнего фронтовика. Многие ребята поняли, что дисциплина будет 
жёстче. 

8. ШУРИНОВКА

Библиотека
Тётя Таня, как и многие её сверстницы, во время войны осталась 

вдовой, поэтому её, как очень немногих сверстниц, просватал вдовый 
мужчина. Это был дядя Митроша – Митрофан Михайлович Шипи-
лов. По профессии он был ветфельдшер. А родом он тоже из Верхне-
го Мамона! Как и дяде Андрею, ему повезло: он пришёл с войны жи-
вой и даже не покалеченный. Физически. А душевные травмы, навер-
ное, были: когда он выпивал, а это случалось не так уж редко, то дол-
го не мог заснуть, ходил по комнате, как тигр по клетке, и о чём-то 
бормотал сам себе. А трезвым он так интересно рассказывал о воен-
ных событиях, в таких масштабах, с таким знанием обстановки, с та-
кими подробностями, что мне казалось, будто он был командиром ес-
ли не дивизии, то полка, по меньшей мере. Но он был простым солда-
том. Вообще, интересные тогда люди были, тот же дядя Андрей был 
ему подстать. Нынешние «государственники» им и по плечо бы не до-
тянулись, даже на цыпочках. 

Так вот, тётя Таня предложение приняла, с адской работой «за-
вязала» и уехала в Шуриновку, что в 18-ти километрах от Неледова 
и в 35-ти от Богучара. Шуриновка, мало того, что была с моим име-
нем, она была большое село, больше Плесновки; там были школа-
семилетка, аптека, библиотека и клуб, в котором регулярно «крути-
ли» кинофильмы! Преподавание в школе велось обычным порядком, 
но почти все школьники были из украинских семей. «Балакали» они 
так же, как и плесновские, лофицкие, нагибинские, вот «розмовляты» 
не умели – луганщина была близко, всего 45 километров до Черткова, 
а за железной дорогой уже Украина – но далеки они были от полтав-
щины, черниговщины, киевщины, где чистый украинский язык; зато 
москали их понимали без труда. 
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Год обучения в Шуриновке запомнился несколькими случаями. 
О некоторых вкратце скажу. Перед Октябрьскими праздниками на 
осенние каникулы я отправился домой. Расстояние неблизкое – 18 
км. Так далеко я не ходил, да ещё один, да ещё по маршруту, по кото-
рому меня провезли только один раз. Шёл я ходко, но сердце время от 
времени ёкало: казалось, что я заблудился, потом успокаивался, когда 
видел памятные ориентиры. И только когда увидел Маленький лесок, 
хоть начало смеркаться, успокоился: здесь-то я всю округу знал! 

Возвращался в Шуриновку уже уверенней, а недалеко от села уви-
дел чудо: меня обогнала «Победа»! Какие красивые огни на ней – це-
лых три! Не то, что на колхозной полуторке № ВГ 82–10. От победы 
отделяло уже пять с половиной лет. Я долго смотрел вслед «Победе». 
До этого я только один раз катался на легковой машине – дядю Ан-
дрея свататься к тёте Тане Павловой (Чупилиной) привозил на «Мо-
сквиче» кто-то из его друзей. Зато на грузовиках поездил немало, но… 
особым способом! По шляху летом проходили грузовики, на которых 
мы по-партизански охотились: в тех местах, где они замедляли ход, 
мы прятались в придорожных канавах, бросались вслед машине, це-
плялись за крюки (Шуряк даже доставал до борта) и висели до оче-
редного участка, где понижалась скорость. Рекордсмены километра 
по полтора-два проезжали. Колени и локти, понятное дело, всегда бы-
ли в ссадинах, но ведь раны героев только украшают! 

Был ещё более престижный способ покататься. В конце лета на 
Неледов и окрестные хутора приезжала авторота, и с токов маши-
ны возили зерно на элеваторы в Монастырщину, Чертково, Кантеми-
ровку, реже – в Галиёвку. А там их разгружать надо было. Вот паца-
ны и работали грузчиками. Тут даже несколько трудодней заработать 
можно было! Но на эту работу меня начали брать только после пято-
го класса (самостоятельно) сначала на полуторку, потом и на «Фор-
дах», и на ЗИСах, и на «Студебеккерах» пришлось поездить по при-
донским степям (об американской «помощи по ленд-лизу» всяко го-
ворят, но вот о «Студебеккерах» я ни одного дурного слова не слы-
шал). А какие кузова у них огромные становились, когда начиналась 
разгрузка.

«…Зерносклад. Транспортер обесточенный,
Крутобокий пудовый корец. 
Конопатый, с дырявой порточиной,
Разгружает трехтоннку малец…» – 

это автопортрет с натуры.
В Шуриновке особенно хороша была библиотека. Сейчас, возмож-

но, она такой не показалась бы, но после малюсенькой библиотечки 
Батовской начальной школы, где даже библиотекаря не было, а кни-
ги выдавала сама Феня Павловна, несколько высоких застеклён-
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ных (!) шкафов, стоящих у стен и посредине помещения вызывали 
священный трепет. А какие обложки, какие корешки на книгах Жюля 
Верна! Я читал запоем «Таинственный остров» и другие его шедевры, 
даже приносил в школу и втихаря читал на уроках, пока не попался. 
Потом мне пообещали, что сообщат в библиотеку, и мне перестанут 
выдавать книги – пришлось терпеть до окончания занятий.

«…Была в них какая-то строгость,
Мальчишка был робок, как серна,
Но как же хотелось потрогать
Обложку на книге Жюля Верна!..» – 

это про ту библиотеку.

Покатался
Единственная весна в Шуриновке запомнилась двумя событи-

ями.
Во второй половине апреля в субботу я приехал (в кабине ЗИС-

150!) в Первомайск (это в пяти километрах от Шуриновки) со стар-
шим сыном дяди Митроши. На следующий день я, уже пешком, от-
правился обратно. Вышел за околицу и тут почему-то вспомнил не-
давно прочитанную в газете заметку о том, как группа спортсменов на 
тренировке пробежала 15-ти километровую дистанцию. Возник во-
прос: добегу ли я хотя бы до поворота на большую дорогу? И побе-
жал. И добежал. Опять вопрос: а до той мостушки? А до того стол-
ба? А до того? Так я отодвигал финиш много раз и вдруг увидел, что 
до Шуриновки осталось недалеко. Через несколько минут я уже вбе-
гал в село. 

Это был единственный в моей жизни забег на 5000 метров. На 
бо́льшие дистанции я бегал потом только на лыжах, да и то не мно-
го раз. На майские праздники я ушёл на Неледов. В тот же вечер по-
лучил приглашение на автомобильную прогулку. Наш колхоз имени 
Тельмана объединили с колхозом имени Володарского, точнее влили 
в него, председателем стал Батовский председатель, отец Кольки Ку-
лешова, озорного до хулиганства и разговорчивого до развязности. ….. 
Машин (все – полуторки) стало целых три. На одной из них дядя Са-
ша Кулешов пообещал покатать ребятню на 1-Мая, один из двух вели-
ких праздников. На следующее утро я с другими ребятишками в на-
значенное время был в Батовке. Сборы были у Дома и оказались не-
долгими. Всего собралось человек пятнадцать. Присматривал за нами 
Никита Матвеевич, который почему-то пришёл со своим младшень-
ким сыном, совсем ещё крошечным – год или полтора. Утро оказа-
лось тёплым, не то, что четыре года назад. В кузове машины разме-
стились, как придётся. На скамейке-полочке у переднего борта в пра-

вом углу сел Никита Матвеевич с младенцем. Я и ещё кто-то се-
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ли на запасное колесо. Большая часть стояли, держась друг за друга 
и за борта машины. 

Вскоре из Дома вышел Кулешов в сопровождении Феди-Толкача. 
Вероятно, перед поездкой они «вдохновлялись» в федином магазине. 
Настроение и у них, и у нас было праздничное, болтали, кто о чём. 
Я рассказывал про Шуриновку. Проехали через всю Батовку и мимо 
школы подались на шлях и там повернули в сторону Кантемировки. 
(Кто не знает Кантемировскую танковую дивизию?) Там машина по-
бежала быстрее, по бортам закрутились в разные стороны поля, за-
струились посадки вдоль шляха, замелькали остатки немецкой узко-
колейки. Проехали знаменитые и памятные мне кусты; если ехать на 
машине, то они так близко от хутора! Вскоре повернули на Кринич-
ный – он тоже так близко, а когда в 12 ночи идёшь после просмотра 
«Тарзана», так он от Неледова на таком расстоянии, что можно успеть 
подремать на ходу. Правда, бахча криничанская была чуть поближе 
к нашему хутору. 

Быстро доехали до Криничного и ещё быстрее подъехали и оста-
новились около одной хаты. Уже много позже я узнал, что там у Ку-
леша была, так сказать, дама сердца. Дядька Сашка вышел из маши-
ны, сказал, что ненадолго, и пошёл в хату. Вслед за ним зашканды-
лял Федя-Толкач, кажется, на протезе (он попеременно ходил то на 
костылях, то на протезе), мы стали терпеливо ждать. «Ненадолго» яв-
но затягивалось, наконец, закончилось: из хаты вышли очень ожив-
лённые обитатели кабины и заняли свои места.

К нашему разочарованию, машина направилась в сторону Батов-
ки, а мы надеялись покататься подольше и подальше. К разочарова-
нию добавились настороженность и тревога: машина шла по шляху 
змейкой, как горнолыжник на слаломе. Когда машина совсем беспо-
рядочно заметалась по дороге, кто-то начал стучать по кабине, веро-
ятно, Никита Матвеевич, но в этот момент левый борт машины полез 
к небу, … я оторвался от колеса, и всё потемнело.

Когда опять посветлело, я увидел, что лежу в придорожном кюве-
те, а машина с оторванным правым бортом стоит на шляху носом в 
сторону Батовки. Вокруг меня возились, кряхтели и стонали другие 
ребята, я поднялся, тело было какое-то ватное, но боли не чувство-
вал. Почему-то были сумерки. Неужели я лежал полдня здесь? Потом 
я пошёл в сторону Батовки за кем-то из ребят. Мы шли молча. А на-
встречу нам торопливо шли, почти бежали, несколько женщин. Кто-
то из них спросил: 

– Там все живы?
Шуряк ответил за всех:
– Ребятишки все живы, а Никита Матвеевич и ребёнок мёртвые.
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Одна из женщин упала. Это была жена Никиты Матвеевича. Мы 
пошли дальше, упрекая Шурку за то, что он сразу брякнул об этой 
страшной новости. Я тоже только в этот момент узнал о ней. Пока я 
дошёл до Неледова, в глазах немного посветлело, оказалось, что ещё 
не вечер. Хутор был взбудоражен. Я не знал, что мне делать: радовать-
ся, что сам жив, или горевать о покойных. Но через некоторое вре-
мя почувствовал себя хуже, почему-то показалось, что я тоже умру, 
стало страшно, и я пошёл к другим ребятам. В нашей стайке как-то 
успокоился, мне стало легче, я не умер… до сих пор. Ангел-хранитель 
в третий раз взял верх над Сатаной, потом он проделывал это ещё не 
один раз. 

Машина опрокинулась из-за того, что Федя-Толкач потребовал до-
пустить его к управлению машиной, так как он умеет ездить на ин-
валидской коляске, потому должен считаться водителем. Эти притя-
зания закончились дракой, что и привело к трагедии. Когда, много 
лет спустя, Ельцин затеял драку с Горбачёвым, мне, чтобы предви-
деть грядущий результат, даже не надо было использовать свой лек-
торский опыт: я просто вспомнил 1 мая 1951-го года. Путин с Медве-
девым пока не дерутся, но опасаюсь, что их засунули в одну упряжку, 
чтобы в нужный момент (для не наших) стравить. Дядьку Сашку Ку-
леша осудили на 8 лет и отправили строить Волго-Донской канал, от-
куда он через 2 – 3 года (точно не помню) за ударный труд и пример-
ное поведение был отпущен на волю. Но Никита Матвеевич и его не-
винный младенец так и не вернулись. 

В Шуриновку я дошёл без приключений. Из-за посещения Не-
ледова я пропустил собрание, на котором принимали в пионеры. Но 
галстук у меня уже был заготовлен, поэтому в Плесновке, когда я по-
шёл в шестой класс, я сказал, что я пионер. А членских билетов у пи-
онеров нет.

9.НЕЛЕДОВ – ПЛЕСНОВКА

Упряжка
Итак, ветры возвратились на круги своя, но, в строгом соответ-

ствии с законами диалектики, уже на новом уровне. Я стал старше на 
целый год, повидал много нового, подрос, испытал себя в ходьбе на 
большие расстояния. Мама отнеслась ко мне уже не как к мальцу, да-
же покупной костюмчик приобрела. Чем это обернулось, я уже рас-
сказывал.

Осенью и весной ходить в школу было не трудно, пока сухо. Но 
когда начинались дожди или весенняя распутице, идти было труд-
но: большая часть дороги проходила по чернозёму, ясно, что на са-

поги налипали килограммы грязи. На батовской дороге было не 
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легче, но 7 километров это больше, чем полтора. Зимой в тихую по-
году ходили на лыжах, а в метель – пешком. Иногда бригадир давал 
нам воловью упряжку. Поскольку некоторым переросткам было уже 
по 14..16 лет, то возчика нам почти никогда не давали. Кто жил в де-
ревне, знает, что волов впрягают в подводу при помощи ярма, которое 
крепится к дышлу железным кованым кольцом и деревянной приты-
кой. Верхняя и нижняя колоды ярма соединяются двумя деревянны-
ми штырями, которые и ограничивают воловьи шеи изнутри ярма. А 
снаружи воловью шею ограничивает металлический штырь, который 
называют занозом. 

Однажды после пятого урока мы, уже изрядно проголодавшиеся, 
начали торопливо запрягать волов, которых с трудом оторвали от со-
ломы, припасённой в ящике саней. Руководил действиями, конечно 
Шуряк. Правый вол («цоб») довольно легко согласился вставить шею 
в ярмо, а левый («цобэ») то ли от свободолюбия, то ли от лености, за-
упрямился, и Шурке пришлось заталкивать его в ярмо. Кое-как уда-
лось, но убирать руки он не мог: вол сразу бы сбросил ярмо. И Шу-
ряк дал мне команду: «Шурка, возьми заноз!». Я не сразу заметил, 
что заноз валяется почти под ногами, вероятно, поэтому мне показа-
лось: «Шурка, возьми за нос!» И я растерялся: кого взять за нос – се-
бя, Шуряка или вола? Может, у меня нос побелел от мороза, поэто-
му?.. А его зачем за нос хватать? Не высморкать же? Вол уже всё рав-
но вставлен в ярмо… У Шурки уже от напряжения и холода затекают 
руки, он орёт: «Кому сказал, возьми заноз?!» Я растерянно спраши-
ваю: «Кого?». Ребята вокруг начинают хохотать. Наконец, до меня до-
ходит – я тоже хохочу. Шуряку не до смеха, но вола мы запрягли, и 
через несколько минут сани скрипели по ядрёному снегу, а мы, сидя 
в ящике саней, прикрывали носы от закатного ветерка.

Учился я по-прежнему хорошо, лучше многих, но того безусловно-
го лидерства, что было в Батовке, не осталось. Почему? Не знаю, но 
я старался. Во всяком случае, обходилось без троек за четверти. Мне 
не хотелось огорчать маму и омрачать славу моих сестёр: Воронцо-
вы не имеют права учиться плохо! Этот комплекс ещё долго был мо-
ей тенью.

Мама помнила о своём обещании отцу относительно детей... Да и 
мы видели, что тем счастливчикам, у которых отцы вернулись с во-
йны, при всех трудностях, было намного легче во всех отношениях. 
Нам же объективно надо было рассчитывать только на свои силы: ма-
миных на всех нас не хватало. Поэтому с пяти лет уже приходилось 
работать в своём огороде, с десяти – на колхозном поле, потом на то-
ку, потом на тракторном прицепе. Лет в одиннадцать-двенадцать я 
уже зарабатывал первые свои «трудодни», мизерные, вроде бы, но ког-
да на них мне дали оклунок зерна, я был горд, конечно. 
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Да я и сейчас, в 68 лет, имея за плечами 50 лет официального тру-
дового стажа, продолжаю работать по найму, частью из-за многолет-
ней привычки, а частью из-за того, что не делал накоплений (до 91-го 
не было необходимости, после 91-го не было возможности), а пенсия… 
А вы, дорогие читатели, ещё спрашиваете, почему я не желаю жить 
при капитализме. .….

«Тайна»
В том далёком «тогда» трудности и бедность были объективные, 

и «объективно» их нечего было стыдиться. А вот «субъективно»… не 
всегда удавалось побороть себя. Вспоминаются два случая. 

Однажды в драмкружке мы начали подготовку небольшого спек-
такля по пьесе на тему пионерской жизни. Мне досталась роль пионе-
ра Пети. Играть ровесника было не очень трудно. Приступили к репе-
тициям. Первые репетиции, естественно, были без костюмов, с боль-
шим объёмом условностей. И вот одну сцену я наотрез отказался вы-
полнять на репетиции. Полина Павловна (учительница по русскому 
языку и литературе и Юлькина мама), ставившая эту пьесу, замучи-
лась со мной. Я, по пьесе, должен быть босым, в пионерском походе 
поймать занозу (не заноз!) в пятку, а пионерка Галя должна была её 
выковырять. Не помню, кто её играл, помню, что не Юлька, но мне 
всё равно было стыдно до слёз из-за «пустяка»: поскольку на репети-
ции я был обутым, то пионерка Галя должна была имитировать уда-
ление занозы у каблука моего ботинка. А на мне были те самые ита-
льянские, 42-го размера, «неизносимые». Дед уже болел, сшить обу-
вку некому было, а купить мама смогла только костюмчик, тоже «тот 
самый». 

Был ещё такой случай. Так совпало, что с моим приходом в Плес-
новскую семилетку туда назначен был новый директор – Петр Хар-
лампович. Фронтовик! В военной форме без погон, высокий, плечи-
стый, статный, черноволосый (говорили, что он болгарин), одним сло-
вом, красавец мужчина. (Вскоре пошли слухи о его тайной любви с 
одной из учительниц – не мудрено!) Директор он был по-военному 
строгий. И вот однажды он обратил внимание на чьи-то жёлтые паль-
цы – всё ясно: курит, подлец, украденный у деда самосад! Решитель-
ность действий Петра Харламповича была под стать его военной вы-
правке. Внезапно открылась дверь нашего класса, и он появился на 
пороге – мы дружно вскочили. 

Тут же команды: 
– Садитесь! 
– Мальчики, руки – на стол! 
После беглого осмотра «пучек» (по-украински так называются 

кончики пальцев) – новая команда:
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– Вынуть всё из портфелей!
Поскольку тогда «правозащитников» не было, я стал защищать 

свои права и достоинство самостоятельно, напирая на то, что у каж-
дого может быть свой секрет, своя тайна. Силы были неравные. Тай-
на моего портфеля была раскрыта. Табак я заблаговременно спрятал 
в посадке (опять «в той самой»), так что в портфеле кроме книг бы-
ла только краюха чёрного хлеба на обед – и ничегошеньки больше! У 
других хоть по кусочку сала было или яйцо варёное, а у меня – ниче-
го! Шёл 52-год, самое голодное время было уже позади.

Я уже говорил, что жили впроголодь много лет, а хлеба вдоволь 
поели только с урожая 50-го. Последние две из семи ковриг, что пекла 
бабушка, мы не доели: она испекла хлеб из новой муки, да ещё белой! 
Я был рад дважды: тому, что новый белый и вкусный, но ещё больше 
тому, что не надо было доедать старый хлеб, который был с песком, 
потому как бабушка оставила квашню слишком близко от печки, а с 
неё очень небрежно спрыгнула кошка. Да, урожаи поднялись (сорняк 
пошёл на убыль, обработка полей улучшилась – рабочих рук приба-
вилось), да, обязательные госпоставки уменьшились, да, цены ежегод-
но снижались, – но дед слабел с каждым годом, да и бабушка не здо-
ровела. В общем, жизнь улучшалась, но медленно, и до сытой жизни 
было далеко. По крайней мере, в нашей семье. 

А ребята всё же захихикали (чего я и боялся): «Вот это «тайна»!»
И всё же в моей душе не умирало ожидание праздника. Откуда 

оно взялось, когда оно появилось, это ожидание, но оно, как линия го-
ризонта, сопровождало меня лет до двадцати пяти. Казалось, вот ещё 
один шаг, ну, несколько шагов, – и праздник настанет, появится! Ког-
да я подрос, оказалось, что в таких ощущениях я не пионер: задолго 
до моего рождения Сергей Есенин писал: 

«…И мечтал, по-мальчишески, в дым,
Что я буду богат и известен,
И что буду я всеми любим!…»

Заноза
И всё-таки праздники приходили и длились. Был не только заноз, 

но была и заноза. Я втянулся в учёбу, привык к школе, к Плесновке, 
к дороге, к ребятишкам и девчонкам. Все были «как все» – кто-то по-
ближе, кто-то подальше. Но вот миновала зима, потеплело, подсохло 
– на школьном дворе можно побеситься. Что мы и делали. 

Однажды я, в погоне за кем-то, влетел на широченное, но низень-
кое школьное крыльцо, натолкнулся на какую-то девчонку и чуть не 
сшиб её. Ей это не понравилось, она крикнула мне что-то обидное. 
До меня не сразу дошло, чего я такого нехорошего сделал, – я оста-
новился и посмотрел на девочку. Это оказалась Юлька Перерви-
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на, которая училась классом позже и была дочкой Полины Павлов-
ны. Так ведь и она сама только что носилась со скоростью ласточ-
ки. Но она смотрела на меня с такой обидой, что мне стало как-то не 
по себе, я в ответ смотрел на неё, как будто впервые увидел, и что-то 
бормотал про «нечаянно». И в этот момент оказалось, что Юлька – 
не «как все». А когда после уроков возвращался в Неледов, вдруг по-
чувствовал какое-то тепло, да что тепло – жар какой-то в груди. Не 
заболел ли? Вечером лёг спать с этим жаром, утром проснулся – го-
рит… И Юлька перед глазами. Я сначала не думал, что эти два явле-
ния как-то взаимосвязаны, а позже понял, что дело совсем «швах» – 
меня постигла любовь.

«…Юлька, что ж тебе не спится,
Видишь – за полночь уже!
Что ж ты Юлька-озорница,
Колобродишь по душе?!.» – 

это вспомнилось о той самой Юльке. Где она теперь? Что с ней? Я 
ведь её 54 года не видел и лет сорок ничего не слышал. Шурик Бол-
дырев говорил, что она учительствовала (по маминым стопам пошла) 
где-то в родных воронежских краях. 

Пожар в грудной клетке, как в кузбасской шахте, бушевал почти 
год, но я, словно спартанец, сгорая изнутри, был бесстрастен снару-
жи. Это не оттого, что начитался мифов Древней Греции, а оттого, что 
иначе я стал бы предметом насмешки всех неледовских (да и не толь-
ко) ребят. А, самое главное, я понимал, что «силы были неравные»: 
Юлька, хоть тоже «безотцовщина», как и я, но из интеллигентной се-
мьи, к тому же, по Пушкину, «обещала стать красавицей», а я был 
«рыжий, конопатый». А тут ещё понимание неминуемости Богучар-
ской десятилетки для меня, и целого года продолжения Плесновской 
эпопеи для Юльки. Так что пожар заглох без вмешательства Сергея 
Шойгу, которого тогда ещё и не было, к тому же.

«…Всё былое милеет, милеет,
Всё ушедшее память лелеет,
Только в слово облечь не умеет –
Речка речи мелеет, мелеет..» – 

эти стихи написаны почти случайно, но вспомнились при написа-
нии этой главки. Заноза вышла из груди, а место, где она сидела, ещё 
долго-долго помнит её. Всё же я благодарен судьбе, что у меня (во 
мне!) был такой чистый пожар, который не испепелил меня. К тому 
же первые стихотворные пробы относятся к этому периоду. Разве это 
не праздник на всю жизнь? Оказывается, поражения бывают иногда 
плодотворней побед. Когда теперь я слышу несуразнейшую формулу 
«заниматься любовью», то она не столько оскорбляет меня своей по-

шлостью (греху, за который Адам и Ева были лишены статуса не-
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божителей и стали простыми смертными, дают святое название; хо-
тя я в этот конкретный миф не верю), сколько поражает обычной ме-
щанской тупостью: не надо быть ни физиологом, ни сексопатологом, 
ни даже филологом, чтобы понять, что любовь – это не действие, это 
состояние... Любовь – это ведь праздник души.

Второй выпуск 
Весна 53-го началась со смерти Сталина. В нашем детском мире 

это событие воспринималось без особой трагичности, а взрослые бы-
ли взволнованы, некоторые в смятении даже плакали. Бабушка Та-
нюша прослезилась и спросила: «А кто же теперь у нас царём будет?». 
Головы для ношения венца нашлись, а вот для управления Держа-
вой… Великий земляк Шолохов очень метко заметил: «Да, был культ, 
но ведь была и личность!». Хрущёв чуть было не создал культ, да лич-
ности не хватило. Но это «из другой оперы». 

Продолжилась весна моим провалом: три тройки на семи выпуск-
ных экзаменах! Иначе я это не мог расценивать. В свидетельство, 
правда, не все вошли, потому что четвертные оценки были выше. Но 
пруд, который создавался на моих глазах, широкий шикарный пруд 
я переплыл не случайно: не жалко было утонуть после такого прова-
ла. Как-то так получилось, что мама нас нацелила, а хуторяне при-
выкли к тому, что «Дуняхины дети» учатся лучше всех, а хулиганят 
меньше всех на хуторе. .…. Это так въелось в мою натуру, что часто я 
воздерживался от чего-то плохого, даже если соблазн был велик, про-
сто потому, что мне слышалось: «Шурик, да как же так? Мы же тебя 
примерным считаем!» Я рано стал атеистом и роль «всевидящего ока» 
для меня играло общественное мнение. Хорошо это или плохо? С по-
зиции сторонников «атомизации» общества – плохо: каждый должен 
жить сам по себе, как хочет и как получится. С точки зрения сторон-
ников «единой семьи», когда «один за всех, и все за одного» – хорошо: 
есть взаимоуважение, почитание, есть традиции, т. е. то, что делает 
этнос устойчивым. Почему мы, 60 – 70-тилетние, не были наглецами 
в отрочестве и юности, хотя были такими же сорванцами, как и ны-
нешние ребята? Да просто потому, что каждый взрослый был впра-
ве и даже обязан натрепать уши пареньку, если он зарывался. Хули-
ган имел шанс получить вторую порцию от родителей, если они узна-
вали об инциденте. 

Закончилась весна тем, что я чуть не покалечился. Возвращаясь 
из Мышкиного леса, я влетел в хутор бегом (после седьмого класса 
надо бы посолиднее себя вести, но …., если честно, то её и до сих пор 
мне не хватает), пробежал мимо хаты дяди Пети-Кадета и по улице 
спустился в лощинку (где когда-то бушевал поток, из которого Иван 
Нецепляев овец вылавливал) и решил перепрыгнуть через промо-
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ину, оставленную очередным весенним потоком. Прыжок получил-
ся хорошим: я одолел «ущелье», а вот приземлился неудачно: правая 
стопа подвернулась – я упал и долго не мог подняться. Домой скакал 
на одной левой: боль была сильная; о том, чтобы наступить на пра-
вую, нечего было и думать. Нога вскоре распухла и не думала успо-
каиваться. На третий день мама повезла меня в Радченск в райболь-
ницу. Там «успокоили»: перелома нет, просто растяжение сухожилий. 
Сухое тепло, тугая повязка, покой – и всё пройдёт само собой. Боль-
ше врачи ничего не могли предложить. На обратном пути мама за-
везла меня к деду-костоправу. Он ощупал ногу, сообщил радостную 
весть, что кости, действительно, целы и на месте, поэтому… ему де-
лать со мной ничего не надо. Прошло ещё несколько дней, а ходить я 
не мог. Все, да и сам я, забеспокоились. Кто-то вспомнил, что в По-
пасном есть «бабка». И вот я сижу на лавке в тесной кухоньке низень-
кой хаты. Правая нога – в оцинкованном тазике с тёплой водой. Над 
ней склонилась «бабка». Она смачивает ногу тёплой мыльной водой, 
разглаживает сустав большими пальцами сухоньких кистей и бормо-
чет о том, что ребята терпеливей девчонок и боли не боятся. Но к бо-
ли в стопе я уже как-то притерпелся, поэтому я только ухмыляюсь. 
И вдруг бабуля (откуда столько силы?) ка-а-ак надавит обоими паль-
цами около обеих моих щиколоток – я судорожно вцепился в лавку 
и чуть не завопил, но перед девчонками стыдно стало – кое-как сдер-
жался. А в глазах ненадолго потемнело. Бабка заверила: «Всё, всё, 
больше не буду!». Минут пять я отдыхал на лавке, потом было заяв-
лено, что можно ехать. 

Я с маминой помощью поднялся, точнее, приподнялся, потом по-
скакал на выход. В сенях нам стало тесно, мама прошла вперёд, а я 
«пошёл» сам, при этом ступил правой ногой, потом ещё раз. Боль бы-
ла очень сильная, но при этом я вдруг заметил, что она уже не меша-
ет мне стоять!

Я заметно повеселел: поверил, что всё пройдёт. На следующей не-
деле я два раза сходил пешком в Богучар, но об этом я уже упоминал. 
«Холодное лето 53-го»: оформление в школу, помощь семье – я рабо-
тал в огороде, на колхозном поле (даже прицепщиком на сеялке, на 
граблях и на плуге!), грузчиком во время уборочной страды, весов-
щиком на току. Одна работа только у меня не получалась – погонщи-
ком воловьей упряжки. Нет, я научился запрягать волов в подводу, 
чётко знал «цоб» и «цобе», но для выполнения этих команд их надо 
было принуждать при помощи палки, а я не мог заставить себя уда-
рять бедных волов, по крайней мере, сильно. А на лёгкую имитацию 
ударов они быстро переставали реагировать и нагло лезли на обочи-
ну дороги косить траву длинными шершавыми языками.
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10.БОГУЧАР

Роман
Всё кончается, лето – тоже. И 1-го сентября я пошёл в «8-Ж» 

класс Богучарской средней школы. Ирина там же заканчивает деся-
тый. Живём у дяди Андрея в пятидесяти метрах от школы и в пяти-
стах – от Богучарки. 

Город, с его достопримечательностями, о которых я уже упоминал, 
мне был в общих чертах знаком. Но есть у Богучара одна достоприме-
чательность, о которой я пока не упоминал. Это легенда о его назва-
нии. Считается, что сначала появилось название реки – Богучарка. И 
случилось это так: однажды, когда Пётр 1-й плыл по Дону с Воронеж-
ских верфей в Азов, он остановился на ночлег в устье какой-то реч-
ки, впадающей в Дон, (они тогда, конечно, были полноводней). Ужин 
Петра, естественно, сопровождался возлияниями, начавшиеся с того, 
что он наполнил два кубка, один выпи сам, а второй вылил в речку со 
словами: « Это мне чарка, а это – Богу чарка!»

Так что всё просто и понятно, хотя историки и лингвисты имеют и 
другие, не мене достоверные версии, но эта самая приятная для серд-
ца любого богучарца, каковым я считаю и себя. К Богучарской школе 
пришлось «притираться» дольше, чем к Плесновской: не было рядом 
когорты Неледовской ребятни. Хорошо, хоть Ира была рядом. В шко-
ле всё ещё работала учительница из легенды – Алевтина Васильев-
на. Она до войны учила Клаву, в нашей семье её не раз вспоминали, 
но для меня она была человеком из другого мира. ...... Требования в 
школе были заметно выше, поэтому я на некоторое время скатился из 
«твёрдых хорошистов» в «середняки» и только в последней четверти 
стал возвращаться на более привычный уровень. 

По химии начали проходить явление электролиза, я узнал, что во-
ду можно разложить электрическим током на исходные элементы – 
водород и кислород. А потом можно вновь соединить их и получить 
огромную энергию горения. (Через пять лет в Сретенске я узнал, что 
водород примерно в 40 раз калорийнее пороха.) В моей башке это вы-
звало разгул фантазии. Поскольку к тому времени кавалерию (Евпа-
тий Коловрат) и авиацию (Алексей Мересьев) я начал сдавать морю 
(«Цусима»), то сразу нашлось применение мощному горению: реак-
тивное морское судно, тем более что воды – море! 

Смущали два обстоятельства: огромное количество соли в мор-
ской воде, а, главное, неумолимая химия утверждала, что для разло-
жения воды надо затратить столько же энергии, сколько её выделяет-
ся при горении. Чтобы объегорить химию, пришлось придумать не-
кий катализатор, который бы облегчил диссоциацию воды. А что ка-
сается соляного осадка, то это дело техники: несколько реакторов 
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должны были работать поочерёдно: пока в одном идёт горение, в дру-
гом – разложение воды, а в третьем – удаление осадка.

Довольный таким финтом и подпираемый любимым Жюлем Вер-
ном, я начал писать «научно-фантастический роман», где главны-
ми героями были изобретательный парень Пётр и красивая девуш-
ка Надя, почему-то портретно похожая на Надю Бойко, сидевшую 
на третьей парте в правом ряду. Ясно, что «роман» я писал тайно, 
но однажды дядя Андрей на подпитии нашёл и прочёл мою запис-
ную книжку. Вопреки моим опасениям, он, пообещал свозить меня 
к самому Шолохову, причём, главным козырем должна была стать не 
буйная сила моего дарования, а предполагаемая ностальгия Михаи-
ла Александровича по Богучарской гимназии. У меня появился шанс 
стать великим романистом, но, по счастью, дядя Андрей пил с пере-
рывами. 

Причастие
Зелёный Змий, забавлявшийся с дядей Андреем, хвостиком и ме-

ня зацепил. Как-то дядя послал меня в ларёк, в котором продавали 
водку на разлив, – ему надо было опохмелиться, а я учился во вто-
рую смену. Когда я принёс ему полбутылки водки, то он выпил не всё, 
а граммов 50…60 оставил мне в знак благодарности. Я смело и реши-
тельно выпил зелье, а минут через десять Любка, показывая на меня 
пальцем, заявила, что я пьяный, и что у меня глаза разбегаются в сто-
роны. Но я себя таковым не чувствовал и не признал, а в школе никто 
не заметил ничего необычного в моём поведении. 

Строго говоря, это был второй мой опыт на скользкой дорожке, по 
которой ползает пресловутый Зелёный Змий (ЗЗ). Первый был мно-
го раньше, когда я ходил ещё в 1-й или 2-й класс. Бабка Катюха вы-
давала дочку замуж куда-то на Перекрестов или на Попасный. И ког-
да вся свадьба переместилась туда, Шуряк заявил, что ему доподлин-
но известно, что в хате у Бабки Катюхи осталось несколько бутылок 
самогону, и что нам обязательно надо выпить «на шермака». Собра-
лась небольшая гоп-компания: Шуряк, Витька Нецепляев, Алёха По-
лунин, я и ещё кто-то, уже не помню. Мне страшно не хотелось лезть 
в чужую хату – это уже попахивало не шалостью, – но выказать сла-
бину перед старшими я тем более не мог. 

Поскольку замками на хуторе в те времена не пользовались, то 
проникнуть в хату было проще пареной репы. Шуряк, действительно, 
быстро нашёл бутылки с самогоном и алюминиевую кружку. С заку-
ской было похуже: то ли всё съели, то ли лучше запрятали, а шарить-
ся мы не стали – не воры же мы какие-нибудь! Ребята смело одолели 
почти по полной кружке, а мне, как маленькому, налили только по-

ловину. Это тоже доза немалая, но я её одолел, хотя самогон мне 
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не понравился: он на вкус отдавал чем-то горько-горелым. Никакого 
опьянения я не почувствовал, и когда мы пришли в Батовку, а ребята 
начали хулиганить и что-то орать, я думал, что это они придуряются, 
чтобы выглядеть пьяными, как взрослые.

В третий раз я попробовал водки, когда на Октябрьские праздни-
ки приехал домой. …… Какие-то считанные месяцы сделали наш ми-
рок иным: пока я учился вместе с ребятами, которые были на три го-
да старше меня, – они были мне ровесниками, а когда они стали рабо-
тать, они повзрослели, а вместе с ними – и я. Ребята предложили схо-
дить на Перекрестов и «выпить по сто грамм»: там Фрося Чернышёва 
продавала на разлив. Реноме дороже денег – и я согласился, причём 
взял 150 граммов: у меня было целых 6 рублей, а у других нашлось 
только по четыре. Когда мы вернулись на Неледов, выяснилось, что 
мама уже ищет меня: случилась оказия – в Богучар шла машина. Я 
скоро уехал, и мама не заметила моего грехопадения. Я ехал ночью в 
кузове «студебеккера» в углу у переднего борта, встречный ветер был 
прохладен, но в животе у меня было разлито приятное тепло. Увы, не 
в груди, а пониже – в желудке. 

Прощай, любимый город
В целом, богучарский год прошёл без особых событий. К трудно-

стям городского обучения постепенно приноровился, снова стал хоро-
шистом, вступил в комсомол, предметно узнал, что один километр на 
соревнованиях пробежать труднее, чем пять – свободным бегом. Ро-
ман о чудо-корабле дописать не успел, а роман с Надей Бойко не по-
лучился: как-то не очень горячо в груди было, не то, что в водород-
ном реакторе. На школьных вечерах бывал редко. Чаще в роли зрите-
ля выступал. Но вот в городском саду и роль зрителя была приятной. 
На танцплощадке из старых танцев ещё немного оставались полька и 
краковяк, всё больше вальс, вальс-бостон, танго и падеспань. И уже 
некоторые танцевали падекатр, падепатинер. Танцевали под духовой 
оркестр. ..… Не меньшим удовольствием было посещение «купальни» 
– пляжа на берегу небольшого плёса поблизости от моста. А ещё луч-
ше – за мостом на луговине с берегом аршинной высоты, который (за 
неимением лучшего) служил трамплином для прыжков в воду. В реч-
ке водилась рыба, но мне некогда было заниматься рыбалкой, да и 
азарта соответствующего не было. А вот таскать кувшинки и следить 
за мальками в перерывах после заплывов мне нравилось. Экзамены я 
сдал вполне успешно, хотя и не блестяще, и уехал, нет, ушёл пешком с 
обеими сёстрами на Неледов. Они вернулись «без ног», а я – ничего, 
даже потащился в Батовку какой-то кинофильм посмотреть.
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11. ЧЕРНЫШКИ – ПАВЛОВСК 

Родной полустанок
Через несколько дней Клава поехала в Шахты за назначением. Что 

последовало за этим, я уже говорил. Пока она ездила, и потом до от-
бытия в Чернышки я работал прицепщиком: там чётко платили (ка-
жется, 25% от заработка тракториста, может, и 50, точно не помню), а 
я решил заработать Клаве на подарок. 

В средине августа мы с ней отправились в Чертково, откуда нача-
лась моя первая железнодорожная поездка. В Чертково я впервые по-
пал ёщё в 47 или 48 году, (помню, что чуть ли не всю ночь домашний 
репродуктор-тарелка рассказывал о том, какой плохой Иосип Броз-
Тито, который так недавно был нашим хорошим другом, но не рас-
познанным). Чертковская экзотика отличалась от Богучарской вок-
залом, часть крыши которого ещё отсутствовала по причине военной 
бомбёжки, свистками и гудками паровозов, стуком вагонных колёс, 
которые куда-то бежали и звали за собой. Может, ещё тогда появи-
лись и несколько десятилетий сидели во мне строки, которые потом 
выплеснулись на бумагу:

«Этот поезд – такая отрава:
Так бы ехал и ехал! Куда?
А туда, где июльские травы,
Где красивые сплошь города…»

И вот я еду в общем вагоне до Лихой, потом пересадка, недолгое 
ожидание и короткая, но жёсткая схватка у кассы за то, чтобы билет 
то ли «закомпасировали», то ли закомпостировали (что такое ком-
постная яма, я знал, но при чём тут она?), то ли «закомпострирова-
ли» (как дядя Митроша в Шуриновке «компострировал» молодых 
жеребцов и превращал их в меринов, а потом выпивал в компании за-
казчиков и помощников под экзотическую закуску, я тоже знал, но и 
это не при чём), в общем, что-то с билетами делали, чтобы с ними нас 
впустили в поезд «Харьков – Сталинград». Потом я узнал, что такое 
«компостер», как и для чего им пробивают дырочки в билете, но это 
уже мне было ни к чему, потому как я наловчился ездить зайцем. 

Доехали мы благополучно, не считая того, что около Клавы (ей 
тогда было только 22) норовили покрутиться подвыпившие «попут-
чики». Клава уже успела побывать в Чернышках и слегка сориен-
тироваться в обстановке. Мы остановились у Алевтины Макаровны 
Панчишкиной. Интересная фамилия, может, кто-то из предков её по-
койного мужа был похож на маленького «пана», а, может от ещё более 
украинского слова «панчоха» – чулок? Интересна она была не только 
фамилией. Маленького росточка, она каталась, как ртутный шарик, 

всегда была при деле, очень добрая и гостеприимная. Работала в 
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той же средней школе, что и Клава. Она в юности была участницей 
Гражданской войны, в боях под Царицыным была связной у подполь-
щиков, у партизан и в регулярных (если их тогда можно было так на-
звать) частях. Видела Сталина, который, по её словам, тогда особой 
известностью не пользовался.

Было у неё двое детей: Вовка, годом старше меня, и Наташка, нао-
борот, двумя годами моложе меня. Это было создание с очень некра-
сивым лицом, но при этом, удивительно симпатичным. Скорее все-
го, это было от весёлости и душевной доброты и доброжелательно-
сти, которыми отличались все Панчишкины. Потом мне доводилось 
не раз встречать людей, некрасивых на первый взгляд, но очень сим-
патичных. Отсюда и такие строчки: 

«…Ни тени смущенной игривости,
Достоинство – от богов.
Прекрасна в своей некрасивости,
А сердцем – светлее снегов!..». 

Они занимали половину большого дома, а во второй – жила ещё 
одна пожилая учительница, сын которой, Толик Полянский, входил в 
небольшую, но тесную компашку, в которой кроме него и Вовки был 
Колька Небаба. Ребята, кроме своей дружбы, отличались крепким 
сложением, были сильны не по возрасту: предел моей мечты – двух-
пудовая гиря – была для них обычным снарядом. При этом они бы-
ли начитаны и очень приличного поведения, никакой «приблатнён-
ности», которая вполне обычна для станционного посёлка. Во дво-
ре стояли спортивные брусья, и ребята на них проделывали упраж-
нения, которые в Богучаре я не успел освоить. Одним словом, я по-
пал в хорошую компанию и был неплохо принят. С Колькой мы до 
сих пор дружим. 

Клаве довольно скоро удалось найти квартиру, и мы переселились 
в мазанку, которая раньше была летней кухней, во дворе у дяди Ва-
си Бугая. Он был родом с Украины, тосковал о ней, когда выпивал, а 
пил он почти как дядя Андрей. Тем не менее, он со знанием дела за-
являл: «Ой, та нэма хуже хворойи коровы та пьянойи бабы». По сча-
стью, тетя Оля, квартирохозяйка, была женщиной добродетельной, и 
эта тирада звучала, скорее, абстрактно. Дядя Вася ходил на деревян-
ной ноге, «колымажке», а по праздникам надевал настоящий протез 
и пиджак с орденами и медалями. У них были дети: Шурёнок, сухо-
рукий парнишка, годами и размером поменьше меня; Валя, чуть по-
старше Клавы, но незамужняя; и Виктор, которого мы почти не виде-
ли: он учился в Харькове в политехническом (это то самое чеховское 
«ружьё», которое попозже выстрелит).

Метрах в двадцати – тридцати от бугаёвского забора под невысо-
ким обрывом текла Цимла. Тогда она ещё текла! Она была поуже 
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Богучарки, может, поэтому была ещё гибче – такие зигзаги по низин-
ке, что нарочно не придумаешь. Ленивой Цимла бывала почти один-
надцать месяцев, а потом вдруг бунтовала, крушила лёд, выходила из 
берегов и начинала подкрадываться к бугаёвскому двору, но затопить 
его обычно силёнок всё же не хватало. А вот льдины она здорово вер-
тела. Местные на них катались, а я поначалу робел, а потом сам на-
вострился, хотя в ботинки и даже в резиновые сапоги несколько раз 
набирал. Но рекорды, конечно, были за коренными чернышковцами. 
Чернышковский по размеру не на много уступал Богучару, по офици-
альному статусу – районный центр – был с ним вровень, но… «далэ-
ко куцому до зайця»: Богучар – город, а Чернышки – хутор. И этим 
всё сказано. 

Кинотеатр не то, что богучарский «Шторм», а более похожий на 
обычный сельский клуб, приспособленный под кино. (Правда, зайцем 
в него легче было попасть – особенно на «Бродягу»!) «Парк» и срав-
нить было невозможно с богучарским горсадом. Улицы не мощёные – 
летом пылища, осенью грязища; электричество – от локомобиля, ко-
торый еле справлялся с нагрузкой: лампочки часто начинали туск-
неть и вот-вот погасли бы, если бы мы не произносили волшебное за-
клинание: «Масло, масло, масло!». Не поверите, но это почти всегда 
помогало. А ещё, почти как к богу, обращались к неведомому (для ме-
ня) Авилкину, который управлял этой паровой станцией. Если не по-
могало, то статус его полярно менялся. Тут же. 

У Богучара было ещё географическое преимущество: он стоял в 
семи (теперь немного ближе: разрастается город), а не в семидесяти 
километрах от Дона, хотя Цимла, как и Богучарка, тоже в него впа-
дает. Недалеко от Богучара есть леса, особенно в пойме Дона. Богу-
чар стоит на границе между степью и лесостепью, тогда как Черныш-
ки – в степи, на границе между степью и сухой степью. Лес только в 
пойме Чира, ещё одного родителя Дона. Ах, Дон! Вроде бы и не ве-
лика река, а водную дань со всей Руси, да ещё и с Украины собирает; 
даже его притоки знамениты: Северский Донец, воспетый ещё в «По-
вести о полку Игореве», Хопёр, Воронеж, Медведица, Цимла. О Бо-
гучарке молчу.

Нравы были попроще, сродни настоящим хуторским, тогда как бо-
гучарцы молча, но всегда ясно давали понять, что Богучар занима-
ет второе место после Воронежа. С местными я дружил (началось с 
описанной выше троицы), во всяком случае, ни одной серьёзной дра-
ки, даже с Вовкой Колесниковым (из-за Гали Бочкарёвой): как-то в 
школьной теплице с миром разошлись. Лет через тридцать я понял 
причину такого миролюбия: мы оба оказались неудачниками. Ввиду 
неактуальности драк, я занялся не боксом, а гиревым спортом: очень 

хотелось иметь мускулатуру, пусть не такую, как у Кольки Не-
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бабы, а хотя бы до Юрки Полянского дотянуть. Старания не пропа-
ли даром: с каникул после 9-го класса я вернулся из Павловска (поче-
му не с Неледова? – это иной разговор) и тут же выжал двухпудовку. 
А после десятого класса – выжимал даже левой, а правой – три раза 
подряд. (Через несколько лет в Харькове я установил личный рекорд 
– пять выжимов подряд двух гирь, а штангу одной рукой – 40 кило-
грамм левой и 50 – правой).

Драки были неактуальны ещё и потому, что меня в десятом клас-
се выбрали комсоргом школы, и я должен был подавать личный при-
мер приличного поведения. А ещё я занялся стихосложением – ро-
манов больше не писал. Писал обо всём, но преобладали два направ-
ления: былины и сказки перезаписывал в стихотворной форме, (осо-
бенно мне удалась – «Бой на Калиновом мосту») и на мелодии из-
вестных песен придумывал новые слова. От Клавы я таился, но кое-
что она прочла и однажды ехидно стала выпытывать у меня, что та-
кое «восторги сладострастья»? Я с жаром отстаивал «свободу твор-
чества» и святое право поэта «писать обо всём». В детства и юности 
я Марка Твена ещё не всего проштудировал, поэтому не знал его му-
дрой ремарки о том, что, по примеру короля Артура, он ввёл бы закон 
о смертной казни для любого автора, вставившего в своё произведе-
ние хоть одно слово, значения которого он сам не понимает.  

Толик Старокож
В девятом «Б», куда я был зачислен, был ещё один новичок. Так 

или иначе, при всей лояльности ко мне «местных» я всё же был «ино-
родным телом» в организме класса: у меня не было общей истории с 
одноклассниками. Таким же оказался и Толик Старокож. Он, как и 
я, был отправлен к родственникам, чтобы материально разгрузить ро-
дителей. Поэтому мы довольно быстро подружились. Толик приехал 
из Приазовья – из Волновахи, что близ Мариуполя. Правда, я сей-
час не помню, был ли тогда этот город Мариуполем или Ждановым, 
но ж.д. станция точно была Мариуполь – об этом на вагонах было на-
писано. Иногда далеко вагоны уезжают от родного дома, ещё дальше, 
чем я от Неледова. 

Толик учился старательно, но ему было трудно: в Волновахе он 
обучался на украинском языке, и хоть мог неплохо пользоваться рус-
ским языком, нуждался в моей помощи, тем более, что я знал неко-
торое количество украинских слов, скажем «чоботы» или «капелюх» 
я мог перевести запросто. А Толик немного меня обучал настоящему 
украинскому, что мне потом пригодилось. «И взагали вкрайиньска 
мова розвынена майже так, як и россыйська» заявил он мне. Я пра-
вильно понял, что украинская речь развита почти так же, как и рус-
ская. Русская речь выросла из украинской, но потом впитала в се-
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бя множество местных диалектов и заимствовала много от других со-
седних народов, более всего от татарского по понятным причинам. А 
украинцы долгое время были под большим влиянием Литвы и Поль-
ши. Это и увело общую речь в разные стороны, но не очень далеко. ..… 
С Толиком мы никогда не ссорились, и нам никогда не было скучно, 
особенно когда он рассказывал про Азовское море: мои морские фан-
тазии к тому времени всё более укреплялись. У обоих была склон-
ность к юмору. Однажды он меня разыграл. Заявил, что вчера нашёл 
голову под железнодорожным мостом. Я ужаснулся. А Толик пояс-
нил: «Кто-то ел селёдку в вагоне, а голову через окно под мост выбро-
сил!» Я возмутился, а он: «Так я же не сказал, какую голову нашёл!» 
– возразить было нечего. Но с летних каникул Толик не вернулся, и я 
потерял его след, точнее его самого, а след вот остался.

Девочка Галя
Стихообразные комплименты и каламбуры были весьма кстати на 

школьных вечерах: там кроме танцев и всевозможных инсценировок 
процветала «почта». Несмотря на то, что в Чернышках я был при-
шлым, на этих вечерах я себя чувствовал более уверенно, не потому, 
что стал на год старше, а больше потому, что была разница: в Богучар 
я прибыл из деревни, а в Чернышки – из города! Танцевать «страда-
ние», я почти разучился (в Павловске ещё вспоминал, теперь сожа-
лею, что забыл совсем); «краковяк» и «полька» звучали всё реже и 
реже; зато я освоил вальсы, фокстроты («Рио Рита», конечно, это ко-
роль фокстротов!) и даже танго. Потом, в Нижне-Чирской, фокстрот 
я уже «бацал» «линдочкой». Вальс мне нравился и удавался боль-
ше всего, танго шло труднее: там нужны более высокие музыкальные 
способности, но я чётко ориентировался – на это танго надо пригла-
шать, а на это – лучше отдохнуть. 

Галя Бочкарёва была дочерью начальника милиции, жгучего брю-
нета – он был цыганских кровей. Галя была темноволосой, но не до 
такой степени. Зато коса у неё была «толщиной в руку», а глаза боль-
шие, тёмно-золотистые. 

«… Но как прежде зовут поездапоезда.
Нас они, бесшабашно звеня,
Столько лет по планете катали!
Толстокосая девочка Галя,
Ты, конечно, забыла меня.
Встречный ветер был молод и лих,
Вдаль иные ландшафты стекали,
Большеглазая девочка Галя,
Что тебе до печалей моих!» – 
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эти штрихи портрета, конечно, не забылись. И когда через много 
лет я прочёл эти стихи землячке Т.Ч., она, не задумываясь, сказала: 
«Так это про Галю Бочкарёву». Талией она с Людмилой Гурченко не 
могла состязаться: была крепенькая, но не толстуха. Училась в парал-
лельном классе. Кроме глаз и косы у неё были недурные вокальные 
способности. И когда она на школьных вечерах пела румынскую пе-
сенку (в переводе, конечно) про шалопая Мариникэ, то каждому ста-
новилось понятно, кто королева бала. 

Со мной она танцевала, но как-то безразлично; и когда после но-
вогоднего школьного вечера у меня в груди опять стала повышаться 
температура, я почти не сомневался, что ответного пожара я не уви-
жу. Когда через 30 лет Колька Небаба привёл меня в местную боль-
ницу к Галине Ивановне Любченко, я сразу узнал Галю, а она узна-
ла меня. Она закончила Волгоградский мединститут, вышла замуж за 
выпускника Качинской лётной школы. 

Я тоже три года служил в авиации: первый год – в Забайкалье, по-
том два – на Западной Украине. Галя с мужем-лётчиком тоже служи-
ла (почти в одно время!) в Забайкалье и на Западной Украине. Потом 
в Польше, в ГДР. Так и я в тех местах, хоть и недолго, бывал. У Гали 
первый ребёнок – сын Саша, у меня второй – дочь Галя. Несмотря на 
эту кучу совпадений и на то, что я регулярно бывал в Чернышках, о 
Гале я почти ничего не слышал все эти 30 лет. 

«…Наших жизней шальные клубки
Вновь сплелись на родном полустанке,
На нечаянной этой стоянке,
Как во сне, мы опять далеки…» – 

«Не судьба, говорим…», так что ли, София Ротару поёт? 
Судьба у Гали оказалась невесёлой, ….. Но это выходит за рамки 

моих полномочий в этом жизнеописании.

Отчим
Моя судьба тоже писала зигзаги, «как бык по дороге». Однажды 

зимой к нам с Клавой приехал незнакомый дядька, привёз нам не-
сколько огромных кусков сала и ещё какие-то гостинцы и сказал, что 
его зовут Ключников Пётр Ильич, и что он хочет посвататься к на-
шей маме, соответственно, стать нашим отчимом. Мы были озадаче-
ны: нам это не очень понравилось, но, с другой стороны, с 41-го про-
шло уже много времени, надежды на возвращение отца – никакой; а 
матери одной трудно было, недаром Клава пыталась её разгрузить. 
Пётр Ильич постарался произвести на нас хорошее впечатление, что 
ему удалось тогда, но что, честно говоря, не 100%-но соответствовало 
действительности. Мне потом довелось довольно много с ним общать-
ся и даже проживать в одном доме, он относился ко мне достаточ-
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но уважительно, а вот с девчатами у него отношения не сложились, 
прежде всего, потому, что они не сложились у него с мамой.

Но это всё тогда было в будущем, прочесть которое дано не всем 
и не всегда. Как-то получилось так, что Ира раньше нас побывала в 
Павловске и была настроена оптимистично, тем более что у Ключни-
ковых «есть велосипед». Кроме того, Пётр Ильич хоть и жил на каза-
чьем хуторе, но родом был из неистощимого Верхнего Мамона, и кто-
то из неледовских «советовал маме», да и бабушка Танюша не воз-
ражала. История эта возникла потому, что тётя Шура (тоже мамон-
ских корней!), первая жена Ильича, умерла и оставила ему двух до-
чек, Раю и Нину, которой был годик всего. А Пётр Ильич работал ме-
хаником МТС в Павловске, и разрывался между работой и детьми. 
Причина для нового брака более чем уважительная. Так у меня поя-
вились две сестры, с которыми я, к стыду моему, поддерживаю очень 
нерегулярную связь. Проклятое время летит безжалостно – дитя, ко-
торое я «на ладони держал», уже пенсионерка. 

В общем, Петр Ильич уехал, заручившись нашим непротивлени-
ем, а я летом 55-го года поехал не на Неледов, а в пресловутый Пав-
ловск. Дед Никита к тому времени умер, а бабушка уехала в Богучар, 
так что и ехать-то не к кому было. 

Казачий хутор
Павловск, точнее, хутор Павловский был всего в 18-ти киломе-

трах от Неледова. Если ехать по шляху на восток, не сворачивая, то 
незаметно окажешься на просёлке, который приведёт в большое укра-
инское село Тихая Журавка (каково название! Эх, хороши мои род-
ные места!), а в пяти-семи километрах дальше – этот самый казачий 
хутор Павловский, селение по-казачьи вольготное (улицы там знали 
только понаслышке). Он раскинулся по обоим берегам ручья-речки 
Тихая. В ней были омуты, в которые можно было прыгать с берега, 
но, в основном, по колено, кое-где – по пояс. Тем не менее, там води-
лась рыба: краснопёрки, ещё что-то и даже «чебаки» – сазаны. Пой-
мать «чебака» – великая удача и предмет гордости. Добираться до 
Павловска надо было окольным путём: до Миллерова поездом, по-
том больше двух часов автобусом до станицы Мешковской, о которой 
я был наслышан с детства, и из которой казаки привозили продавать 
такие ароматные яблоки. И привозили их мешками! Мешковская под-
сознательно у меня связывалась с яблочным ароматом. Странное дело 
– подсознание… Через много лет, когда я уже был женат, моей моло-
дой жене сшили осеннее пальто из какого-то тонкого сукна сложного 
цвета, в котором довольно явственно прослеживались зелёный и ко-
ричневый оттенки. Оно хорошо на ней сидело. Естественно, Людмила 

спросила, как мне нравится это одеяние. Как истинный джентль-
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мен я похвалил пальто, но в душе у меня шевелился червячок, чем-то 
это пальто отталкивало меня. И только месяца через два-три я понял, 
чем пальто провинилось передо мной: оно было цвета шинели немец-
ких офицеров!

Станица Мешковская лежит на той же речушке, что и Павлов-
ский, но на перепутье многих маршрутов: на Дон, в станицы Казан-
скую и Мигулинскую, и к железной дороге, в Чертково и Миллерово. 
Всё это совсем недавно было для меня «дальними странами» в лило-
вом зареве романтики, а теперь они для меня стали пусть не повсед-
невной, но реальностью. Это не делало их приземлёнными, наоборот 
– нимб романтики опускался и светился на моей голове! В Мешков-
ской нас с Клавой встретил Пётр Ильич на одноконной повозке, и ча-
са через полтора мы увидели маму и новых сестёр.  

Для хуторских сверст(ников)(ниц) я тоже казался пришельцем из 
дальних стран, в которых не говорили: «ня знаю», «дай, хучь чуть» 
и т.п., а использовали хорошую литературную речь: «не знаю», «дай, 
хоть немножко» и т.п. Я старался не разочаровывать их и не щеголял 
информацией о том, что ещё два года назад жил на хуторе раза в три-
четыре меньшем, чем Павловский. 

Их разделяло менее двадцати километров. Говор «мужицкий» и 
говор «казачий» во многом схожи, но есть и разница в выговоре и сло-
воприменении, да и в словарном составе. В Павловске, например, не 
знали, что такое «обитушек» (глечик, кувшин с обитыми краями), за-
то я долго моргал, пока понял, что «баретки» это просто «тухли» по-
неледовски, и был очарован красотой слова «левада», которое есть в 
словаре Даля, но не бытовало в неледовском говоре. 

Боже, как я был легкомыслен – я не записывал ни мамонско-
неледовский, ни павловский говор тех времён, а сейчас уже и позабыл 
почти всё; да в родных местах давно начали говорить по-иному: «ми-
грация» делает своё дело. А так иногда хочется услышать своё, род-
ное, пусть и не отшлифованное грамматикой, прессой, литературой и 
городом, но потому и близкое слово, которое лучше всякой отметки 
в паспорте сообщало, из каких краёв говорящий. Помню, когда я по-
сле семилетних скитаний по городам, весям и гарнизонам поступил 
в Харьковский политех, то по воскресеньям приезжал на час-другой 
на Белгородский вокзал, чтобы послушать, как «балакають» белго-
родские торговки, ждущие электричек. Белгородский и мамонско-
неледовский говоры – как два «рушника», расшитые одной мастери-
цей. Казаки и казачки отличались не только говором, но и нравами. 
И, Боже упаси, назвать мужчину «мужиком», – он казак! Некоторые 
деды (их было немного – отголосок голода начала тридцатых) и ка-
заки просто постарше носили штаны с лампасами и фуражки с крас-
ным околышем, но всё это постепенно гасло.  
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«…Чуточку жаль, что растаял
Бывший казачий почет,
Все же понятнее стало:
Дон из России течет.» – 

эти слова навеяны воспоминаниями тех лет. Это наивное стрем-
ление как-то обособиться «от России» теперь эксплуатируется далеко 
не наивными людьми, «возрождающими казачество».

Кроме соседей, я познакомился и подружился с Ваней и Васей 
Мрыхиными (двоюродные братья), с Ванькой Лагутиным, который 
отличался тем, что не отличался от меня до того, что нас часто при-
нимали друг за друга. Появились и другие знакомые, но от них я 
был дальше либо географически (Павловский – большой разбросан-
ный хутор, без улиц, в отличие от Мешковской и райцентра), либо по 
возрасту. Ещё у меня появился друг из Поздняков – Саша Ключни-
ков, племянник Петра Ильича, т. е. сводный двоюродный брат. (Ху-
тор Поздняковский, расположен впритык к Павловску выше по речке; 
ниже, тоже сплошняком, шли Верхняки, Нижние Верхняки (!), Наза-
ровский, Мешковская, потом Коноваловский и ещё какой-то хутор – 
все, как бусины на ожерелье, на речке Тихой) 

Так вот, нравы, как и речь, в Павловске несколько отличались от 
неледовских. Подростки 15…19 лет на праздники собирались отдель-
но от взрослых, но вели себя «по образу и подобию», т. е. за празднич-
ным столом было спиртное, хоть и в меньших количествах, которое 
определялось суммой складчины. Отношения между парнями и дев-
чатами были более свободными, хотя существовал естественный пре-
дел, за который никто не заходил (кроме редчайших случаев, осужда-
емых, как и на Неледове). Гарантией была всезнающая и всепроника-
ющая народная молва. «От людей на деревне не спрятаться…» – это 
не только в Пенькове. Поэтому можно было провести ночь с сосед-
ской или более отдалённой девушкой, и это не подвергалось осужде-
нию,.. если предел не нарушен. .…. 

Считалось хорошим тоном иметь «свою девчонку» и, по возможно-
сти, привести со временем дело к свадьбе. На этом пути была «поло-
са препятствий», главным из которых была трёхлетняя служба в ар-
мии. О том, чтобы «уклониться» от службы, у казаков и речи не мог-
ло быть. Службой гордились, о ней вспоминали, о ней вели разгово-
ры на всех «гульбищах». В отношениях со мной было ещё одно пре-
пятствие: в Павловске я был мимоходом, после школы мне светил ин-
ститут и т.д. и т.п. Что произойдёт в реальной жизни, не знал ни я, 
никто другой, но ...... все, да и я тоже, меня и Павловский не связыва-
ли неразделимо.

Тем не менее, меня познакомили с моей сверстницей, Нинкой Н., 
предварительно уведомив меня, что я ей «дюже нравлюсь». Она 
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не произвела на меня такого же впечатления: вот если «дюже» убрать, 
то она мне тоже понравилась, но в определённом смысле, вполне 
подходящем для моего возраста. Видимо, для завоевания ответных 
чувств Нинка и решила поймать меня на этот крючок: она стала об-
учать меня искусству поцелуев. Где она сама этому научилась, я не 
спрашивал, может быть, и не училась вовсе, а просто ею руководило 
пылкое чувство ко мне. Кто знает? Но через мно-о-ого лет мне при-
шло в голову трёхстишие:

«Говорят, безудержно красивы
Те, которых любят неподдельно…
Довелось и мне однажды быть красавцем».

К тому времени я читал про то, как «кровь закипала в жилах», но 
то, что она может кипеть буквально, я узнал только тогда. Потом я 
знавал искусниц, но кровь уже ТАК не кипела – может быть, им кро-
ме искусства надо было ещё чувство такое же, как у Нинки, иметь, а, 
может, у меня кровь, как вино, скисло и стало простым уксусом… Не-
известно, чем бы мой курс наук закончился, если бы не Витька Лагу-
тин, который и познакомил меня с Нинкой, не спровоцировал меня 
на опрометчивое заявление. Витька мне не очень нравился: он, хуто-
рянин, вёл себя «как городской», не в лучшем понимании этого сло-
ва, включая право давать советы. Однажды вечером, ….. я ему и под-
дакнул. А на следующий вечер в отношении ко мне Нина резко пере-
менилась: оказывается, Т. передала ей наш разговор с Витькой. Поце-
луи поцелуями, а «естественный предел» никто не отменял. Как гово-
рят дипломаты, «разрыв стал неизбежен». Но я это пережил доволь-
но легко, тем более что уже через неделю был в Чернышках, а Нина 
убивалась искренне. Она писала мне несколько раз в Чернышки (че-
рез того же самого змея-искусителя Витьку), однако постепенно вул-
кан успокоился.

Но в Павловске я не только «ночи жаркие с подругой проводил»: 
днём я, как и на Неледове, работал в поле на прополке, а в июле-
августе – на току: хотелось семье помочь и не хотелось испытывать 
неловкость перед местными, которые работали в колхозе, носившим 
имя Сталина. Колхоз был побогаче батовско-неледовского, да и кол-
хозники жили позажиточней, особенно те семьи, где мужчины сохра-
нились. 

Грузчиком во время хлебозаготовок пришлось работать мало: на 
элеваторах стали устанавливать опрокидыватели, которые могли раз-
гружать даже бортовые машины. Зато меня как грамотного поставили 
весовщиком. Работа физически не трудная (хотя лопатой тоже прихо-
дилось у вороха махать), но ответственная. Однако же, был ещё зав. 
током, был бригадир полеводческой бригады «и другие официальные 
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лица». Так что все проверки, в том числе и райкомовские, мы выдер-
живали. 

Хорошая штука молодость! Впитываешь в себя жизнь, как губ-
ка воду, чему-то учишься, что-то познаёшь, раздвигаешь горизонты, а 
впереди всё равно – непочатый край уроков и дел. 

Перспектива
В Чернышки я вернулся загоревший, окрепший, подросший и по-

тяжелевший. И уже в первый же вечер в присутствии знаменитой 
тройки выжал двухпудовую гирю.

Через день-два Вовка Панчишкин уехал в Сталинград, для него 
школа кончилась, началась иная жизнь, а для нас с Колей Небабой 
завертелся последний учебный год. Коля был заядлый радиолюби-
тель и на школьных вечерах он почти не танцевал, зато обеспечи-
вал бал музыкой и радиотрансляцией. Кроме учёбы и комсомольской 
работы 10-ый класс ознаменовался для меня всплеском стихотвор-
чества, спортивными достижениями и постепенной трансформацией 
мечты о море в практическую подготовку к морской службе. Жалко 
(может, наоборот, хорошо), что стихи тех лет у меня не сохранились. 
Но они стали некоей психологической и литературной базой, без ко-
торой потом ничего бы не состоялось в моей жизни.

Нормы ГТО я сдал не то чтобы запросто, но без особых затрудне-
ний. Один наш школьный Брумель (Валька Киселёв), прыгавший на 
5.5 метра в длину и почти на 180 см в высоту, дал мне несколько хо-
роших подсказок, и я несколько раз прыгнул в длину почти на пять 
метров, а однажды даже на 5,12. До этого и потом я дальше 4,8 ни-
когда не прыгал. В высоту одолел планку 1,35, а рекорд моей жизни 
1,45. В разгар осени Коля Небаба сказал интересную новость: «физ-
культурник» привёз настоящую штангу, и она уже в спортзале. Спе-
циалистов по штанге у нас в школе не было, кое-что подсказал пре-
подаватель, а, в основном, мы с Колькой занялись самостоятельно. У 
него была железная мускулатура, и он здорово опережал меня в жи-
ме. А я в конце учебного года выжимал 60 при собственном весе 55. 
Зато в темповых упражнениях я почти не уступал Николаю: в рывке 
брал 65, а в толчке – 72,5. 

Что касается жизненных перспектив, то я всерьёз стал думать о 
карьере военного моряка. У Петьки Нещерета оказался адрес и про-
спектик Каспийского высшего военно-морского (КВВМУ) училища 
имени Кирова, и мои мечты стали вливаться в определённое русло. 
Немалую роль в моём стремлении играло то обстоятельство, что в во-
енном училище меня будут кормить и одевать. Да ещё во флотскую 
форму – держитесь, девахи! На всякий случай я решил обойтись без 

сжигания кораблей, т. е. поступать на штурманское отделение – 
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тогда «на гражданке» дело найдётся при необходимости. В военкома-
те мне дали необходимые документы, которые я отправил в Баку, и 
скоро получил извещение, что я могу стать «кандидатом» в курсан-
ты КВВМУ им. Кирова! Плюс к этому – бесплатный проезд по воин-
скому требованию туда и обратно! Но я надеялся, что «обратно» мне 
не понадобится.

И вот настал день выпуска. Речи, пожелания. Потом – прощаль-
ный выпускной вечер, на котором я облил шампанским платье Лиде 
Сурженко. Потом я научился открывать шампанское так, чтобы проб-
ка вылетала с громким хлопком, дамы при этом бы испуганно вскри-
кивали (в этом весь кайф!), а вино бы не фонтанировало. Но тогда я 
был неопытен. Зато с другой стороны сидел сам «Михельсон» – Ми-
хаил Савельевич, преподаватель математики, один из самых опыт-
ных и уважаемых, при этом я уже мог чокаться с «Михельсоном»! На 
левой руке – часы «Победа», подарок Клавы к выпуску. Совсем зре-
лым стал.

На следующий день я обратил внимание на сложность моего ду-
шевного состояния – облегчение стало походить на опустошённость: 
делать было нечего, а до отъезда ещё четыре дня. От нечего делать я 
пошел на Цимлу искупаться. Почему-то не полез в воду у железно-
дорожного моста, где обычно купался, а пошёл в луг, и там примерно 
в полукилометре (если петлять с Цимлой) от моста обнаружил инте-
ресное место: чистая луговина подходит к самому берегу, который не-
большим обрывчиком – с метр всего – опускается к воде, в которой 
барахтались пацаны лет по 10…12. Но этим идиллия не ограничива-
лась: метрах в пяти от обрывчика лежала нимфа. Да-да! Живая ним-
фа – всё об этом говорило: и прекрасный плед, на котором она воз-
лежала, и прекрасная фигура, и прекрасное лицо, и жесты при пере-
листывании страниц книги, и возраст, лет 16…18 (в переводе на чело-
веческий календарь). Она точно спустилась с небес или приехала из 
большого города (так и оказалось: из Сталинграда, а это «покруче», 
чем из Богучара даже). Ясно, что я обязан был чем-то отличиться. Са-
мое простое и доступное – показать «ласточку» в прыжке с обрыва 
(жалко, низковат – вот в Плесновском пруду, бывало…). Я спросил у 
пацанов, глубоко ли (в этом месте мне не доводилось купаться), полу-
чил заверения и выбрал трассу разбега так, чтобы она оказалась в по-
ле зрения нимфы. Короткий, но энергичный разбег, высокий прыжок, 
красивый полёт «ласточкой» – и руки мои прокалывают воду… Но 
что это? Голова ещё не ударилась об воду, а руки уже входят во что-
то мягкое – ил! Боже, хорошо, что не песок. А, может, плохо – я бы 
свернул себе шею,.. но не познал бы минут позора. Когда я выдернул 
голову из ила и встал из воды, которой мне было чуть выше колен, я 
ничего не видел и не слышал. Представляю, какой вид был у ме-
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ня, когда я прочищал уши и глаза! Первое, что я услышал, был ядови-
тый, прямо-таки уничтожающий, смех пацанов. Я рассвирепел и бро-
сился на них. Куда там – они, как ветер, зашуршали по прибрежным 
кустам. Мне осталось промыть волосы, умыть лицо, как можно чище, 
и бесславно удалиться. Вязы у меня ещё в Баку немного побаливали, 
но на медкомиссии я виду не подал.

12. БУМЕРАНГ

Джан Баку
И вот наступило 26-е июня, мы с Клавой опять в поезде, только 

едем в обратную сторону – из Чернышков. Путь недальний – до Ли-
хой; а дальше Клава – на север к маме, а я – на юг в КВВМУ им. Ки-
рова. Около Клавы опять вьётся попутчик, на этот раз какой-то мо-
ряк, которого Клава просит попытаться отговорить меня от флотской 
жизни и от морской службы. Но морячок на подпитии откровенен: 
«Бесполезно: он же рыжий, а рыжие – упрямы». Я проглотил «рыже-
го» и вздохнул с облегчением: Клава донимать не будет в последние 
часы перед новой жизнью. 

В Лихой мы попрощались: Клава уехала раньше, а я начал совсем 
новую жизнь. До этого новая жизнь у меня начиналась много раз, но 
теперь рядом со мной не было никого более хожалого, более взросло-
го, т. е. как воздушный гимнаст в цирке без страховки. 

К вечеру уехал и я. Ростов проезжали затемно – огни, огни, ещё 
огни; какой огромный город! Я о нём много наслышан (как же, «Ро-
стов – папа!»). ….. И вот поезд гремит по мосту, под ним разноцветьем 
огней маслянисто блестит Дон, который здесь совсем не такой, как в 
Монастырщине, в Казанке, в Мигулинской; и дело не в том, что он 
здесь шире, а в том, что здесь он – горожанин, а я его знал как селя-
нина. И всё-таки это – Дон! Лучшая река в мире. А, может, как Кура 
в грузинском анекдоте – второе место после Миссисипи?.. Нет, пер-
вое всё-таки.

Мелькнул огонёк знаменитого Батайского семафора – и через ка-
ких либо пол часа огни большого города и лента Дона остались дале-
ко позади. 

Наутро я пошёл умываться. ...... За окном пейзажи постепенно ме-
нялись. Холмы и коровьи тропы на них походили на придонские, но 
«что-то было не так». Иная растительность, иное солнце над поездом, 
иные люди на станциях, «хохляндия» в говоре слышалась ещё гуще, 
хотя и от Черткова уезжал всё дальше. И одежда была другая. А на-
ливных поездов всё больше и больше, особенно в Гудермесе. Интерес-
но. Но всё это – за окном, да на перронах при коротких стоянках по-

езда, который неумолимо втаскивал меня в новую жизнь. Перед 
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Минводами на горизонте нарисовались горы – сначала облака стран-
ной формы, потом акварель, потом картина маслом. До них было – 
рукой подать, но мы ехали, ехали, а до них – всё так же рукой подать. 
Наконец, они странным образом стали становиться всё ниже и ниже, 
и когда поезд пошёл у их подножия, они не казались такими велика-
нами, как час назад. Привыкший к скудности моих родных краёв, я 
удивлялся обилию снеди, которую торговки предлагали на стоянках. 
Особенно смущали белые булочки нескольких фасонов и размеров, 
но деньги мне были выданы не для такого меню….. 

На следующее утро горы за окном пошли сплошной грядой, но 
ужасно скучные: всё бурое, выгоревшее от беспощадного солнца, на 
склонах – ни деревца. В Дербенте ненадолго показалось море. Так вот 
где мне предстояло осваивать азы флотского дела! Потом опять скуч-
ные горы, потом всё чаще зазвучали слова: Сумгаит, Апшерон, Са-
бунчи, Баку. Всё чаще и в динамике и в вагоне звучали песни на азер-
байджанском языке. Я их не понимал, потому и не запомнил, хотя до 
сих пор вертится в голове припев одной из песен:

«Вай, Баку,
Джан Баку!..» – только в самом городе я понял, как точны эти ко-

роткие слова, – он их достоин. («Джан» – райский сад). 
Дома (невиданное дело!) без крыш, собственно, крыши были, но… 

плоские, даже у многоэтажных домов. Кроме бескрышных домов бы-
ло ещё два чуда: нефтяные вышки и стволы зенитных пушек. И те, и 
те стояли в бессчётных количествах прямо между домами и группа-
ми домов. .….

Архитектура вокзала, прилегающий сквер-парк, породы деревьев 
– всё было из новой жизни. Но морских фанатов не было: никто из 
опрошенных нами (в вагоне оказалось ещё трое ребят, ехавших в Учи-
лище) не знал не только где, но и что это – КВВМУ? Наконец, мы на-
чали «интервьюировать» таксистов – они кучкой сидели в тени пла-
тана в ожидании жертвы, которую можно ободрать. Даже они не сра-
зу вспомнили, что «это на Зыхе», и только один изъявил желание до-
везти нас туда. Если бы он пообещал сделать это бесплатно, мы бы не-
пременно согласились. Дальше было уже проще: какие трамваи «хо-
дят на Зых», знали многие. ...... 

Через час за мною затворились ворота со звёздами и якорями, и 
началась новая фаза новой жизни. Судьбами людей в Армии и на 
Флоте распоряжаются быстро и просто: нас построили по ранжиру в 
две шеренги, отсчитали нужное количество и дали команду: «Напра 
– во! Два шага вперёд – марш!» В итоге мои вагонные попутчики, к 
которым я стал привыкать, оказались в одном подразделении, а я – в 
другом. Потом перед строем прошёл усатый мичман с двумя матро-
сами и одной матрасовкой, и приказал в целях санитарии и ги-
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гиены выбросить в неё все дорожные запасы продовольствия. У ме-
ня оставалась только непочатая полукилограммовая пачка пилёно-
го сахара. Я её добросовестно бухнул в бездонную матрасовку (по-
том уже до меня дошло, что сахар не прокисает и не плесневеет!). Бы-
ло объявлено, что питаться мы будем в столовой училища. Кажется, 
в час дня мы узнали, где эта столовая, и что в ней есть, и что придёт-
ся есть. Детская порция каши-овсянки, кусочек селёдки, стакан чая и 
кусочек хлеба. Вспомнился 48-й год. Там кашица была из протёртого 
жита, но её было раза в три больше. Утешился мыслью, что здесь не 
успели подготовиться к нашему приезду. Вот дальше всё будет… Ве-
чером, часов в семь всё было точно так же, как и днём. Утром всё по-
вторилось.

Так было все пять дней, пока я проходил комиссию. Конкурс был 
большой – более пяти человек на место, поэтому комиссия свиреп-
ствовала. В перерывах между походами к врачам и «тестами» слоня-
лись по просторному двору училища, на котором размещались плац, 
открытый бассейн с вышкой – площадки на высоте 3, 5 и 10 метров, 
но туда нас не пускали: нужны были плавки, принятие душа и удо-
стоверение курсанта (оно и было нашей мечтой). Ещё по периметру 
двора и вокруг бассейна росла шелковица (тутовник). Ягоды уже зре-
ли во всю, но их объедали наиболее решительные, которые не стесня-
лись залезть на дерево. 

Пять дней проползли всё же. Потом отделили зёрна от плевел – 
я отсеялся: на трёх врачах ажник споткнулся. Некоторые наголодав-
шиеся даже облегчённо вздохнули. А я впал в такую фрустрацию, ко-
торой потом 5 лет не знал. Прогулка по Баку, знакомство с Девичьей 
башней, которая когда-то (по легенде) стояла на берегу Каспия, и не-
счастная молодка сиганула в него, но гордость и достоинство своё 
спасла и увековечила в названии башни. Не везло девушкам этого ре-
гиона: одну вынудили утопиться, другую в Волгу бросили. А её ду-
шегуб сам увековечился на Апшероне: там есть посёлок Степан Раз-
ин (был в 56-м).

Не солоно хлебавши 
До отхода поезда было много времени, и я не только попытался 

унять свою тоску на аттракционах в привокзальном сквере, но и про-
катился по заливу на катере «Теренкур». Баку с моря смотрится фан-
тастически: огромная плавная дуга (более 20 км.) залива, башня и 
здание Совмина республики, плавное восхождение кварталов на по-
катые горы, купы зелени. Душа бы ликовала, если бы не это прокля-
тое слово – «забраковали».

Картину несколько портила замазученная вода, от которой при-
брежные камни и песок были чёрными. Кто-то из местных ска-
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зал, что какой-то инженер даже разработал специальную машину для 
сбора нефти с поверхности воды. Я воспринял это скептически, а сей-
час всем известно, что такие устройства имеются. Но чем дальше от 
порта, тем вода становилась чище, и когда Девичья башня стала вос-
приниматься как простая водокачка, захотелось искупаться, но катер 
не остановили. ..…

И опять я ехал в новую, но уже безнадёжную и безрадостную 
жизнь. Кстати, прошедших комиссию, по слухам, кормили лучше. А 
уж курсантов-то… Увы, этого я уже не узнал. Деньги мои заметно по-
усохли, пришлось экономить, а статья экономии была только одна – 
продовольствие. На следующий день к вечеру я в Прохладной сде-
лал последнюю покупку – купил огромную белую булку, которая при 
съедении оказалась гораздо меньшей, чем при покупке. Проснулся 
где-то за Новочеркасском. Вскоре пошли до мелочей знакомые стан-
ции: Лихая, Каменск, Глубокая, Тарасовка. И, наконец, Миллерово. 
Автовокзал недалеко от железнодорожного. Автобус будет, но второй 
рейс – не скоро. Почему-то решил почистить запылённые ботинки. 

Чистильщик – армянин лет пятидесяти на мою шутливую репли-
ку о выходных днях (было воскресенье) серьёзно заметил:

– В месяце трыдцать днэй, и трыдцать днэй ми кушаем, значыт, и 
работать надо трыдцать днэй!

Незначительный эпизод. А вот запомнился.

Дело – табак
Недалеко от вокзала стоял под парами товарняк локомотивом в 

сторону Воронежа. Машинист согласился взять меня в кабину паро-
воза, и вскоре мы поехали. Но когда состав оставил станцию и начал 
вытягиваться за город, я додумался спросить, будет ли остановка в 
Чертково. Моему ужасу машинист ответил, что он не понял, что мне 
надо в Чертково, где остановка в графике не предусмотрена.

– Что же делать?
– Прыгай, пока скорость не набрали, да смотри не расшибись об 

столб!
Пришлось выждать момент, сбросить чемодан и сигануть. Это был 

мой первый прыжок с поезда.
По счастью он оказался удачным (как и все последующие): че-

модан не рассыпался, и я не упал носом в щебёнку, где он мог бы и 
остаться. 

Потом, удручённый, километра три топал назад к вокзалу, рядом с 
которым была автостанция. По счастью автобус в Мешковскую дол-
жен был идти вскоре. Купил билет. Пересчитал остаток. Мало – два 
рубля. Что купить? Подумал, вспомнил старую грузинскую сказку – 
купил 20 папирос «Беломорканал»: шиковать так шиковать! Ку-
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рил я с детских лет. В 10 – уже затягивался. Курил, как и все хутор-
ские мальчишки, всё: сухие листья лопуха, конский навоз, табак из 
окурков, ворованный самосад. Иногда, почти чудом, попадались па-
пиросы «Прибой», «Норд» (это эталон!), сигареты «Тайга», «Огонёк». 
«Беломор» и «Прима» – это высокий класс, предмет вожделения. А 
вот «Казбек» – это прорыв в «элитную» жизнь. 3р.50к. пачка – од-
но это уже говорит о многом, да ещё и коробка картонная! Но махор-
ка – почти повседневность. А ещё повседневнее – самосад, ворован-
ный с огородов у курящих мужиков. У деда Алексей Ванча самосад 
был самый душистый и самый злой. Когда Колька Уколов подрос и 
тоже начал курить, воровать у деда уже не надо было: Колька прино-
сил сам. Однажды он принёс полный карман самосада – целое состо-
яние. Я обрадовался, но тут же забеспокоился – куда спрятать? И как 
старший дал Ц.У:

– Колька, только Шуряку не показывай – всё отберёт!
– Не, ни за что не скажу!
Мы закурили и стали обмозговывать, куда спрятать золотой запас. 

Шуряк не замедлил появиться, как подслушал, паразит. 
– Что, курите? – как на допросе. 
Колька тут же: 
– Шуряк, думаешь, у меня есть табак? Не, нет у меня табака! 
– А ну-ка давай сюда! – рявкнул Шурка. 
Через минуту наш табак лежал у него в кармане.
Но я много раз бросал – не курил по несколько недель, а то и ме-

сяцев. В Чернышках почти всё время не курил: Колька, Вовка и То-
лик были некурящими. А вот в Баку после «облома» снова закурил. В 
Миллерово я резонно решил, что за два рубля всё равно весь день не 
смогу быть сытым, а 20 папирос мне до самого Павловска хватит. 

К вечеру я был в Мешковской. Понятно, что там меня не встрети-
ли: телеграммы я не давал. Благо, что чемодан был не тяжёлый, я по-
топал пешком и часа за три, уже после захода солнца, одолел 18 км. 

За синицей
Мама почти не горевала, что у меня так получилось, точнее, не 

получилось, и успокаивала меня. Но вскоре встал вопрос: что де-
лать дальше? В институт подавать документы уже поздно. От кого-то 
узнал, что в Шахтах есть приём в Энергетический техникум. Более 
того, есть общежитие, а стипендия – целых 36 руб. (это около 4000р 
на нынешние деньги, а теперь – март 12-го – все 5000 наберутся). Я 
чувствовал себя, как девица 19-го века на выданье: брак по любви не 
получился, теперь всё равно за кого, так что лучше – за богатого. Не 
помню точно, но примерно через неделю я, теперь уже побывавший в 

самом Баку, еду в Шахты, нахожу посёлок Артёма, Артём-ГРЭС 
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и Энергетический техникум при ней. Уже на второй день обнаружил 
чудо: огромный пруд с тёплой, почти горячей водой: это естествен-
ный холодильник ГРЭС. Купаться в нём было интересно и приятно. 
Короткая подготовка – и начались экзамены. В перерывах – корот-
кий отдых в виде прогулок (поодиночке гулять было опасно: Шахты 
очень недалеко от Ростова) – и снова подготовка к очередному экза-
мену. Экзаменов, правда, было немного – всего три. Сдал я их успеш-
но и очень ровно – все на «четыре». Ждать своей участи я поехал в 
Чернышки: туда проще добираться. 

Примерно через неделю, я снова отправился в Шахты. Клава, на 
всякий случай, дала мне записку в одну семью, в которой она оста-
навливалась во время учебных сессий в Пединституте (в Воронеже 
она, как я говорил, закончила двухгодичный Учительский, и ей надо 
было получить законченное высшее образование). В Энергетическом 
техникуме мне сказали, что я «недобрал одного балла». Господи, ну 
что ж я физику, любимый предмет, не сдал на пятёрку! Впрочем, тог-
да бы у меня была другая судьба, другие друзья, другая жена, другие 
дети, другие внуки, и неизвестно, писал бы я сейчас эти воспомина-
ния? Нет, хорошо, что не получил эту пятёрку, а то заканчивалась бы 
моя славная трудовая биография под тенью «герострата» Чубайса.

Так или иначе, но в душе поселилось смятение: не успел от большо-
го поражения отойти, как второе зашумело. Как домой показываться? 
Узнаю, что в двухгодичном Горнопромышленном училище (ГПУ, ка-
ково?) продолжается набор, в том числе на машинистов врубовых ма-
шин и горнопроходческих комбайнов. Кроме приличной стипендии, 
общежитие, кормёжка, форма – всё как в армии, только вольготней! Я 
даже как-то не подумал, что боюсь подземелий. А впрочем, как гово-
рил Тургенев, «ко всему привыкает человек, привык и Герасим…».

И вот я перекочёвываю из одного общежития в другое и готовлюсь 
к медкомиссии ГПУ. Начало было неплохое: требования были не та-
кие жёсткие, как в КВВМУ, и конкурс не такой. 

Но на второй день произошёл инцидент, который в очередной раз 
перевернул мои планы. После очередной проверки у врача я спокой-
но шёл по коридору, и вдруг меня окликнули через открытую дверь с 
приглашением зайти. Не ожидая подвоха, я зашёл. В комнате стояло 
штук 10 кроватей, и находилось семь человек второкурсников. Трое 
занимались своими делами, а четверо, среди которых был верзила по 
кличке Слон, тут же предложили мне подмести комнату, поскольку я 
«молодой», и подали веник. Я не сразу «врубился», поэтому вежливо 
пояснил, что живу в другой комнате и подметать буду в ней. Веник не 
взял и пошёл из комнаты, но на пороге меня догнал какой-то шкет, на 
которого я не сразу обратил внимание, и ударил меня в затылок. Эта 
подлость меня взорвала: ни на Неледове, ни в Батовке, ни даже в 
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Богучаре никогда не нападали сзади, это всё равно, как бить лежаче-
го – такого у нас не было никогда. Я резко обернулся, схватил его за 
плечи, швырнул остальным под ноги и снова шагнул через порог. Но 
тут трое, включая Слона, схватили меня за руку и, как я ни упирался, 
втащили в комнату. На меня сыпались удары, я отбивался, как мог, но 
понял, что один долго не продержусь. Хорошо, что они мешали друг 
другу на маленьком пятачке между дверью и крайней койкой. 

Я стал звать на помощь, в надежде на то, что тут тоже есть по-
рядочные люди. Это их остановило, я обозвал нападавших сволоча-
ми и ушёл в свою комнату. Тут я отдышался, огляделся и понял, что 
урон я понёс небольшой: из одной ноздри сочилась кровь, но мой нос, 
несмотря на свой размер, – моё слабое место изначально, и это ме-
ня не смутило, а ещё одна пуговица на рубахе оторвана, но я нашёл 
её в коридоре. В нашей комнате ни у кого иголки с ниткой не на-
шлось, а из комнаты обидчиков поступило предложение. Отказать-
ся – проявить слабину. Я пошёл. Кто-то из тех, кто не участвовал в 
нападении, предложил мне иголку и нитки. Я взял и тут же прошёл 
на средину комнаты к столу, снял рубаху и начал пришивать пуго-
вицу. Стол привлёк меня не своим удобством, а тем, что на нём сто-
яла бутылка из-под лимонада. Внешне я старался держаться спокой-
но, но внутри кипел и решил, что при малейшей попытке нападения 
буду гадов бить по головам, и даже если убью кого, то жалеть не бу-
ду. По счастью, этого не произошло: как раз, когда я пришил пугови-
цу, вошла преподавательница, и я быстро ушёл, хотя разговор о ве-
нике они пытались завести снова. (Пресловутая «дедовщина» имеет 
давние уголовно-хулиганские корни). 

Пока я пришивал пуговицу, со мной вели почти светский разговор 
о моих спортивных предпочтениях, о часах на моей руке, о вечерних 
прогулках по парку и походах на танцы. Даже до анекдотов дошло, 
которых я уже и тогда знал немало. Тем не менее, как только появи-
лась преподавательница, я с удовольствием выскользнул из комнаты, 
а в своей заснул не сразу. 

(Эта история имела милое продолжение через год. Где-то в райо-
не Белой Калитвы я на крыше вагона встретил парня, который давал 
мне швейные принадлежности. Он рассказал, что в этой шайке мне 
дали «кликуху» – Весёлый. И ещё долго вспоминали, сожалея, что я 
не остался в училище). Утро вечера мудренее – я быстро проанализи-
ровал ситуацию и понял, что случай оставил мне два пути: постоян-
ная вражда и стычки с второкурсниками или влиться в их шайку. Ес-
ли они не считают зазорным кодлом нападать на одного, то моё дело 
– «швах»: в любом случае против четырёх-пяти я продержусь не дол-
го. Если же сдружиться с ними, то мой жизненный путь непременно 

будет проложен через тюрьму. Оба варианта нежелательны. 
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Я показал зрение одного глаза намного хуже, чем у другого и за-
брал документы как не прошедший комиссию. Но в общежитии оста-
вался ещё два дня и одну ночь, которая преподнесла два сюрприза. В 
двенадцатом часу я проснулся от истошного крика: 

– Ребята, наших бьют! – и ещё что-то, чуть потише, о событиях в 
парке. 

Я счёл за благо продолжить сон по двум причинам: во-первых по 
злопамятности, а во-вторых, как я мог отличить «наших» от «не на-
ших», тем более ночью? На следующий год на крыше вагона узнал, 
что в ту ночь «повязали» нескольких из ГПУ, в том числе Слона, чему 
я непроизвольно обрадовался задним числом. А утром я обнаружил 
у себя под кроватью ботинки 42-го размера, причём, правый напоми-
нал пасть крокодила. А своих ботинок, я так и не нашёл. Настроение 
стало ещё хуже. Я подвязал подошву каким-то шнурком (который 
не очень долго продержался) и поехал в Новочеркасск: там, по слу-
хам, продолжался набор в Училище механизации сельского хозяй-
ства (УМСХ). Оказалось, что там набор уже закончился «на днях». 

Возвращение блудного сына
Надо возвращаться в Шахты, где на вокзале в камере хранения не-

сколько дней лежал предусмотрительно оставленный мною чемодан. 
А мои злоключения разделяла со мной «балетка» – крохотный чемо-
данчик для самых необходимых вещей. В ожидании пригородного 
поезда я зашёл в привокзальный буфет «как взрослый» попить пива. 
Когда пиво было выпито, я спохватился, что балетка осталась у стой-
ки. Увы, она осталась там не навсегда, а ушла по примеру ботинок, 
хотя в зале было пусто. Я погоревал, а потом захихикал: в «балетке» 
кроме куска сала и краюхи хлеба был только складной ножичек (но 
если сала нет, то зачем ножик?). 

В Шахтах я ненадолго зашёл в общежитие, а вот мои ботинки так 
и не пришли в комнату, поэтому мне ничего не оставалось, как ис-
пользовать последний шанс – пустить в ход Клавину записку. Что я 
и сделал. Частный дом с небольшим двориком; хозяева были заняты 
поливом, причём, поливали не только клумбы, но и дорожки и пята-
чок перед крыльцом – для прохлады. Очень логично: конец июля – 
начало августа под Ростовом весьма тёплый период.

Хозяйка с некоторым сомнением осмотрела меня (видок у меня на 
такие сомнения наталкивал, особенно ботинки), тщательно изучила 
Клавину записку, а когда я рассказал о своих похождениях, успокои-
лась и пообещала помочь. Она предоставила мне душ, накормила, да-
ла 5 рублей денег. Этих денег мне хватило на дорогу и даже на круж-
ку пива в станционном буфете. Назавтра к вечеру я был в Павловске. 
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Возвращаться пришлось не в морском кителе с кортиком, и не на бе-
лом коне с саблей. Но жизнь продолжалась. 

Уже в сентябре я начал работать в колхозе, «куда пошлют». На то-
ку – отгрузка остатков зерна, в поле – ручная уборка кукурузы, ра-
бота на тракторном прицепе, скирдование соломы. Это физически тя-
жёлая работа, требующая навыков, которых у меня ещё не было, по-
этому пригодился небольшой опыт занятий со штангой. На мельни-
це и на маслобойне приходилось работать с мешками и «чувалами», 
в которые входило до центнера пшеницы. Недостаток «ума», т. е. вла-
дения приёмами работы, приходилось восполнять физической силой, 
так что мышцы развивались.

13. ЗА ПРОФЕССИЕЙ

Программа-минимум
Те колхозники, которые имели постоянные рабочие места (меха-

низаторы, работники животноводческих ферм и др.), зарабатывали, 
как правило, заметно больше, и распорядок всей жизни у них был бо-
лее стабильным и предсказуемым. Это заставляло задуматься. Меч-
ты о высшем образовании пересекались с надвигавшейся армейской 
службой.

И вдруг… Фортуна произвела очередное фуэте: военкомат начи-
нал работать с молодёжью заблаговременно, и за два года до призыва 
я был вызван на очередную медкомиссию. Это меня не волновало: не 
может же районная комиссия тягаться с медкомиссией КВВМУ. Но, 
как удар молнии, – меня забраковал терапевт, причём, из-за сердца! 
Я вспомнил, что в апреле мы с Колькой Небабой в одно из воскресе-
ний самостоятельно в школьном спортзале дорвались до штанги. И 
я так перетренировался, что к вечеру почувствовал сердечную боль, 
нет, вовсе не ту возвышающую до облаков… Я обеспокоился, но дней 
через пять всё вошло в норму, я не сомневался в своём будущем про-
рыве. Но произошло то, что произошло, однако сердце меня не беспо-
коило. И вот теперь опять жизнь «ударила ключом». Вместо призыв-
ного свидетельства мне дали «белый» билет – армия отпала, но встал 
вопрос, что делать? Надо готовиться в институт, но так готовиться, 
чтобы осечки (в виде пресловутого «одного балла», например) уже не 
случилось. Значит, нужно время. Что ж, оно теперь есть – двухгодич-
ные интервал открылся в сторону бесконечности. Надо получить на-
дёжную сельскую профессию. 

Стоит только внутренне на что-то решиться, как судьба это «что-
то» подсовывает. Уже в ноябре я узнал, что Нижне-Чирское Учили-
ще Механизации Сельского Хозяйства (УМСХ №7) проводит набор 

в январе для подготовке трактористов-машинистов широкого 
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профиля. Я начал искать точный адрес. Вдохновляло то, что Нижне-
Чирская недалека от Чернышков.

Как пролетели недели до Нового года и дни после него, я расска-
зывать не буду. Как впервые «напоролся» на 7-е ноября в кампании 
новых друзей, как болел потом и зарекался больше этого не делать, я 
тоже не буду говорить. 

Путь-дорожка
И вот числа 10-го января с направлением от колхоза им. Сталина 

в чемодане и несколькими рублями в кармане еду в Чернышки, где я 
задержался на два дня. За это время я разузнал маршрут поездки в 
Нижне-Чирскую. Надо было доехать любым поездом до Суровикино, 
оттуда на грузо-такси – до места. Всё очень просто. Но немцы гово-
рят, что чёрт прячется в деталях. 

Поскольку деньги у меня были не в избытке (в силу нескольких 
причин сразу, одна из которых – в УМСХ кормят и выдают «формен-
ку»), то я решил немного сэкономить. В те далёкие годы зимой тоже 
случались оттепели, хоть и очень редко. Как раз в момент моей поезд-
ки было около нуля. Поэтому я уговорил Клаву не провожать меня и, 
придя на вокзал, перешёл на другую сторону станции и в момент от-
правления поезда сел на подножку. Вагоны были старой конструкции 
– подножки вне тамбура. Было тепло. Пока поезд не вышел за грани-
цу станции. Там он начал набирать скорость – климат начал менять-
ся. И когда меня перед Обливской «замели» ревизор и проводник, я 
даже не очень горевал. Оказалось, что на одном из поворотов, когда 
поезд выгнулся дугой, кто-то из них выглянул в окно. В результате от 
моего «золотого запаса» почти ничего не осталось. А ведь надо будет 
ещё на грузо-такси ехать 90 км. 

Я начал изыскивать источники пополнения бюджета. В чемодане 
лежала подаренная Клавой пачка сахара – точная копия той, что я в 
Баку мичману отдал. Я достал синюю спасительницу и стал предла-
гать попутчикам купить её за 6-50. «Ошкуривали» меня у них на гла-
зах, и они мне сочувствовали. Одна женщина дала мне 6-50, а сахар 
брать наотрез отказалась. Люди обидели, люди же и утешили. .….

Это финансовое фиаско я с лихвой компенсировал в тёплый сезон, 
когда можно было ездить и на товарняках – в кузове вагона или на 
площадке, а то и на цистерне; и на пассажирских – зайцем в салоне 
вагона или на крыше, или на «гармошке», или на площадке, раза два-
три даже на «мягком» ездил! Но я не наглел: на большой скорости и 
на виражах по крыше не бегал, место расположения выбирал, обычно, 
заблаговременно, поэтому ни разу не свалился (больше бы и не пона-
добилось). Хотя… был один случай. На вокзале в Лихой я перешёл на 
тыльную сторону состава и стал ждать отправления, которое уже 
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объявили. И в этот момент перед шлагбаумом переезда остановилась 
полуторка, в кузове которой сидело десятка полтора милиционеров. 
Залазить на вагон сразу было бессмысленно: снимут! Поезд мешкает 
с отправкой, а «мусора» уже обратили внимание на меня: я «бесцель-
но» маячил на переезде. Наконец, поезд тронулся, я выждал несколь-
ко долгих секунд и бросился к намеченному вагону, милиционеры 
поняли, что их подозрения были не напрасны, и погнались за мной. 
Пришлось прыгать на ближайший вагон, на котором не было скоб с 
этой стороны. На буфер я вскочил резво, но чтобы подняться на кры-
шу, пришлось подпрыгнуть – уцепиться удалось только одной рукой, 
а поезд шёл уже довольно быстро, начиналась болтанка. Стало страш-
новато, но Ангел-хранитель на этот раз принял образ гнавшегося за 
мной «мусора» и придал мне сил и смелости – я влез на «гармошку», 
потом и на крышу. Никто из преследователей не захотел повторить 
мой трюк, я нагло помахал им рукой, но в Белой Калитве счёл за бла-
го пересесть на другой вагон: они могли сообщить по линии… 

На автовокзале в Суровикино в ожидании грузо-такси я познако-
мился с тремя парнями примерно моего возраста: Юрка Калюжный, 
Юрка Кузовлёв и Пасько (имя уже и забыл). Это небольшая, но спло-
чённая группа. Верховодил Калюжный. Он закончил УМСХ №7, но 
трудоустройство его не удовлетворило, и он ехали за новым направ-
лением. А Кузовлёв и Пасько ехали поступать. Они были из Шахт! 
Земляки! И заметно «приблатнённые». Внешне, если бы тогда я знал 
Булгаковских героев, я бы их сравнил: Калюжного – с Воландом, Ку-
зовлёва – с Азазелло, а Пасько – с Бегемотом. Да и распределение ро-
лей у них было очень похоже.

Три часа по раскисшей (оттепель!) грунтовой дороге в кузове гру-
зовика способствовали нашему сближению. Это вскоре пригодилось: 
прибыли в станицу к вечеру, в Училище оформиться было не у ко-
го, а ночевать на улице не хотелось. «Воланд», «Азазелло» и «прим-
кнувший к ним» «Бегемот» смогли решить эту проблему даже в от-
сутствии коменданта общежития. Поскольку я тоже к ним примкнул, 
то и у меня крыша над головой появилась. Кроме того, я был избав-
лен от необходимости поиска самого училища в огромной станице, по 
размерам не уступающей городу Богучару. А, главное, в такой компа-
нии я не опасался повторения шахтинских приключений. 

Следующий день начал всё расставлять по местам: Калюжный 
был временно определён в котельную училища, а я, Кузовлёв и Пась-
ко были зачислены курсантами, правда, в разные группы. Училище 
занимало несколько одно– и двухэтажных корпусов на юго-западной 
окраине станицы. Потом было зачисление в Училище, получение 
формы, начало занятий и недолгое пребывание в общежитии. Дело 

в том, что мест на весь набор не хватало, и часть курсантов рас-
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селяли по частным квартирам. Всем было хорошо: администрации – 
все учащиеся обеспечены жильём; квартирохозяйкам – они получа-
ли доход; курсантам (правда, 1…2 рубля приплачивали, зато по окон-
чании занятий, практически, выходили из-под контроля). А ещё бы-
ла постановка на учёт в военкомате, где у меня мой «белый» военный 
билет отобрали, заявив, что до 19 лет военный билет иметь на руках 
не полагается. 

Вскоре начались занятия, они мне нравились, особенно по устрой-
ству трактора: Николай Иванович, кроме знания предмета был весё-
лым человеком, и его уроки проходили очень интересно. Устройство 
трактора не было для меня откровением: я уже работал прицепщи-
ком, видел, как дядька Егор и трактористы проводили ремонт техни-
ки. В школе Михельсон вёл мотокружок, так что общие принципы ра-
боты и устройства двигателя внутреннего сгорания я усвоил.

Поскольку я жил на частной квартире, то частенько запаздывал на 
ужин в столовую училища. При этом почти всегда мне не доставалось 
блинчика с повидлом, который полагался к чаю. Я знал, чьих это зу-
бов дело, но «не пойман – не вор». Тем не менее, я начал злиться и 
решил отомстить «симметрично». Поэтому однажды я нарочно при-
шёл раньше, и когда накрывали столы для нашей группы, съел один 
блинчик со стола, за которым обычно сидели эти «приблатнённые». 
Но что же оказалось? Без блинчика остался Женька Улитин, парень-
тихоня, а они подвинули тарелки так, чтобы у них у всех блинчики 
были. Было стыдно, но стало понятно, что «ковровые бомбардиров-
ки» страшны невиновным, а виноватые «чудесным образом» ускольз-
ают от наказания. 

 
На морском берегу

Станица Нижне-Чирская названа так потому, что когда-то, до 
строительства Цимлянского гидроузла, стояла в устье реки Чир, впа-
давшей в Дон. Перед затоплением станицу перенесли километров на 
15 – 20 и поставили на два холма, поблизости от Дона, который по-
том пришёл сюда, подмыл бока холмам – образовался крутой берег, 
на который в плохую погоду накатываются такие волны, что брызги 
летят выше десятиметрового обрыва. А в хорошую погоду просматри-
вается сквозь дымку далёкий «тот берег», до которого больше двад-
цати километров. Не всякое водохранилище на Волге и не во всяком 
месте имеет такую ширину.  

Однажды мы с Колькой Грибовским (ещё один «приблатнённый», 
но не из Шахт, а из Зернограда) на взятой без спроса лодке отправи-
лись в детдомовский сад, который не имел ограды со стороны обры-
вистого берега, за яблоками, только начавшими поспевать. Всё шло 
блестяще: вода гладкая, лодка послушная, берег не отвесен, ябло-
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ки душистые и краснобокие, сторожа вообще нет (может, спал на сол-
нышке?). Яблок набрали себе и на угощение и, не мешкая, – опять в 
море. Отошли метров на триста – четыреста (на всякий случай) и не-
торопко пошли в бухточку около пристани. Когда мы уже прошли 
пол пути, нежданно-негаданно с берега налетел юго-западный ветер и 
стал ежеминутно усиливаться. Лодка была большая, борт высокий – 
парусность, соответственно, а вёсел – одна пара. Мы сразу сообрази-
ли, что надо держаться ближе к берегу: он крутой, защитит от ветра, 
и волна не успеет силу набрать. Но, в целом, направление ветра было 
почти попутным, и мы довольно быстро добрались до входа в бухту, в 
которой сначала была пристань, а чуть дальше – причал, от которого 
мы начали свой каботажный рейс. У входа в бухту, которая образова-
лась от затопления какой-то безымянной балки, из воды торчала ме-
тра на полтора колокольня без купола. Так что глубину мы представ-
ляли наглядно, и она нас не очень радовала.

И вот тут-то началось самое интересное: мы обогнули мысок и, 
оставляя колокольню по правому борту, направились в бухту. Точ-
нее, хотели направиться. Но берега бухты намного ниже, чем обрывы 
у сада, и от ветра они почти не защищали, а входить в бухту надо бы-
ло точно против ветра. Я сидел на вёслах, а Колька сидел на корме и 
подсказывал курс. Против ветра я грёб изо всех сил, потому быстро 
из них выбился – надо было меняться с Колькой. Пока менялись ме-
стами, лодку отнесло опять к входу в бухту. Колька рьяно стал гре-
сти, мы подвинулись, но он так же быстро выдохся – опять надо бы-
ло меняться местами. Круг замкнулся. Что делать? Попробовать при-
чалить к колокольне, но там волна уже была приличная – может раз-
бить лодку, нам надо будет взбираться на стены и куковать до окон-
чания шторма: доплыть до берега навстречу ветру и волне было весь-
ма сомнительно. Да и лодка чужая – получится, что мы – угонщики, 
это мне не подходило: «приблатнённое» окружение на криминальную 
стёжку меня всё же не завлекло. А ещё можно было отдаться волнам и 
просто поддерживать лодку на плаву, но как представишь, что до ле-
вого берега 25 километров бушующего Цимлянского водохранилища, 
а если наискось понесёт – все 50 наберутся.… После нескольких ма-
лоуспешных циклов, мы были на грани отчаяния, и тут меня осенила 
простая мысль: я же неплохо плаваю, надо спуститься в воду и под-
талкивать лодку, помогая Кольке. Достаточно будет одолеть метров 
двадцать, как мы войдём в полосу береговой тени. И я прыгнул с кор-
мы «солдатиком». Говорят, от трагедии до комедии – один шаг. Точ-
но! Глубина оказалась – по грудь, даже нос и глаза волной не захлё-
стывало. Когда я осознал новую ситуацию, я просто взял причальную 
цепь и потащил, как бурлак, нашу шаланду. Колька был так измучен, 

что даже засмеялся не сразу. 
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Учёба
Учился я легко и с интересом, особенно интересным было то, что 

мы изучали тракторы нового поколения. Довоенные ХТЗ/СТЗ, У-2 – 
со стальными сидениями, стальными колёсами и стальными «шпора-
ми» на них – и гусеничный «НАТИк» (НАТИ) с керосиновым дви-
гателем, запускавшимся обычной рукояткой, были оставлены далеко 
позади. Мы изучали «С-80» (его база имеет родоначальником амери-
канский «Катерпиллер» 30-х и дошла до наших дней, составляя осно-
ву «Т-130»), «ДТ-54» (поговорите с любым бывалым трактористом, и 
он скажет, что это один из самых удачных тракторов в нашей исто-
рии), «КД– и КДП-35», «МТЗ-2» (колёсный, но с дизельным двига-
телем!). Это было увлекательно, тем более что все мы надеялись, что 
когда вернёмся в свои хозяйства, на таких и будем работать. Эти трак-
торы удобнее в работе, более производительны, и, самое главное, на 
них больше платят. На «ДТ-54», например, за выработку нормы на-
числяли 5 трудодней и за каждый трудодень обязательная денежная 
оплата – 5 рублей (незабвенный Никита Сергеевич ввёл обязатель-
ное «денежное авансирование»), да ещё колхоз натурплату давал… 25 
рублей в день (а если перевыполнение нормы?!) – это же были огром-
ные деньги, особенно на фоне курсантской стипендии. 

Я квартировал с Петькой Мартыновым и Колькой Высоцким. По-
том к нам присоединился Петькин брат Василий, который был го-
да на 3…4 старше нас, но почему-то в армии не служил. ….… Был он 
«ветреного поведения», даже женился «по пьянке»: перед каким-то 
праздником запил, а когда пришёл в себя, обнаружил в своей посте-
ли подружку. 

– А ты почему не дома?
– А я и есть дома: мы с тобой расписались!
Оказывается, уже четыре дня прошло, как загулял; что было за 

это время – не помнит. Чёрт его знает, может, немного рисовался, но 
это похоже на него...  Учился я даже лучше, чем в школе. Кроме тех-
нических дисциплин и физкультуры у нас была политграмота, осно-
вы агротехники, зоотехния, т. е. спецов для сельского хозяйства гото-
вили основательно. 

Опять майская трагедия
Время катилось довольно быстро (конечно же, не так, как после со-

рока), но когда я поехал на Майские праздники домой (точнее, к маме 
в Павловский, который заменить Неледов не мог, но где он, мой дом 
теперь?), то оказалось, что я успел соскучиться.Поехал всё же «зай-
цем», на этот раз удачнее: учёл прежний опыт. Пока доехал до Милле-
рова, пришлось побывать на переходной площадке товарняка, в пасса-
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жирском вагоне и на нём. Может, это и не совсем хорошо с точки зре-
ния законопослушания, но иначе я никогда не написал бы строк:

«…Зеленела в полях молодая пшеница
И дурманил слегка паровозный дымок…», – 

впрочем, тогда я не думал, что когда-нибудь буду писать об этом в 
стихотворной форме. 

Я приехал в Павловский накануне 1-го Мая и сразу включился в 
подготовку к празднику: мама дала денег, и я оказался участником 
завтрашней молодёжной гулянки в складчину. На 7-е ноября соби-
рались у Маруси Цындриной, а теперь – у Лушки Поздняковой. По-
сле завершения праздничных мероприятий (торжественное собрание 
в клубе и т.д.) пошли к Поздняковым. …. Уже и не вспомню всех, кто 
был, Но Ваня Мрыхин был точно, Саша Ключников, мой «сводный 
двоюродный брат» (жил в Поздняках, но у него здесь был «интерес»), 
Иван Поляков, ещё кто-то и один малоизвестный мне парень – шо-
фёр. Он сослался на завтрашнюю поездку и ушёл раньше. 

Завтра мы должны были ехать в Мигулинскую на фестиваль мо-
лодёжи и студентов: завершалась подготовка к Московскому между-
народному фестивалю молодёжи и студентов, на котором прогремела 
Эдита Пьеха, негромко пропев о красной розочке. Напевая эту песен-
ку, все старались передать даже её акцент. А чуть позже должна была 
взорваться бомба Людмилы Гурченко. У неё не было милого акцен-
та польки, но у неё была такая талия! …… Утром мы собрались у клу-
ба, откуда должны были ехать двумя или тремя машинами; автобусов 
колхоз не имел, поэтому сели в бортовые «газончики» с наспех обо-
рудованными кузовами. Сашка Ключников сел в машину «вчерашне-
го» шофёра. Как обычно, кто-то опаздывал, поэтому наша машина за-
держалась минут на 5…10. Поехали. Настроение первомайское, пого-
да тоже. Ехать, стоя в кузове, было интереснее, чем просто сидеть на 
скамейках, тем более, если захочешь кого приобнять, всегда есть бла-
гопристойное объяснение: для устойчивости при качке. 

Проехали Мешковскую, далее поднялись на хребет и мимо хуто-
ров по степному большаку двинули на «Мигулинку». Кто-то обра-
тил внимание, что впереди, где-то ещё за километр, стоит на обочине 
«ГАЗ 51». Мало ли этих «газонов» по району, но что-то нам не понра-
вилось. Подъехали ближе – наш! Около него человека три или четы-
ре. Где люди? Что случилось? Кто-то ответил:

– Откуда-то на дорогу выскочил велосипедист, машина дёрнулась 
в сторону и опрокинулась в кювет. Одна (назвали имя девушки, но 
я уже не помню) насмерть, а Сашке Ключникову ноги оторвало. Их 
увезли на попутке в райбольницу. 

У всех, а у меня в особенности, настроение резко повернулось на 
180 градусов. Очень хотелось, чтобы Сашка, хоть калекой, но 
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остался живым. Приехали в Мигулинку, сразу – в больницу. Узнали, 
что Сашке оказали первую помощь и увезли в Казанку: там больница 
посильнее. Надежда ещё теплилась. Очевидцы рассказали, что когда 
его вынесли из больничного корпуса и начали грузить в санитарную 
машину, он запел:

«Прощай любимый город,
Уходим завтра в море!..» 

Народ плакал. Я тоже. Война унесла несметное количество людей, 
Никита Матвеевич погиб на моих глазах – но это были люди дру-
гих поколений. Вечером я узнал, что открыт счёт потерь моих лич-
ных друзей. Этот счёт вырос и не останавливается. Я пока жив и хо-
чу дожить до победы. 

Девушка, погибшая при аварии, была первой «ухажёркой» Сашки. 
Вероятно, она села рядом с ним, чтобы попытаться вернуть прежние 
отношения. Неизвестно, как поступил бы Сашка, но похоронили их 
в одной могиле. Я впервые в жизни нёс крышку гроба на похоронах. 
Так что вернулся я в Училище в не лучшем настроении. Но жизнь, 
тогда это была ещё молодая жизнь, продолжалась. И она была полна 
разных казусов, которые теперь, в немолодой жизни, видятся как ми-
лые забавные и мимолётные приключения. 

Бунт против корабля
Правда, один казус был «глобальных» масштабов. В станице был 

маленький, но всё-таки порт, к нему были приписаны рыболовные 
сейнеры, портовые катера и прочая мелочь. Но на этих скорлупках 
(даже по сравнению с Каспийскими судами, не говоря об океанских, о 
которых я когда-то безнадёжно мечтал) служили речники в тельняш-
ках и считали себя морскими волками. На «ремеслуху» они смотрели 
свысока и иногда поколачивали запозднившихся курсантов. Однаж-
ды они поколотили сразу нескольких, и чаша терпения оказалась пе-
реполненой. Училище загудело, страсти стали накаляться, и вечером 
после ужина небольшая группа наших двинулась к общежитию реч-
ников. Я, Петька Мартынов и Колька Высоцкий гуляли по Северной 
Горе, когда услышали крики внизу. Петька благоразумно остался, а 
мы с Колькой побежали вниз. Толпа наших росла с каждой минутой, 
скоро собралось человек до двухсот (в начале учебного года было 275 
человек, 15 из которых до конца года были «закрыты» по разным ста-
тьям). Мы заполонили весь двор – «матросики», естественно, отсту-
пили в свою «крепость» и забаррикадировались. Наши «активисты» 
настойчиво требовали выдать обидчиков, взамен остальным гаран-
тировали неприкосновенность. Начались переговоры. Женщин и де-
тей выпустили, к остальным требования ужесточили вплоть до угро-
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зы штурма. О поджоге здания речи не шло. Пока. «Оборонцам» на-
значили срок. 

Чем бы это всё кончилось, не знаю, но кто-то (скорее всего, выпу-
щенные женщины) сообщил в милицию. Приехал начальник райот-
дела и человек пять милиционеров, которые сразу были взяты в коль-
цо. Начальник, похоже, был опытным блюстителем порядка. Он дол-
го вёл переговоры с нашими, потом с «блокадниками», потом опять 
с нашими. Пообещал не оставлять наших врагов безнаказанными и 
убедил нас разойтись. 

Что значит социализм, – такую труднейшую ситуацию «разрули-
ли» в течение суток: на следующий день провели комсомольские со-
брания у нас и у речников. На наше собрание пригласили от них не-
сколько человек, а к ним – наших. В итоге – ни одного арестованного, 
а мы с речниками стали друзьями. Теперь наши смело могли гулять 
по станице круглосуточно: местные и без того нас опасались трогать, 
а сильней речников больше никого не было. Тогда я наглядно понял, 
что сила – в сплочённости. 

Мы с Колькой Грибовским подружились с командой одного из 
сейнеров, купались с их палубы и прыгали в воду с рубки. Особенно 
интересно было «показывать класс» – прыгать с крыши (дека) руб-
ки (метра 3…4 от воды) на глазах девчат, которые обычно выше палу-
бы не поднимались и прыгали с бортов. Но они предпочитали не сле-
дить за нашими рекордами, а смотрели куда-то в морскую даль. Ока-
залось, их смущало то, что плавок у нас тогда не было, и мы прыгали 
в обычных домашних трусах. 

Шишка
Были и казусы локального, так сказать, значения. Об одном, по-

жалуй, расскажу. 
С апреля мы регулярно выезжали в учебно-подсобное хозяйство: 

теоретические занятия перемежались практикой. Это нам нравилось, 
особенно летом. Базу охранял ещё крепенький дедок, который в на-
ше отсутствие отлавливал сусликов (от этого их меньше не станови-
лось, по-моему). Шкурки он сушил (душок был на всю округу, доло-
жу я вам!), жир вытапливал и сдавал в аптеку, а мясо ел. Некоторые 
из курсантов пробовали, но я не решился. Впрочем, дело не в этом. 

Однажды, когда ещё не закончилась культивация пропашных, но 
уже началась уборка зерновых посевов, и наша группа была в поле, 
я по каким-то причинам был направлен в училище почти на неде-
лю. На квартире оказался Васька Мартынов, а Петька и Колькой Вы-
соцкий, соответственно, были на базе. На третий день Васька пред-
ложил мне:
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– Знаешь, у меня в … (название хутора я уже не помню, но до него 
9км было!) есть бабёнка, а у неё – соседка, молодая, симпатичная и 
т.д. и т. п., – он расписал её, как на картине, – пошли сегодня со мной 
– познакомлю! 

Конечно, в 18 лет после такой рекламы, будучи свободным, я со-
блазнился, согласился и даже не задумался, что Ваське переться в та-
кую даль одному скучно, и он ищет компаньона. Мы вышли до захода 
солнца, пришли в сумерках. Дорогой выяснилась, что Васькина «ба-
бёнка» – комбайнёрская жена, но дни и ночи стоят жаркие, сухие, и 
комбайнёр этот будет в поле до часа ночи, а то и дольше. Ладно, это 
Васькины заботы, а у меня за плечами – 18 лет, впереди – вся жизнь, 
а в ближайшей перспективе ночь, достойная пера Гоголя (тепло, в ле-
вадах заливаются птахи, кривые деревенские улочки, еле слышные 
вздохи Цимлянского моря) и встреча, в которой Васька почти гаран-
тировал победу. Вот пишу и сам себе завидую.

Встретили нас «в нужное время в нужном месте». Васька предста-
вил меня молодкам. Подруга Васькиной подруги оказалась и вправ-
ду недурна. При свете луны (да, луна дополняла антураж, описанный 
выше!) она выглядела почти красавицей: по-деревенски статная фи-
гура, округлое лицо с правильными чертами, чёрные брови и подхо-
дящее имя – Маша. Чего ещё надо?

Довольно скоро Васька со своей приятельницей под каким-то пред-
логом, который меня не очень интересовал, «отвалил». На склоне от-
далённого холма светились огни: это Анькин муж неусыпным трудом 
добывал зерно для любимой Родины и на прокорм семьи. 

Маша устроила мне экскурсию по родному хутору. Он живопис-
но располагался у подножия гряды холмов в некотором отдалении 
от берега Цимлянского моря. На улицах было много зелени, которая 
очень романтично выглядела в свете луны. Эту южнорусскую кра-
соту аранжировала деревенская тишина. Вздохи отдалённых волн и 
мерный гул тоже отдалённого комбайна только подчёркивали эту ти-
шину. Всё это располагало к дружеской беседе, начало которой, как 
в боксе, – разведка боем. Потом потребовались дружеские поддерж-
ки под локоток при форсировании деревенских ухабов, потом потре-
бовались дружеские объятия (для защиты от морского ветерка, ясное 
дело). А потом как-то неожиданно начались поцелуи. 

И вот тут-то всё пошло в ином направлении. Обнаружилось, что у 
красивой девушки, как бы это сказать, некрасиво пахло изо рта. Атака 
захлебнулась, не успев развиться. Под благовидным предлогом (оби-
жать Машу, упаси Бог, я не хотел) направление маршрута и тему бе-
седы я переменил. Она тоже закончила десятилетку, но я был эруди-
рованней, начитанней и более хожалый. Поэтому тон разговора зада-
вал я. Но, ввиду отсутствия «материальной заинтересованности», 
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вскоре я стал томиться этой беседой. Мне захотелось домой, а Васька, 
подлец, всё не появляется. Мы решили подождать «сладкую пароч-
ку» на бревне у плетня Анькиного двора, благо, с Машей они были 
соседки. Не помню, как долго мы сидели и вяло беседовали, как вдруг 
что-то меня насторожило: за спиной во дворе какой-то шорох. 

– Что это?
– Небось, корова в закутке, – беспечно ответила Маша. 
Но минуты через две зашуршало уже совсем близко, я поднялся, 

повернулся и увидел кадр из фильма ужасов: чёрная мужская фигура 
возвышалась над плетнём, как из преисподней. Но это ещё не всё: фи-
гура держала в руках лопату! И это ещё не всё: лопата уже была зане-
сена над головой! И она уже опускалась. Через мизерные доли секун-
ды я почувствовал страшный удар по голове! Видимо, в последний 
миг мой Ангел-хранитель развернул лопату, и она обрушилась плаш-
мя, а то бы читатель не знал этой истории. Мозги мои сплющились, 
но продолжали работать – я мгновенно сообразил, что в оглушённом 
состоянии не смогу дать отпор нападающему, тем более что он лез че-
рез плетень, не выпуская лопаты из рук. Поэтому я успел дать клич:

– Маша, тикаем! – и задал стрекоча через улицу в сторону недо-
строенного колхозного коровника. 

Хорошо, что, гуляя с Машей, я разведал местность. Топот за спи-
ной раздавался явственно, но я успел заскочить за угол и метров че-
рез десять остановился у кучи бутового камня, заготовленного строи-
телями. В душе моей клокотал гнев: перед комбайнёром я безгрешен 
(я не сомневался, что это он), неужели он не мог отличить по голосу 
Машу от своей Аньки? За что же? Куски камня были разной вели-
чины: от щебёнки до пудовых глыб. Я мгновенно выбрал оптималь-
ные – с пол килограмма каждый, «и в руки взял по каменюке». Про-
махнуться я не боялся: запас в куче на полчаса боя был обеспечен, да 
и трудно промахнуться на таком малом расстоянии. Видимо, Ангел-
хранитель снова вмешался: преследователь из-за угла не появился – 
проходили минута за минутой, а его всё не было. Может, понял, что 
ошибся малость, а, может, тоже знал, что здесь куча камней лежит. Я 
был взбешён, как в Шахтах, камни были увесисты и в неограничен-
ном количестве, а метатель я уже и тогда был неплохой. В общем, мой 
Ангел-хранитель спас двоих: комбайнёра от больницы или от моги-
лы, а меня от тюрьмы. 

Во избежание подвоха я с большой осторожностью, и, не выпу-
ская камней из рук, обошёл коровник и направился в сторону Нижне-
Чирской. Хутор был тих, Васька не появлялся. Его о грозящей опас-
ности я предупредить не мог не потому, что был зол и на него, а по-
тому что не знал, в каких кустах его искать, а кустов по левадам бы-

ло неисчислимое количество. 
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Часа через два мы (я и шишка на башке) были в такой родной ста-
нице, прошли на цыпочках через второе крыльцо, не разбудив квар-
тирохозяйку, и завалились на кровать, но заснули не сразу: как там 
Васька? Жив ли? Будут ли допрашивать меня как свидетеля? Нако-
нец, я забылся, но на рассвете меня разбудил… Васька. Живой, под-
лец, невредимый и довольный! Хуже того: когда он увидел шишку на 
моей голове (причёска «бокс», понятно, не могла её скрыть), то весе-
ло и беспечно захохотал! Он был удивлён моими похождениями. Ве-
зёт же гаду! 

На следующий день я был в подсобном хозяйстве. Там меня встре-
тили тоже хохотом, когда я снял свою форменную фуражку («шести-
клинку» я носил только вне училища). 

Правда, веселились они недолго: к вечеру должен приехать ма-
стер Пётр Ефимович (он почему-то тоже уезжал на сутки в Нижне-
Чирскую), а вчера, почти сразу после его отъезда, уронили в овраг 
трактор «ХТЗ-7», хорошо хоть, Женька Дуванский успел спрыгнуть. 
Это маленький садово-огородный тракторишко (потом от него пош-
ли «ДТ-14» и «Т-25»), одинаково шустро бегающий и вперёд и назад, 
для чего рулевое колесо переставляется с одного вала на другой. По-
скольку с этим возиться никому не хотелось, то «баранка» стояла в 
положении реверса, и для поворота крутить её надо было в обратную 
сторону. Представляете, какой навык должен быть у тракториста? У 
Женьки его не оказалось, а покататься хотелось. Чуть не половина 
группы ездили в отдалении от оврага, а Дуванский почему-то при-
близился к нему. Когда приехал Пётр Ефимович, я даже обрадовался: 
в отношении трактора у меня железное алиби, а ребятам будет не до 
моей шишки, которая через неделю сошла на нет. Трактор вытащили, 
он, к счастью, почти не пострадал – железный всё-таки. 

Опять выпуск 
Всё обошлось. К концу года мы сдали экзамены. Оценки у меня 

были хорошие: «5» и «4» по всем предметам, пятёрок больше, отцу 
было бы не стыдно за меня. 

Кольку Грибовского мне удалось удержать от криминала, хотя по-
хождения хулиганского порядка были, конечно, но я на них не буду 
останавливаться. А забавные случаи были!.. 

Выпускной вечер. Это уже четвёртый выпуск и второй выпуск-
ной вечер в моей жизни. Напутственные речи. Потом начали разъ-
езжаться. Человек двадцать уехали на целину. Мне тоже хотелось, 
но я поступал по направлению колхоза им. Сталина, поэтому обязан 
был вернуться в Павловский. Что я и сделал. Предварительно снял-
ся с учёта в военкомате. Военный билет мне не дали на руки, мол, пе-
решлём по месту жительства. Я как-то не обратил внимания на это. 
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14. С ПРОФЕССИЕЙ

В подмастерьях
И вот я с дипломом тракториста-машиниста широкого профиля 

в Павловске под началом своего отчима Петра Ильича Ключнико-
ва. Для начала меня и Витьку Лагутина (того самого) направили на 
работу в Мешковскую МТС. Там мы научились собирать прицепные 
соломокопнители для таганрогских комбайнов: они поставлялись в 
разобранном виде. В ремонтных работах на тракторах мы были, есте-
ственно, на вторых и третьих ролях. Век «железноколёсных» ХТЗ и 
У-2 отходил, зато гусеничных дизельных – всё больше. «Резиноколёс-
ные» МТЗ тоже перестали быть редкостью. 

А ещё я научился варить суп из пшена и заправлять его кусочка-
ми жареного сала: квартиру оплачивала МТС, а питание было за свой 
счёт. К весне вернулся на хутор и начал ремонтировать прицепной 
инвентарь, который хранился под открытым небом. Поэтому я вско-
ре застудил царапину на левой ладони и получил флегмону, которая 
с неделю не давала мне спать. И вот фельдшерица сказала, что флег-
мона созрела, и её надо вскрывать. Я согласился. Она «заморозила» 
ладонь и резанула, причём немного вышла за границу анестезирован-
ного участка. Стало ещё больнее, но когда я пришёл домой, то через 
некоторое время заснул, и потом рука пошла на поправку, хотя паль-
цы, как загипсованные, не хотели сгибаться. Недели две ушло на их 
распаривание и разработку. Подспудно этот эпизод и ещё один, ког-
да мне в Душанбе сверлильным станком закрутило правую кисть, и я 
чудом успел поднять её и отдёрнуть, мне как-то вспоминались, когда 
я писал стихи о цыганском гадании на ладони:

«…Что же делать прикажешь теперь,
Если шрамы её изломали,
Но зато и она, ты поверь,
След оставила свой на металле…»

Потом было 8-е марта, когда я опять «напоролся». Праздники под-
чинялись неумолимому календарю, а я – непоколебимым традициям, 
которые, в конце концов, и привели меня к выбору: или «традиции» 
– или полная трезвость. 2 января 1985 года я выбрал последнее, а с 9 
ноября 1999 – стал следовать своему выбору.

Но вот похмелье прошло, рука зажила, снега растаяли, и мне да-
ли «МТЗ-2», на котором я стал работать сменщиком Васьки Назаро-
ва. Он был немного постарше меня, может, года на два, но уже был 
женат, имел дочку-малышку, однако ему мало кто завидовал: он был 
«примаком».

Но для работы это не имело значения. Зато он был практически 
непьющий, характер имел уравновешенный и не занудный, а, 
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кроме того, он уже имел двухгодичную практику работы на «МТЗ-2». 
Тридцатипятисильный дизельный трактор на пневматических шинах 
превосходил по всем параметрам старые ХТЗ и СТЗ. Особенно на 
транспортных работах: он мог бежать с неслыханной скоростью – 14 
километров в час! Пневматические шины и полумягкое сидение де-
лали его менее тряским, чем старые тракторы. Тем не менее «мягкой 
тряски» в совокупности с отсутствием кабины оказалось достаточно, 
чтобы я менее чем за год в 19 лет(!) заработал радикулит. Для нача-
ла мне поручали простейшие работы: боронование и поездку за коп-
нителем для комбайна километров за сорок (но это в паре с Васей). 
Потом мне доверили культивацию паров, пахоту, потом прополку ку-
курузы и подсолнечника, потом посев поздних культур. Даже дове-
лось участвовать в посеве «квадратно-гнездовым» способом, который 
при помощи мерной проволоки со специальными узлами позволял 
размещать зёрна в лунках с точностью до пяти-восьми сантиметров. 
Несколько раз со мной в качестве прицепщика работал Ваня Мры-
хин. Иногда я рарешал ему «порулить», когда на прицепном орудии 
не обязательно было находиться. Он носил очки и ночью свет трак-
торных фар отражался в них сатанинским отблеском, так что я рад 
был своему атеизму.

Трактор «МТЗ-2» уже был оборудован гидроподъёмником, поэто-
му он мог работать не только с прицепными, но и с навесными ору-
диями. Для колхоза это хорошо: экономилась зарплата прицепщика, 
а для тракториста, который работает в ночную смену на поле в 5…8-и 
километрах от хутора, это не очень приятно: ты всегда один в поле 
воин. Однажды, работая на третью или четвёртую ночь, я к рассве-
ту настолько захотел спать, что сдрейфил, поднял культиватор и при-
ехал на хутор. Поставил агрегат на машинном дворе (если его мож-
но было так назвать) и пошёл домой. Вошёл в хату тихонько, но Пётр 
Ильич всё же проснулся.

– Что случилось? Обломался? – встревожился он.
– Да нет, спать очень хочется, – беспечно ответил я.
– Ты что! Не хватало, чтобы мне завтра в глаза тыкали, что сын-

ку всё можно! Марш в поле!
Я поначалу обиделся, а потом сообразил, что отчим не просто от-

чим, а мой начальник. Да ещё меня недавно выбрали комсоргом. Так 
что я через три минуты шагал к трактору. Но Пётр Ильич наворо-
жил: при запуске трактора сломался «пускач». Причём, я потом исто-
во доказывал, что поломка случайно совпала с моим приездом на ху-
тор, и хорошо, что это произошло не в поле. (Интересно, но уже по-
том, много лет спустя, у меня на «Колхиде» переламывался рычаг 
«коробки скоростей», потом то же дважды происходило на личной 
машин, два раза, тоже на личной, отваливалась подвеска двигателя, 
потом дважды обрывался трос муфты сцепления на казённой легко-
вушке – и каждый раз в черте города!) 
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Трактористская этика
Однажды летом, на этот раз днём, меня загнал на полевой стан до-

ждик. Уж тут моя совесть была чиста, как небесные струи. В домик 
набилось человек с десяток трактористов, прицепщиков, заправщи-
ков. Курили, играли в карты, вели разговоры. Лексика была соответ-
ствующая. Но вот дождик загнал на стан и Петра Ильича. Он соско-
чил с одноконной повозки и быстро (по своему возрасту) вбежал в до-
мик. И тут же дядя Тихон, тракторист с «ДТ-54» провозгласил: 

– Ребятки! Здесь отец и сын, придержите языки!
Пока Пётр Ильич не уехал, ни одного матюга не было. Кстати, сам 

он, даже пьяный, в моём присутствии себе тоже не позволял ничего 
подобного. Хорошо бы эти строки прочли когда-нибудь интеллиген-
тики, рассусоливающие по «телку» и по радио о том, допустима ли в 
кино и в телепередачах «ненормативная лексика». Понимают ли они, 
что участвуют в проекте уничтожения своего же народа? Спасибо им 
от Маргариты Тэтчер и от Мадлены Олбрайт.

Полевые цветы
Частое и длительное одиночное пребывание в поле имело и свои 

преимущества: когда трактор исправен, а регулировка прицепа не сби-
вается, можно думать, о чём хочешь. Я думал сначала просто о поэзии 
и придумывал стихи, а потом стал думать об этом же, но примени-
тельно к Вере Боровиковой, новой библиотекарше. До неё было всего 
пять вёрст, велосипед у нас, слава Богу, имелся, а читатель я был ак-
тивный. Вера соответствовала своей фамилии: не очень высокая (это 
меня ободряло), крепенькая, как гриб-боровичок, с приятным лицом, 
родом из города Каспи в Грузии (это давало налёт романтики!). Она 
получила направление в Верхняковскую библиотеку после оконча-
ния института и оказалась в этих краях почти сразу после моего воз-
вращения из Нижне-Чирской. Полевые цветы, которые в огромных 
количествах бесполезно росли на межах и на обочинах дорог, обрели 
смысл своего существования, которое всё чаще стало заканчиваться 
в библиотечной вазе. 

Стихи стали писаться легче и чище. Они перестали быть элемен-
том абстрактного искусства и получили прикладное значение, как это 
бывает с блесной, когда она перекочёвывает из витрины магазина в 
коробок рыболова. А тут подоспело объявление в районной газете о 
литературном конкурсе. А в свой срок появилось ещё одно: «…Жюри 
решило первую премию не присуждать. Вторую премию присудить…» 
И оказалось, что лучше меня в районе стихотворцев нет. Победу мне 
принесла «Песня тракториста» и ещё что-то, я уже не помню. …..

Но блесна поблёскивала, а клёва… не было. Так, были умные раз-
говоры о стихах, о цветах, о географии, о звёздах, о… да о чём 
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угодно: эрудиции хватало у обоих. А клёва… не было. Вера вела се-
бя сложно: надежду не убивала, а любовь держала на приличной дис-
танции. 

Память у меня была свежая. Под гул тракторного двигателя я при-
думывал и запоминал стихи, а вечером дома записывал. Записная 
книжка, без которой я сейчас шагу не делаю, была не нужна. А, ве-
чером, когда я передавал трактор Василию, по пути домой я набирал 
букетик недолговечных полевых цветов (самыми ароматными были 
воробьиный горошек и клевер). Мама поначалу осторожно выспра-
шивала, кому это, потом не докучала расспросами: репутация у Ве-
ры была безупречной.

Новые обстоятельства
Юлию Цезарю приписывают фразу: «обстоятельства сильнее ме-

ня». В начале осени очередная комиссия для допризывников. По-
скольку у меня был «белый билет», то я сильно этим вопросом не за-
ботился. Но произошло объединение Мигулинского района и Верхне-
донского, поэтому комиссию пришлось проходить в Казанской. Здесь 
меня признали годным по всем статьям. Может, у меня здоровье улуч-
шилось, может, вопреки несколько напыщенной фразе Мигулинского 
майора-военкома: «Медики не ошибаются!», они всё же ошиблись, но 
в моей жизни замаячил очередной зигзаг. 

– Так я в этом году пойду в армию? – без обиняков спросил я но-
вого военкома. 

–Нет. Ты обязан отработать два года после училища. Вот если бы 
ты работал не по специальности, мы бы тебя призвали. 

Идти в армию не со своим годом мне не хотелось.
На следующий день начались «консультации» с отслужившими и 

со сверстниками. Все сходились во мнении, что служить не со своим 
годом плохо. Через несколько дней я принял решение идти в Армию 
со своим годом. Но как это осуществить? Вскоре созрело решение: на-
до переводиться в прицепщики. Я подал заявление, отчим помог уре-
гулировать вопрос с руководством МТС, и вскоре я отвёз в военкомат 
выписку из приказа о переводе меня в прицепщики. На прицеп я по-
пал к дяде Тихону, тому самому. Поскольку я сам был аттестованный 
тракторист, то он сажал меня за рычаги, как я когда-то Ивана за руль, 
а он сам отдыхал и даже спал (как раз выпали ночные смены).

Дни проходили один за другим, а повестки не было. Я уже начал 
ёрзать: работу высокооплачиваемую потерял, а цели, из-за которой 
это сделал, не достиг. Да и прицепщик, как ни крути, это всё же вто-
рой сорт на фоне тракториста. И вот однажды утром, когда я вернул-
ся с поля, заметил в поведении мамы какую-то перемену. Она поспра-
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шивала, не передумал ли я насчёт армии, походила кругами вокруг 
этой темы и подала долгожданную повестку.

До дня призыва оказался зазор – дня три-четыре. На работу я уже 
не пошёл, начал готовиться к прощальному вечеру с друзьями. Те-
перь уже гулянка неизбежно была в нашем доме. Гулянка шла по ка-
нонам, неизвестно кем и когда установленным: пили, ели, пели, пля-
сали под гармошку, отслужившие вспоминали армейские годы. Были 
тут и бывшие танкисты, и бывшие зенитчики и… кавалеристов только 
не было: кони ушли в прошлое. Их вспоминали те, кто постарше, но 
таких было мало – за столом собиралась, в основном, молодёжь.

Я в этот вечер столкнулся с интересным явлением, которое меня 
позабавило, но не обрадовало. В конце вечеринки я пошёл проводить 
друзей, недалеко от клуба мы долго ещё вели пьяные разговоры – я, 
Ваня Мрыхин, Ваня Лагутин и ещё кто-то. Но на следующий день 
они в один голос уверяли, что больше никого не было. Выходит, кто-
то из них по пьянке двоился. Почему не оба? И кто именно? Мне бы 
задуматься, но я просто похихикал. Увы, потом было немало случаев, 
когда двоились все подряд. А ещё у меня болела поясница, но я поду-
мал, что просто стукнулся обо что-то, опять же  по пьяни. 

И вот наступило 13 октября 1958 года. Я с несколькими сверстни-
ками из нашего колхоза в сопровождении родителей поехал в Казан-
ку, в военкомат. Вера меня не провожала, я не обиделся: отношения 
у нас были дружеские, но недостаточные для такого важного ритуа-
ла: участие в проводах на виду у родных и земляков – это своего ро-
да обещание ждать. Нас пересчитали, бегло осмотрели, сверили до-
кументы и дали час на прощание. Прощались на берегу Дона у па-
рома. Пили теперь украдкой и гораздо меньше, чем на проводах. Ма-
ма отвела меня в сторону и сказала: «Сынок, не дай Бог, конечно, но 
если чего, ты не забывай, что твой дед Советскую власть устанавли-
вал, а отец за неё жизнь отдал». Я обещал помнить это. Помню и до 
сих пор. 

В 83-м году осенью получил от мамы письмо, которое начиналось 
так: «Пишу тебе 13 октября, сегодня ровно двадцать пять лет, как 
ты ушёл в армию…». Мне стало как-то неловко, что об этом юбилее 
я сам позабыл. Так появилось стихотворение «МАМЕ» и такие сло-
ва в нём:

«Пусть утрачены многие даты,
Но зато я слова берегу,
Что сказала ты, мама, когда-то 
На песчаном донском берегу».

Когда через три года я приехал в Казанский военкомат снимать-
ся с учёта, я пришёл на пятачок перед паромной переправой. Песок и 
всё было такое же,… но не такое. А сейчас и вовсе. И я уже не такой. 
Но помню… помню…
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