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«Мои мечты и чувства в сотый раз
    Идут к тебе дорогой пилигримов...»

В. Шекспир

Тольятти
2017

                        2017

ПИЛИГРИМЫ    ВРЕМЕНИ



Дорогие друзья!

«…И слыша музыку в словах, 
я вижу ритм за нервом слога,
наверно это всё от Бога, 
как запах счастья в волосах…» 

Эти мои строки в 2007 году возвёл в ранг девиза в предисловии к пер-
вому сборнику виртуальных пилигримов «Философия иллюзий» заме-
чательный Самарский писатель, поэт, сценарист, журналист, член Сою-
за писателей России Эдуард Михайлович Кондратов. В этом сборнике 
«Пилигримы времени» 2017 года, безусловно, также нет бездарных ав-
торов, ибо все работы прошли горнило Международного Грушинского 
Интернет-конкурса. Строгое жюри на каждом этапе вчитывалось в ка-
ждую строчку, всматривалось в каждую запятую и только работы по-
бедителей и призеров были предложены оргкомитетом конкурса ред-
коллегии данного сборника к публикации. Эта книга не могла бы поя-
виться, если бы небескорыстный труд и поддержку участием не оказали 
А.М.Городницкий, Ю.М.Поляков, И.Л.Волгин, В.А.Долина, В.К.Шабанов, 
Б.Р.Кейльман, Б.А.Есипов, В.И.Шемшученко, О.И.Качанова, М.Е.Трегер, 
Б.Г.Щеглов, Г.А.Мартинович, И.С.Алексеева, Ю.В.Беридзе, В.В.Сундеев, 
Н.Ю.Брагин, Е.П.Чепурных, Е.М.Израильский, Л.П.Клёнова, 
Е.В.Исаева, А.О.Макаренков, В.В.Сергеев, И.М.Майзельс, В.В.Долонько, 
А.Д.Анпилов, А.Э.Головков, И.И.Рабинович, В.К.Олейник, а также талан-
тливые и человеколюбивые: Наталья Малинина-Ярославская, Наталья 
Балуева, Вероника Сенькина, Алла Райц, Алексей Казарновский, Денис 
Башкиров, Надежда Стрелкова, Инна Мень, Александр, Пономарев, Вла-
димир Юринов, Марина Матвеева, Татьяна Белянчикова, Карен Агамир-
зоев, Вета Ножкина, Павел Шестобитов, Павел Морозов, Сергей Брян-
цев и Ольга Вавилина. Спасибо вам, мои дорогие! Вы золотой фонд рус-
ской культуры! 

Надобность в этом сборнике давно назрела, ведь цель нашего проек-
та в литературной части – отразить в лучших образцах многообразие сов-
ременной русской поэзии и прозы, запечатлеть ее движение на всех кон-
тинентах.

Посвящается памяти
Эдуарда Михайловича Кондратова (г. Самара)
Юрия Михайловича Панюшкина (г. Тольятти)
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ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

«…ни для кого давно не секрет, что стихотворные приёмы и рифмы 
у  человечества копились, наверное, столетиями и, пожалуй, новых уже 
и не будет. Но сущность человеческая рождает на свет поэтов, которые 
пишут из этих старых, порой забитых другими, витающих где-то за обла-
ками, рифм и образов, новые и интересные стихи» – написал в предисло-
вии к сборнику виртуальных пилигримов 2008 года «Споёмте друзья» То-
льяттинский поэт, бард, сценарист Юрий Михайлович Панюшкин и был 
прав. Пусть талант проверяется временем, но задача человека творящего – 
показать современникам цену и смысл жизни.  В этом литературном сбор-
нике собрана сама обнажённая и трепещущая жизнь со всех уголков на-
шей огромной и прекрасной планеты. Да, да, ведь география нашего про-
екта впечатляет – участники из 25 стран уже восьмой год борются за ве-
сомое звание Победителя Международного Грушинского Интернет-кон-
курса. Их хочется читать, от них заряжаешься стремлением высказаться 
своими произведениями. 

Дорогие читатели, победители и призёры, а также члены жюри Меж-
дународного Грушинского Интернет-конкурса – эта книга о нас с вами 
и для вас… Я буду рад, если и Вам эта книга доставит удовольствие, ко-
торое получил я, работая вместе с Вами над этим проектом. А посвятить 
эту книгу мне хочется памяти двух замечательных поэтов, писателей Са-
марского края Эдуарду Михайловичу Кондратову и Юрию Михайловичу 
Панюшкину, которые оказали большое влияние на моё творчество и са-
мое главное – не остались равнодушны к литературно-издательским кон-
курс-проектам нашего международного творческого объединения «Пи-
лигримы».

Спасибо Вам всем. Быть миру. Быть добру.

С уважением, Эдуард Филь.
Зам. Председателя Международного Союза писателей  

«Новый современник» 
Автор идеи и руководитель оргкомитета 

Международного Грушинского Интернет-конкурса 
Руководитель ТО «Пилигримы».



1 – КАЛЕЙДОСКОП
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ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

Любовь Левитина (г. Ашкелон, Израиль)

Не жалко

Закончилось придуманное счастье,
цена ему – в базарный день пятак.
Не жалко, что приходится прощаться,
а жалко, что приходится вот так.
Уходишь с непреклонностью солдата,
готовит память воду в решето.
Не жалко, что припомнится когда-то,
а жалко, что припомнится не то.
Закат всплывает медно-красной рыбой –
удачный, но потерянный улов.
Не жалко слов, что мы найти могли бы,
а жалко, что не ищем этих слов.
Кино немое. В долгом эпизоде
ты, я и третьей – скука, а не грусть.
Не жалко, что в финале ты уходишь,
а жалко, что и я не остаюсь.

Переход

В лабиринтах перехода, где в потоке нету брода,
толпы разного народа
продвигаются, спеша.
Здесь вещают и торгуют, мне – на улицу другую,
обгоняю на бегу я
молодого крепыша.
Неприветливые лица – отчего бы людям злиться?
Впереди опять пылится
неизвестный поворот.
Разобраться не могу я, мне – на улицу другую,
отойду и обмозгую,
где там «дальше и вперёд».
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Незатейливые годы – от свободы до свободы –
добавляют переходы,
где несут, за рядом ряд,
лица, руки, сумки, ноги в пасть удава бандерлоги,
не сбиваются с дороги
и о жизни говорят.
Мимо жуликов и нищих, собираясь в сотни-тыщи,
по-простому счастья ищут,
спотыкаясь на ходу.
Перед ними не в долгу я, мне – на улицу другую,
обогну ещё дугу
и эту улицу найду.

Гербарий неисполненных желаний

Пылится в заколоченном чулане,
а может быть, на старом чердаке
гербарий неисполненных желаний
и грезит о заботливой руке.

Забытые, отправленные в небыль,
листы, где нет ни времени, ни дат,
а только бледный цвет, засохший стебель,
сожжённый лес и вырубленный сад.

Гербарию загаданное снится,
он дремлет и не ведает пока,
что время копит новые страницы,
свисая паутиной с потолка.
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Нара Фоминская (г. Шадринск, Курганская обл.)

26 апреля

Металлический привкус на кончике языка,
от невидимой силы наутро рыжеет лес,
и уже целый день течёт в никуда река,
и прошит рентгенами приговор небес.

Нет предчувствия, страха липкого тоже нет,
заневестился вишнями разгуляй-апрель,
неизведанный и безжалостный адский свет
превращает мир в звенящую акварель.

Всё прозрачно и красочно – смерти нет,
но она заползла невидимкой – уже внутри.
Ах, какой красивый на Припяти был рассвет!
В общем, кто не спрятался... раз, два, три...

За трамвайными рельсами

За трамвайными рельсами – солнечный луг,
в двух шагах от панельных «скворечников» –
одуванчиков майских медовый недуг
под гуденье пчелиное вечности.

Голоса там негромки, рассветы чисты,
и в сандалии маленький камешек
так мешает, что вдруг остановишься ты
у бездонного неба на краешке.

И расправятся крылья, и трепетный вдох
горизонты раздвинет нечаянно.
Собирает цветки одуванчиков Бог
и горчат его руки печалями.
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Мой голос тихим стал

Мой голос тихим стал с недавних пор
не потому, что я рыдала над могилой,
не потому, что громкий разговор
мне кажется нелепым и постылым,

не потому, что сонмы голосов
в момент прозренья стали мне чужими,
не потому, что ход земных часов
необратим, и платим не по лжи мы.

Не по словам нас меряют, и Тот,
кто смотрит в душу нам, не спящим оком
нас верно и настойчиво ведёт
к неслышным и неспешным диалогам...

Борис Есипов и Юрий Куликов награждают победителей МГИК
Федоровские луга
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Грановская Ирина (г. Хайфа, Израиль)

Рисунок по памяти

На столе клеенка в нарядных маках,
В мисочке горох, размокая, бухнет.
Я сижу с тетрадкой, вдыхая запах
Пестрого бытья коммунальной кухни.

Вновь из пункта «А» вышел человечек,
А линейка в комнате – вот растяпа!
Там у мамы гость (говорит – разведчик,
Да хоть генерал, только он – не папа).

Дядя Моня час как пришел со смены,
Пьет грузинский чай из огромной кружки,
Заедая цимесом непременным,
Рыжим, как Мироновы конопушки.

На халате в треск натянув полоски,
Вновь дымит у форточки тетя Фира,
Стряхивая пепел от папироски
На медальку крышечки от кефира.

В ряд на керогазах кастрюль короны:
Хаш, рассольник, щи и супец с колбаской…
Попросить линейку бы у Мирона,
Только он на улице, с нашим Васькой.

Скоро шесть. Михеич придет с работы,
А за ним Армен, хахаль тети Нели,
Сядут отмечать, кто – приход субботы,
Кто – последний день трудовой недели.

Сдвинутся столы, зазвенят рюмашки,
Загремят кастрюли, роняя крышки.
Ну а я, доделав свою домашку,
Посижу с Мироном, листая книжки
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В комнатке, где слоники под часами
Будут ждать, как в кухне, цветной и пьяной,
Отзовутся тосты «за тех, кто с нами»
Эхом от войны: «что ж, друзья, помянем…»

А пока спешит человек в тетради,
Скорость в пять кэмэ отмеряют ножки,
В такт его шажкам по бульонной глади
Неля мерно плюхает поварешкой.

И, перхая старчески, бабка Полька
Мозговую кость с упоеньем гложет.
Путь до пункта «Б» – два пи эр, поскольку
В понедельник будет опять всё то же:
 

Потекут до пятницы дни за днями,
Толкотня на кухне, домашка, споры,
И опять разведчик припрется к маме,
Или капитан, или дворник Боря.

Так же будем с модой сверять подолы,
Медяки считать у окошка кассы,
И взахлеб делиться взращенной в школе
Верой в урожай райских яблок с Марса,

Верой, что вот-вот заживем как люди,
Что преодолеем все-все барьеры.
Главное ведь: верить, что будет, будет,
И воздастся, может быть, нам по вере.

Под окном надсадно скрипят качели,
С них в песок сигают Мирон да Васька…
Принеси-ка, внученька, акварели –
Нарисуем память в прозрачных красках.
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Город

Обломки стен смешались винегретом,
На них приправой окислялся стронций.
Над черной неподвижною планетой
Вставало эбонитовое солнце.

По бывшим городам гуляло пламя
Взрывая то цистерны, то канистры,
И раны рек с разверстыми краями
Дымились и разбрасывали искры.

А здесь, тупой вражде немым укором,
Обещанным и Торой и Кораном,
Мой теплый, мой любимый южный город
Лежал в руинах черным, бездыханным.

Лежал, нелепо вывернув кварталы,
Безмерно, безнадежно изувечен,
С лицом, покрытым траурной вуалью,
И оспинами трупов человечьих.

Из треснувших кусков античной клади
Торчал, как вопль, скелет сгоревшей стелы.
А радиоактивные осадки
Летели вниз, летели вниз, летели…
Внезапно я очнулся от кошмара,
Смеялось утро, щебетали птицы,
По отдохнувшим за ночь тротуарам
Спешили люди шумной вереницей,

И разбивая в прах печаль и скуку
Кружился у окошка змей бумажный.
Дай, Господи, чтоб этот сон не в руку,
Но всё же пусть его увидит каждый.
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Несвободна

Несвободна, словно тень от кошки,
Шла река в наручниках мостов,
У причала строем тётки-ёжки
Продавали трупики цветов,
Предвкушая яблочную мякоть,
Корни яблонь тискала земля…
Что ж теперь, достать чернил и плакать?
Или подождать до февраля?
Подождать, когда замерзнут воды,
Станут сном последние цветы,
И, наевшись досыта свободы,
Может быть ко мне вернешься ты.

Поёт Александр Городницкий
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Полина Орынянская (г. Балашиха, Московская обл.)

Труба
С. Ч.
Ты смотришь сны? Я тоже вижу сны,
где мы с тобою не обречены
на квёлый дождик в Северо-Задонске,

трубу в окне на тыщу стекловат,
почивший в девяностых детский сад
и через лужу брошенные доски.

Со Школьной поворот напра-нале...
во, твой подъезд — волшебное шале:
пять этажей, петуньи, две скамейки.

Я вижу за полтыщи с гаком вёрст
тебя в окне — лохматым, сонным ёпрст,
гитару, макароны и сардельки.

Полтыщи — это, в общем, не беда,
но жизнь их растянула на года,
сплетая дни в сырую паутину.

И мы в сети. Здорово, как дела?..
Какая осень в Питере была!
Каналы, позолота да патина.

Такая туристическая блажь —
крути башкой, высматривай этаж,
где жили мертвецы и героини.

Всё дождь и хмарь, а тут как раз тепло,
и львы почти вставали на крыло,
когда мы проплывали между ними.

...Ты видишь остов тополя в окне,
халат на дяди-лёшиной жене,
трубу-бомжиху в клочьях стекловаты...

Мы смотрим сны. Потом они болят...
В моём окне такие ж тополя —
попилены, живучи, узловаты...
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Четыре зелёных свистка

Налей мне. Я, в общем, особо не пью,
но дело такое — тоска.
Ты знаешь, она прорастает, как вьюн,
когда поезда, уползая, дают
четыре зелёных свистка.

И тот, кто отчалил, — счастливый дурак —
немедленно стелет постель.
А ты аутсайдер, и дело табак,
ты сборщик полночного лая собак,
хозяин пустынных земель.

Ты делаешь пару дурацких шагов...
Так нужно — и машешь вослед.
А там календарь полчаса как другой,
ребёнок над чаем качает ногой
и время открыть туалет.

И поезд как будто проходит насквозь,
оставив в грудине пролом.
Такая досада, беспомощность, злость
на это ночное холодное врозь,
на тёмный пустующий дом...

А там — красота, огоньки средь полей
и тянет прохладой сырой...
Ты знаешь, давай-ка налей по второй.
И сразу по третьей налей.
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Двухэтажки

У города сломался метроном.
Уже давно везде многоэтажки,
а у соседки, Корневой Наташки,
как прежде, голубятня под окном.

Дома у нас всего в два этажа.
Мы все тут – как родня-единокровки.
Наташку Конаныхин провожал,
а родила она двоих от Вовки.

Сосед Серёга, радостная пьянь,
по трезвой зол и очень бледен ликом,
а как напьётся, громко любит Вику —
орут, сцепившись, словно инь и янь.

И я, скрипя по лестнице домой
(потёртой, деревянной, в три пролёта),
принюхаюсь: картошку жарит кто-то,
а к ней, небось, селёдка, боже мой!

Наутро – тишь. Сосед в отходняке.
Сырая хмарь по комнате разлита.
И голуби дырдят на чердаке
то нежно и влюблённо, то сердито.

Я каждый день по улице иду,
любуюсь заповедником эпохи.
Вот сливы – диковаты, но не плохи.
Вон яблоки в запущенном саду.

Здесь теплится надежда на покой,
и двор описан яркою строкой –
подштанники, пелёнки да рубашки.

И если в мир, расплывшийся от слёз,
пришёл никем не узнанный Христос,
то он живёт в такой же двухэтажке.
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Александр Габриэль (г. Бостон, США)

Modus operandi

Перелопатив весь рунет, загнав такси и три трамвая,
я понял: смысла в жизни нет. Есть только жизнь как таковая.
Она сплелась в цепочку дней, ни разу не прося антракта,
и нам давать оценки ей – по сути, несуразно как-то.

Мы не познаем жизни суть, уйдя однажды днем весенним,
но всё равно в кого-нибудь мы наши души переселим.
Заката розовый подбой, последние объятья стужи...
Но не грусти: без нас с тобой весь мир подлунный был бы хуже.

Житейских истин угольки нам озаряют путь недлинный,
даря венозный блеск реки на белом бархате равнины,
туман, арктические льды, Париж, и Питер, и Памплону,
и аритмичный свет звезды, летящей вниз по небосклону.

Сиди, травинку теребя, меланхоличный, словно Ганди,
не выбирая для себя тревожный modus operandi;
воздавший должное вину средь тихо шелестящих клёнов,
люби одну, всего одну, одну из сотен миллионов.

Не испещряй судьбы листы смятенным перечнем вопросов,
я не философ, да и ты, мой друг, ни разу не философ,
давай всё так и сохраним – закатный луч и свет на лицах –
пока едва заметный дым из трубки времени струится.
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Бостонский блюз

Вровень с землей – заката клубничный мусс.
Восемь часов по местному. Вход в метро.
Лето висит на городе ниткой бус...
Мелочь в потёртой шляпе. Плакат с Монро.
Грустный хозяин шляпы играет блюз.

Мимо течёт небрежный прохожий люд;
сполох чужого хохота. Инь и Ян...
Рядом. Мне надо – рядом. На пять минут
стать эпицентром сотни луизиан.
Я не гурман, но мне не к лицу фастфуд.

Мама, мне тошно; мама, мне путь открыт
только в края, где счастье сошло на ноль...
Пальцы на грифе «Фендера» ест артрит;
не потому ль гитары живая боль
полнит горячий воздух на Summer Street?!

Ты Би Би Кинг сегодня. Ты Бадди Гай.
Чёрная кожа. Чёрное пламя глаз.
Как это всё же страшно – увидеть край...
Быстро темнеет в этот вечерний час.
На тебе денег, brother.
Играй.
Играй.

Александр и Иосиф

От стены до стены по извечной бродя тропе,
все пределы свои отмерь самому себе.
Закорючка на первой стене: Александр П.
На второй деловитый автограф: Иосиф Б.
Ни окон, ни дверей. Топография такова,
что взамен потолка и пола везде слова –
и летят, и текут сквозь нас, как вода в реке,
на любимом, немного варварском языке.
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Всё случилось до нас. В этом царстве огня и льда
тени сказанных слов так изысканны, так просты...
А излучина Черной Речки ведет туда,
где на кладбище Сан-Микеле кресты, кресты.
Ну, а мы –  как умеем: вброд, по-пластунски, вплавь,
но слова наши вновь и вновь отторгает явь.
Мы экзамен сдаем. Только гамбургский счет ли, суд
в аттестатах наших выводит отметку «уд.»

От стены до стены – мифотворческий древний Рим,
в нем занозу стиха из себя тяжело извлечь...
Александр с Иосифом создали свой Мальмстрим.
Для того ль, чтоб мы гибли, постыдно теряя речь?
Мы застряли в серёдке, нас держит двойной магнит.
Отчего эпигонство так сладостно нас пьянит?
Но мы снова взрастим свой нездешний, избитый пыл,
чтоб начать свои «Стансы к Августе» с «Я Вас любил...».

Эдуард Филь и победители МГИК
Мастрюковские озёра



21

Сборник

ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

Евгения Костюкова (г. Москва)

Истории

– саломея
не страхом единым спасёмся, не страхом единым.
два облака – божий кулак да младенца седины
столкнулись над спящей в своей красоте саломеей.
так странно – я с каждою слабостью вижу яснее,
как девочка-танец становится девой-змеёю
и, шкурки снимая, ползёт над священной землёю.
а взгляды мужчин – мотыльки, чей полёт скоротечен – 
наколоты на остриё полыхающей свечки
созревшего тела, в котором ютятся прохлада
и жар обречённого на одиночество сада.
нет матери, ирода, только звучание плоти,
оно громогласней духовных и прочих мелодий,
нет жажды желаний, поскольку желанья – 
бесплотны. принцесса плывёт и плывёт в глубине преисподней,
где прячется зверь в равнодушие жертвы влюблённый,
где семь покрывал не разрезать на ворох пелёнок,
где капает кровь из любого закрытого крана,
где нет ни огня, кроме глаз иоанна.

– деревья заходят в храм...
деревья заходят в храм, царапая пол корнями.
и, осмотревшись там, гасят ветвями пламя
свечки, что псалмоплёт (сторож) поставил ночью
за упокой дочки, которая не живёт,
по мнению старика. он шамкает: «справедливо
ей было бы – в облака», шмурыгая носом-сливой,
«дуняша – грехов полна. погибло бы лучше тело.
овсянка на ферме пела, когда родилась она,
так пела, что я не мог работать. ходил кругами,
не слыша жены немой мычание... память-память».
безумец тянул, тянул господнее «справедли-и-иво»
и храм представлялся нивой, и ветер, как раньше, дул,
деревья, его обняв, баюкали, что младенца.
«прости дурака, дуняш, совсем почернело сердце!
прости, приезжай домой, оставь чужину шри-ланки,
когда запоёт овсянка по-новому надо мной».



22

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

– музыка

по прихоти мамы кроху назвали музыкой.
по прихоти господа она родилась немой.
в свидетельстве о рождении стоит – русская,
папа был немец, стыдился, скрывал, сколько мог.
девочка выросла в травах, в поверьях, в кружеве.
чаплина обожала, считала, что мир – кино.
внешне – углы да трапеции – неуклюжая,
только внутри клокотал кипяток из нот.

жил по соседству парнишка, слегка застенчивый.
тайком наблюдая, как бездонно она молчит,
как смешны рядом с нею кричащие женщины,
мечтал познакомиться и предложить свой щит.

слух потерял в двадцать шесть. утешало главное,
которого не лишиться – воздух-огонь-вода.
взяв руку музыки, выдохнул людвиг: славная,
я тебя слышал и слышу... всегда-всегда.

Гитара времени...
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Дмитрий Шунин (г. Нижний Новгород)

Крановщик

Сергей Белов был крановщик плавучих кранов,
Обычный, в общем-то, мужик, без тараканов,
Без тараканов в голове и без зазнайства.
Он очень рано овдовел и вёл хозяйство.

Хозяйство вёл и дочь растил, а вечерами
Он, засыпая, уходил к жене и маме.
Туда, где счастью и мечтам предела нету,
И где доверено ветрам вращать планету,

И самовар шипит, как уж,– большой ведёрный,
И дед бросает в глотки луж полоски дёрна.
Где тихо с речкой говорят, склонившись, вётлы,
А время – горький шоколад в ладонях тёплых...

Сергей Белов был крановщик в порту на Волге,
Там, где стерлядка и лещи, и пиво с воблой...
Он в темноте домой спешил к любимой дочке,
И никому не говорил, что снится ночью.

У лошади печальное лицо

А лето, как пришло, так и ушло, –
Никто и не заметил, как всегда.
И снова закружились над душой
Пугливые ночные холода.

И золото просыпалось на лес,
И сумрачно в озёрах голубых,
И бабушки несут наперевес
В корзинах перезрелые грибы.
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Навстречу, то ли правда, то ли сон,
Возникли из туманной пустоты:
Карета исторических времён
И лошадь небывалой красоты.

У лошади печальное лицо, 
Усталые бездонные глаза. 
Над нимбом с бесполезным бубенцом
Летает золотая стрекоза.

Трава

Ночь говорила о зиме льдам у причала.
Редела лиственная медь... Трава молчала.
Сны отрывались от луны и плыли, плыли.
И караси, и плавуны дремали в иле.

Перетекал холодный мрак в густое утро.
И колотилось сердце в такт желаньям смутным.
Играли дети на траве в лапту и кукол.
Траве хоть кол на голове, – трава ни звука.

Слагало время сквозь года сезоны в вечность,
Ломало птичьи города и человечьи.
И обрывало жизни нить, сносило крыши...
Трава умела говорить, но я не слышал...
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Олег Паршев (г. Пятигорск)

Затеплим лампу над столом

Май притворялся октябрём,
Теперь, скорей, с июнем схож он.
Идём-ка в погреб! Славный ром
Прислали мне сквозь тьму таможен.
Затеплим лампу над столом,
Плеснём в бокалы, сядем чинно…
Поговорим… От Тарантино
Перетечём в футбол-хоккей.
А там свернём к мульт… культ… тьфу!.. ризму…
Так вот… Да, видимо, налей…
А дале – к Лао. Пусть он присно
Хранит нас от чужих затей…
Закурим… Трубка у меня…
Ты – как обычно – пахитоску…
Добавим к сумраку огня,
И день, расчерченный в полоску,
Отступит прочь. Зашелестит,
Дождём прольётся, канет в дали…
Да, ром склоняет к романтизму…
Но тают, тают же в бокале! –
Миры, сходящие с орбит.

Лишь полоса

Когда зимой поутру
на улице мороз, а природа нехожена и свежа,
можно в оконном инее протереть дыру,
проложить от глаза в небо тоннель
и посмотреть на солнце, что похоже на морского ежа.
Улицы все в снегу.
Ты уже что-то лепишь: клёцки, кажется, или кнель.
Я гляну ещё разочек и тебе помогу.
Везде сугробы, дальше крыши и дым.
(Трубы похожи на морских актиний.)
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За крышами – пруд,
за ним… ну, там много чего за ним.
Ладно… опять нарастает иней…

А к вечеру надо поставить ёлку. Пожалуй, вон в том углу. 
Повесим шарики и гирлянды,
хлопушки и серпантин,
И когда начнут бить куранты, присядем к столу.

И тогда старый год, сбрасывая свой
бытовой, роговой хитин,
выпорхнет бабочкой, полетит сквозь тоннель –
в прозрачные небеса;
через метель,
через весну и лето…
А потом и от него останется лишь полоса.
Интересно, какого цвета?

К Рождеству

Вот уж скоро месяц ангелы полощут,
Чистят, отмывают поднебесный свод.
Я гляжу с балкона на фонтан и площадь.
В городе уныло. Сверху так и льёт.
Ни весной, ни летом небо не стирали.
И оно тускнеет, словно серый кит.
К ноябрю – не знаю… Справятся едва ли.
Лишь к зиме, пожалуй, небо заблестит.
Ангелам привычно. Трут себе исправно.
Утром – по фрагменту, ночью целиком.
К вечеру посмотрят – вроде б, вышло славно.
Ну, ещё немножко – звёздным порошком.
К Рождеству, конечно, будет всё в порядке:
Ветры – шелковисты, тучки – завиты.
Разольётся святость, а потом украдкой
Поплывут над нами синие киты.
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Татьяна Шкодина (г. Краснодар)

Изумрудный город

Изумрудного города больше нет –
Он разрушен, сожжен дотла.
Потеряли осколки привычный цвет –
Цвет бутылочного стекла.
Если город фальшивка – о чем жалеть?
Он не стоит горючих слёз.
Ты стеклянным дворцам не поверишь впредь,
Не посмотришь на них всерьёз.

Не осталось на свете волшебных мест,
Не найти к чудесам дорог,
А стеклянную пыль разнесло окрест –
Вон, искрится из-под сапог.
Не ищи. Не пытайся. Не верь глазам.
Эта зелень – листва, трава.
Ты идешь по осколкам и видишь сам –
Наша сказка давно мертва.

Изумрудная сказка. Пустая блажь.
Если больно, то отойди.
..Над осколками плачет железный страж,
Ноет сердце в его груди…  

Аквариум

В стоячей воде умирает звук,
Движения больше нет…
А главное что-то ушло не вдруг –
Бессмысленно звать вослед.

Молчание тиной лежит на дне,
Зеленой моей тоской…
Не страшно себя доверять волне
И ветер вдыхать морской.
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Не страшно нырять, огибая сеть,
Среди серебристых рыб…
Но слово «аквариум» — значит «смерть»
Для тех, кто давно погиб.

Для пойманных в сети слова – вода,
Кольнувшая плавники…
Сплошная стена для двоих – одна
И общие поплавки.

Сегодня Рыбак непривычно тих,
Сквозь воду глядит светло…
Аквариум тесен для нас двоих,
Пора разбивать стекло.  

Тот город, где меня никто не ждёт

В тот город, где меня никто не ждёт –
Ни люди, ни дома – увы! – чужие,
Неудержимо тянет каждый год,
Как будто сердце слышит позывные.
Минуя суматоху площадей
И чрево ненасытное вокзала,
Наверно, от себя, не от людей,
Однажды так отчаянно сбежала.

Под стук колес, душой окаменев,
Стирала адреса и телефоны…
Фантомной болью ныл убитый нерв
Моих потерь… И встречные вагоны
Участливо выстукивали мне:
«Пройдёт, пройдёт…» Никто меня не встретил.
И было оттого больней вдвойне,
И с ног валил вокзальный хлесткий ветер…

В том городе, где прежде не была,
Где так легко пропасть, когда не нужен,
Меня встречали только купола,
Пока весь мир был пуст и равнодушен.
…Церквушка на заснеженном холме
Звон колокола, запах фимиама…
Мой сон, как многоточие в письме,
Полоска затянувшегося шрама.  
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Марина Павлова (г. Москва)

Человечье

Отогрел в ладонях
отогрел в ладонях бы сам Сварог
память – время – бусинку – узелок,
разделяя явь на своих и дальних,
человеки весь свой надмирный срок,
пили бы корнями грунтовый сок,
понимая, что без корней – лишь камни…
сказка – ложь, икоту прогнал испуг,
– смерть ворует близких, кладет в сундук,
говорят не выследить, не постичь, но
под качанье зыбки, прозрев к утру,
человек человеку – гончарный круг
до последней горсточки черепичной…

Дремлет кот
Дремлет кот, и сажи черней восток,
и сверчок уже потерял шесток
/перебрался просто поближе к печке/.
Оперяя крылья, расправив плечи,
набирая смелости в шепоток,
прорастает, словно весной росток,
простодушье тихое человечье.

Ноты

Невидима, свободна и жива,
продрогшей стаей – лёгкой и прозрачной,
взлетает серпокрыло синева
из окон пробудившихся чердачных.
Капельной насыщается водой.
И дольше света длится нота «До».
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Наивный Март – святой евангелист,
голубоглазым отроком глазеет:
под воробьиной флейты пересвист
весна танцует – дерзкой Саломеей,
и сок струится змейкой по коре,
но вздрогнет звук на ломкой ноте «Ре».

Здесь солнечных оболов медяки
на крыльях листьев – первых, робких, клейких.
А в переходах, для людской реки,
и жизнь, и смерть играют на жалейках.
И, наблюдая сверху за людьми,
застынет, в любопытстве, нота «Ми».

Успеть бы в путь, до первых облаков:
в поля, в луга, в себя, в леса, в пампасы.
Орать и петь до хрипа, чтоб легко
боль отпустить шмелём золотоглазым.
Вибрирует на нитке слово «жить», –
так нотой «Фа» воздушный змей дрожит.

Намедни дождь топтался у порога,
А нынче – солнце катит колесом, –
враз на поклон идти к грибному богу.
В лесной прохладе мыслей свежих сонм
прижмётся щеном к памяти – волчице,
и нота «Соль» сквозь землю просочится.

Век – ярмарочный петушок в горсти,
горчащий жженым сахаром заката.
Озвучить жизнь – не площадь перейти,
под свист толпы, плясуньею канатной.
Губами еле слышно шевеля
Шарманщик полирует ноту «Ля».
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Бессонница считает вслух до ста,
И, словно фолиант – старинный, редкий,
ночь норовит по-своему сверстать.
У осени, на опустевшей ветке,
надкушенное яблоко висит –
протяжной, лунной, яркой нотой «Си».

Колыбелочка

Всё по ГОСТу, всё в порядке: кровь, УЗИ, манту.
Спят устало самолеты в аэропорту,
мирно спят слоны, данайцы, геи, и коты.
ни цунами, ни люстраций, засыпай и ты.

Менделеев спит и видит изотопный хром,
и масоны в тайной ложе позабылись сном.
Спит платеженеспособный социальный срез.
Только мышь за батареей – пишет в ФээНэС

Не ложись у края, зайка, там подземный hot,
старый Wolf тебя, нимфетка, в Гарвард заберет.
Спят Porsche и Lamborghini, тачка, и комбайн.
Только птицы так суровы, – что поют Rammstein.

Дрыхнут Троя с Карфагеном, спят и Брут и МРОТ.
Деревянная лошадка дремлет у ворот.
Спят подкованные блохи в офисе Левши.
Только рыбы так болтливы, – хоть веслом глуши.
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Елена Карелина (г. Санкт-Петербург)

Из цикла Феникс

Здравствуй, Феникс
Здравствуй, Феникс, давно не виделись.
…Каково оно – быть пеплом?
А в прошлой жизни
Был твой полёт светел.
Радуга – твои крылья,
Очи твои – звёзды.
Прежним вернулся, или
Ожогом души – проседь?
Новые у тебя шрамы,
Наизусть знаю те, что были.
Возвращаться – всегда не рано.
Становиться из Небыли – Былью,
Возрождаться и жить – больно.
Оба знаем с тобой это.
Не печалясь, свою долю
Пью из чаши наших рассветов.

…Я горела в костре заживо –
И клялась – никогда не видеться.
Мы кружили рядом, куражились,
Одинокие гордые птицы.
Я освоила – без тебя дыхание,
Научилась за боль давать сдачи.
Я не та уже, что была ранее,
Я на годы уже – дальше.
Мои рыжие косы срезаны,
На моих пальцах не твои кольца.
Ну и пусть!
Обо всем забыв,
В сумасшедшую улечу осень.
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…Запылились твои сандалии,
Воин вечный, шагаешь в когорте
Из Афгана и до Беслана…
Здравствуй, Феникс, мой жребий горький…

Я звоню тебе, Феникс
Я звоню тебе, Феникс, слышишь?
В небе чисто! Я вижу радугу!
Прочитав, SMS-ку пишешь:
« Мы над N-ском уже, мы рядом,
Жди нас, скоро будем садиться,
Не волнуйся, теперь – не о чем».
– Феникс, сзади!,-
Мне это снится
Ночью долгою бесконечно.
Я свернусь в эмбриона позу

И замру, только так – не легче.
Я твою ярко-алую розу
Берегу с той последней встречи.
Наизусть меня знаешь, – Вряд ли!
Я и умница, и красавица.
Ждешь, когда заключишь в объятия,-
Продолжай говорить, мне нравится!
На мне платье вечернее, с вырезом.
В шкаф повешены звёзды кителя.
Не успею если – на выезде
Припаркуюсь.
Шоссе из Питера.
Остановишь автобус.
Правильно,
Пусть тебе друзья позавидуют!
Наши встречи всегда на окраинах
Городов и сегодня так будет, видимо.
Я звоню тебе, Феникс, слышишь?
Ты по форме?..
А я при параде!
Ты смеешься, ты… просто дышишь…
Больше мне ничего не надо!
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Он мужчина ещё вполне

Он мужчина ещё вполне,
Если что – он ещё – ого!
Чёрт возьми, почему не мне
Чаровать и любить его.
Ни дворцов у него, ни палат,
А еще точней – ни гроша,
Только звание – отставной солдат,
Только Родина, да – душа.
У него за спиной Афган
И подраненное крыло.
…Я бы села к его ногам
И смотрела бы на него.
 

Поёт Грушинское трио
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Тейт Эш (г. Дубаи, ОАЭ)

Сибириада

Ты что, мой друг, свистишь?
Мешает жить Париж?
Ты посмотри, вокруг тебя тайга.
Юрий Кукин

Пролог

Развокзалится, раскоробится,
Расторопится суета.
Вьётся снежная серебровица
С мёрзлым именем Воркута.

Прикорнувши промеж бревешками,
Время тянется с огонька
За расщёлканными орешками
Да усмешками пермяка.

Мнится птице – летит на юг она.
Дремлют в памяти имена.
Завирухою убаюкана
Приполночная снежина.

Душу выгреет шкурка-яловка,
Спрячет накрепко в рюкзаке.
Не сыскать наливного яблока.
Катит клюковка по руке...  

1.
Коротаю Сибирь. Нет маршрута, хоть просеку высеки.
Не дождавшись огня, возвращаюсь в промерзшие сени я.
Третий месяц гляжу, как недели сбегают на выселки,
Оставляя мне то ли безумие, то ли спасение.
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Чьи читаешь стихи? Чем любуешься, ночи терзая чьи?
В южной жизни твоей – как сквозняк в непротопленном срубе я.
Лишь следы на снегу – озорные, раскосые, заячьи –
Уводя от волков, преподносят урок жизнелюбия.

Ползимы до тепла. Тишину не согреем ни ты, ни я.
Все до лета в плену слюдяного январского абриса.

От пустого письма – до нутра пробирает от инея.
Так ли важно теперь,
Что конверт без обратного адреса?

2.
... Простоишься, шатаясь, на влажном таёжном ветру.
Разгулявшийся хмель перестанет давить на закорки. 
Чертыхнёшься в сердцах – и подсядешь поближе к костру,
Где сомлевший кисет наглотался подмокшей махорки.

Дом полнёхонек. – Каждая чаша хоть чем-то полна.
Наш озябший шалаш успевали спасать до сих пор мы ж!
Горячатся в печи пироги. Напевает жена.
В закутке шебуршит шаловливый малыш-недокормыш.

... Не ищи забытья, даже в лужах сплошная тайга. –
Изведёшь и дремучего зверя, и нас, полукровок.
Мелко витым бичом над малиной мелькнет пустельга,
Задевая крылом земляничины божьих коровок.

Льнёт огонь к рукаву. Да скажи мне, какого рожна
Не могу извести подкатившую волглую хворь я?
По бревну у воды на пригревенке бродит желна,
Расставляя силки околотного пустоговорья.

Телеграмма: «прости возвращаюсь встречай тчк».
Пароходик спешит. Да понять ли ему, пострелюге...
Вечереет. Осыпалось солнце за кромку буйка.
Лишь таращится в сторону пристани раненый флюгер.
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3.
Ноет подгоревшее полено,
Тянутся морозы к сорока.
Бродит ложка в чае по колено –
Не хватило кружке кипятка.
Чернота полнеет как товарка,
Тайно предаваясь шепотне:
Возбухает дедова заварка,
Ползая по-горьковски, на дне.
Снег ярится – пришлый, безземельный.
Вечер до полуночи допит.
Бабкин домик чайно-карамельный
Все грехи за зиму отоспит.

Как ему, хранящему родство,
Доживать себя до ничьего?
--
Вечер в коммуналке (что не ново).
Стол. Терновка. И тебе терново.
Поэтесска с мордочкой Му-Му.
Выгнать бы к чертям её, чуму,
Но сменяешь парочку обновок
На дуэт ночных перестановок.
Отлитературишь в два стиха.
Довела, терновка, до греха.

К ночи разметелилась столица, –
Дамами, мехами соболится,
Шутит над пальтишком простака.
С кровью – златоглавая телица
«Оканье» счищает с языка.

Силишься воскликнуть: «Я холосый...» –
Но сидишь обросший, безголосый,
Стенку тенью делишь пополам.
Как союзписательские взносы,
Тараканы бродят по углам.
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Где же тапок... Жаждешь заварушку!
Что нащупал? Дедовскую кружку?
--
Человечий дух неудержим,
Как технарь, корпящий над карданом.
Ты сменил и адрес, и режим,
Вырвался, не слёг под чемоданом.

Мы теперь с тобою визави
В истине, как два грача в навозе.
Но кривые – сколько ни криви, –
Дальше Ахерона не вывозят,
Лишь латают паузы над Е
И меняют почву в колее.
--
Утро. Муха плавает в «Арго», –
Жизнь щедра на лишние детали.
В сентябре цыплят пересчитали,
Но весна подводит Итого.

Пять шагов до озера парного.
Выпей, банька, жара дровяного –
Просто так. Не важно, за кого.

В дедовом краю лесов и пашен
Плач окончен, костерок погашен.
Медленно, как мёртвый на столе,
Остывает кружка на золе.

4.
Дома пустеют, как товарняк,
Сваливши судьбы в быльё-пылище.
В ладонях ставен бредёт сквозняк,
Тревожа брошенное жилище.
Не поднимая колючих век,
Скрипит сосняк, выплавляя смолы.
Лишь глянет осторонь человек
Слегка неправильного помола.
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Изба с опалиной на скуле,
Да без детишек – такая жалость.
Хлебнув настой на таёжной мгле,
Повисла дверь на одной петле –
Но удержалась ведь...
Удержалась.
--
Чужую кружку согрей в горсти.
На старых снимках застыли лица.
Довольно просто в избу войти,
Куда сложнее в сердца вселиться.
Упрёком в горле горчит перга.
Снега не выйдут из обихода,
Покуда пьёт белену тайга
От ледостава до ледохода.
--
Резвится солнце на окунях,
Да на ершице – живой и колкой.
Река, уставши гонять коняг,
В тени раскинулась на камнях
Осоловевшею перепёлкой.

Огонь доверчиво льнёт к рукам.
Мышей летучих смахнёт чердачье.
Истосковавшись по рыбакам,
Избушка ластится по-собачьи.
В печурке старой сопит горшок,
Не хватит места тоске-кручине –
Разбитый флюгерный петушок
По новой выкрашен и починен.

Домишка, мошками мельтеша,
Латал уютом свои увечья.
А мы смотрели, боясь дышать,
Как в щёлку ставен глядит душа –
Сосноголовая, человечья.
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Николай Лобанов (г. Киев, Украина)

Буркина-Фасо

Продолжителен давний сон,
Робко тянутся мысли к свету:
Ты живёшь в Буркина-Фасо –
Там, где годы впадают в Лету,

Где гуляют в обнимку львы,
Где печалями вечер вышит....
Я не слушаю звон молвы,
Я смотрю на тебя и вижу:

Ночь овальную, как фасоль,
С ароматом песочных специй....
Ты живёшь в Буркина-Фасо,
Где не властно над солнцем сердце,

Где причудлив небес фасон,
Где за далью алеют дали.....
Ты живёшь в Буркина-Фасо
И не знаешь сама: жива ли?....

Серебрится луны висок.
Ожидание сна и чуда.
Ты живёшь в Буркина-Фасо,
В долгих тысячах слов отсюда.......

Стихи без витаминов

Приторны сны вишен.
Дождь – молодой, белый....
Тише воды, тише
Голос листвы беглой.

Синий рассвет выжат.
Заспанных лет лица.



41

Сборник

ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

Ниже травы, ниже
Небо, дома, птицы.....

Время пока лечит,
Буднична глаз радость.
Крепче весны, крепче
Грусти твоей градус.

Южных ночей порча,
Долгая лав стори.......
Горче тебя, горче
Чёрные сны моря.

Завтрашних лет чаща.
Не по плечу вера......
Слаще тебя, слаще
Только полынь ветра..........

Несколько строчек о жизни и любви

До сумасшествия, до дрожи
Любить, не ведая стыда.....
Запойных лет пивные дрожжи
И будней талая вода.

Мечты рассветные черешен,
Огни закатные рябин,
Блажен, кто набожен и грешен,
И неподсуден, кто любим.

На тополя уселось небо,
Устав над городом кружить...
Причуды века: быль и небыль.
Обыкновеннейшая жизнь.

Подпортив грустью мыслей кашу,
Отходит энный год ко сну,
Ты стал ещё на осень старше
И беззащитней на весну.............
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Александр Коковихин (г. Йошкар-Ола)

В диком субтропическом лесу...

   В диком субтропическом лесу, неказист и несколько приземист, 
обитал потомственный туземец с бельевой прищепкой на носу. 
Может, племя вымерло давно или мать от родичей отбилась... 
Жил себе, пожёвывая силос, и считал, что так заведено: утром 
просыпаться от росы, выпав из дупла, невольно охать, рыбину 
насаживать на ноготь – из ручья, не замочив трусы; прочитав 
по тёпленьким следам, что опять забрёл с проблемой пищи 
незарегистрированный хищник, сочинять бамбуковый капкан; 
раздувать от молнии костёр или греться в ритуальном танце, 
на мигалки орбитальных станций, то есть к богу, устремляя взор; 
вечером, прослушав какаду, думать, что его не переспоришь...
   Крепко спит под пальмой новый сторож в старом ботаническом саду.

Семейный праздник

Инженеру по технике безопасности
Роману Олеговичу и его жене
в честь серебряной свадьбы желают приятностей
родственники, близкие и не вполне…

Роман Олегович отпивает водочки
по чуть-чуть, чтоб не кончиться раньше, чем юбилей.
Квартира, машина, жена, две дочери,
простатит – у него всё как надо, как у людей.

Он выходит на застеклённую лоджию.
Мимо баночки пепел стряхивает наугад…
Вспоминает, что Анечку свою невозможную
мог догнать и вернуть тридцать лет назад.

Был же шанс не с любящей прожить, а с любимою.
Другую – может, короткую и беспокойную жизнь…
Но вот уже музыку кто-то включил дебильную,
которая бу-бу-бухает на все этажи.
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Сейчас вернётся к гостям и станцует он,
локтями взмахивая, будто смешной пингвин.
Только супруга заметит, как горько и суетно
Роману Олеговичу, лучшему из мужчин.

Цыганка

Отвали от меня, цыганка!
А не то нагадаю сам.
Сколько медленных полустанков
протечёт по твоим усам...
Сколько кашля в елецкой «Приме»
насчитает казённый дом...
Все дороги туда. Не в Рим же.
Не очухаешься потом.
Будет брать тебя каждый прыщик
из конвойных и палачей.
А король твой червивый сыщет
хохотушку погорячей.
Твой сынок, твой угонщик ловкий,
в пьяной драке поймает нож...
Отвали от меня, чертовка!
Напророчу – не разгребёшь.
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Сагидаш Зулкарнаева (п. Новопавловка, Самарская обл.)

***

Выпив ночь из синей чашки, жду, когда нальют рассвет.
Тень в смирительной рубашке мой обкрадывает след.
Обернувшись тёплым пледом, обойду притихший сад.
Пахнет горько бабье лето неизбежностью утрат.
Звёзды светят маяками. Может, в небо за буйки?
Где цветные сны руками ловят божьи рыбаки.
И по лунам, как по рунам выйти в космос напрямик.
По дороге самой трудной, где полёт – последний миг…
Только в доме спит ребёнок. Захожу, скрипят полы.
Не скрипите: сон так тонок! В степь пойду, сорву полынь,
И травою горькой, дикой окурю себя и дом:
Блажь полёта, уходи-ка! Полечу потом, потом...

***

Я оденусь в шёлк июля,
Не зови меня – ушла.
Пусть молва летит, как пуля,
Зависть жалит, как пчела.
Над ручьём и над канавой,
Где скопился сельский сор,
Напрямик шагну я с правой,
Всем врагам наперекор,
Улыбнусь песочным сотам
Муравьиного вождя
И зонта дырявым сводом
Не закроюсь от дождя.
Прощевай, моя избушка,
Прощевай, моя земля…
Я свободна, как лягушка,
В чёрном клюве журавля.
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***
Повесился месяц на сучьях.
Светает. Сажусь за весло.
На том берегу в заколючье
Забытое дремлет село.
Дощатое тело деревни
Свой век доживает мирской.
В дворах одичалых сирени
Отчаянно пахнут тоской.
Здесь время как будто бы сбилось,
И дом от затишья оглох.
И бабочка в моль превратилась
В плену паутинных углов.
Завял на завалинке ветер –
Не треснет в саду суховей.
И только в глуши о бессмертье
Поёт и поёт соловей…

Ольга Качанова и Вадим Козлов на Грушинском
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Наташа Крофтс (г. Сидней, Австралия)

Второй ковчег

По паре – каждой твари. А мою,
мою-то пару – да к другому Ною
погнали на ковчег. И я здесь ною,
визжу, да вою, да крылами бью...
Ведь как же так?! Смотрите – всех по паре,
милуются вокруг другие твари,
а я гляжу – нелепо, как в кошмаре –
на пристани, у пирса, на краю
стоит она. Одна. И пароход
штурмует разномастнейший народ –
вокруг толпятся звери, птицы, люди.
...Мы верили, что выживем, что будем
бродить в лугах, не знающих косы,
гулять у моря, что родится сын...
Но вот, меня – сюда, её – туда.
Потоп. Спасайтесь, звери, – кто как может.
Вода. Кругом вода. И сушу гложет
с ума сошедший ливень. Мы – орда,
бегущая, дрожащая и злая.
Я ничего не слышу из-за лая,
мычанья, рёва, ора, стона, воя...
Я вижу обезумевшего Ноя –
он рвёт швартовы: прочь, скорее прочь!
Второй ковчег заглатывает ночь,
и выживем ли, встретимся когда-то?
Я ей кричу – но жуткие раскаты
чудовищного грома глушат звук.
Она не слышит. Я её зову –
не слышит. Я зову – она не слышит!
А воды поднимаются всё выше...
Надежды голос тонок. Слишком тонок.
И волны почерневшие со стоном
накрыли и Олимп, и Геликон...

На палубе, свернувшись, как котёнок,
дрожит дракон. Потерянный дракон.
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* * *
Отраженье гор на воде – впритык
к отраженью туч. Ухожу за край.
Погоди. Остаться бы. Я привык
говорить себе: «Поиграй».

Ты играй, не бойся, что будет час,
леденящий миг на краю зари –
незнакомый голос прошепчет: «Раз…»
Ближе: «Два»… И потом –
«Замри».

Я замру. Надолго. На сотни лет.
Покачнётся небо, прольёт кагор.
Остаются – вечность. Мой хрупкий след.
Отраженье туч. Отраженье гор.

Край

Край света. Свято ты веришь в это – кругом раздрай,
грубит народец, погрязший в дрязгах, сварливей Грай.

Но даже если ты вдруг пролез бы в цветущий рай,
где чужды лица – хоть рой землицу, хоть помирай –

недолго спиться, упасть на спицу в таком раю.
Край света. Свита твоя верёвка. Ты – на краю.

А в центре мира – тепло камина, огонь свечи,
живёшь без грима, и беды – мимо, и кот мурчит.

Там – рук сплетенье, там свет и тени живут в ладу.
Край света – это где нас не любят. Где нас не ждут.



2 – ВРЕМЕНА ГОДА
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«Плачет метель, как цыганская скрипка»
Сергей Есенин

Алексей Хазар (Подмосковье)

Январское

Хоть прежний год в ушах еще звенит,
Но жизнь уже сместила ударения,
Меняются погода, настроение,
И солнце поменяло направление,
От горизонта устремясь в зенит.
Сменив печаль на благостный покой,
Так незаметно, исподволь не вдруг
Замкнулся вечный непорочный круг,
И серый мир укрылся шалью вьюг,
Накинутой холодною рукой.
Так тихо и в природе, и в душе!
И тени детства прячет крона елки,
Под лапами, что так нежны и колки.
С них тихо осыпаются иголки,
Как дни невозвратимые уже…

Владимир Узланер (г. Торонто, Канада)

Первый снег

Смотрю на мир из тёмного угла,
Ищу ответы, альфу и омегу.
А за окном – околица бела,
От только что просеянного снега.

Да сколько их сменилось за окном –
И лет, и зим, и осеней, и вёсен?
Всё время был я с ними заодно
От саженцев до вымахавших сосен.
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А первых чувств забыто колдовство:
Не радуют – ни первые снежинки,
Ни в покрасневших листьях старый двор,
Ни красота раскрывшейся кувшинки.

...

Но вот щенок соседский – как юла!
Он хлопья снега цапает в полёте,
Горящие глаза и звонкий лай:
«Поймаю! От меня не удерёте!»
 

И я подумал – для чего живу,
Ничем лет сто уже не восторгаясь?
Во мне, как тину, злую тишину
Ничто не всколыхнёт, не расплескает.

И я опять всмотрелся в первый снег,
Ниспосланный мне будто во спасенье.
Его я удивлялся новизне,
Мазкам зимы на полотне осеннем.

Я выбежал туда, где... помело,
Где воздух на кристаллики крошился.
И лаял мой дружок, и... отлегло,
И снег над нами медленно кружился...

Инга Сташевска (г. Мельбурн, Австралия)

Зимнее

Казалось, закрыть глаза и наступит лето...
Полить цветы? – Откладываешь вязанье.
Бесследно проходят годы, почти бесследно,
Зеркальный круг отражает забытый замок,
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Распущенный гобелен и седые кудри.
Ах да, цветы. Остаётся шагами мерить
Пространство спальни. Эхо на гулкой кухне
Вздыхает. Играет ветер дубовой дверью,

За окнами – силуэты? – скелеты башен,
Другое небо. Иные, чужие зимы,
И всё вязать, неизвестно зачем, рубашку..

Хотя бы имя вспомнить.
Хотя бы – имя.

Игорь Лукшт (г. Москва)

Ещё снега…

Ещё снега, как влажные холсты
С холодными размывами теней –
Искрятся льдисто-синие цветы,
Струятся льдисто-тонкие стволы.

Текут под небом, строги и белы,
Серебряные реки февралей.

Ещё морозен воздух голубой,
Но солнце медь расплавленную льёт,
Суровость льдов смягчая рыжиной,
И хмурь небес недавнюю теснит.
Молчат леса, трава под снегом спит,
И юный март горланит у ворот.
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Вера Соколова (г. Бремен, Германия)

Бог постелил две…

Бог постелил две белых простыни:
одну на землю, на небо – другую,
и следом от накатанной лыжни
до горизонта прочертил кривую.
Я знаю – это твой заметен след,
не заметён, а именно – заметен.
И эти – полуявь и полубред –
мне в уши нажужжал восточный ветер.
От гор твоих к балтийским берегам
соединяя ароматы кедров
и сосен, серебристых амальгам
уральских рек с заливом Рижским щедрым,
несёт он неназойливый привет,
заглядывая в новые страницы
моих стихов, явившихся на свет
сквозь щёлочки в заснеженных ресницах.
Считает ветер солнечные дни,
их мало в январе, и счёт – впустую.
Бог постелил две белых простыни:
одну на землю, на небо – другую.

Наталия Прилепо (г. Тольятти)

Снега нет

Деревья зябко
корчатся во сне,
качая небо
сдержанно и мерно.
Ты, просыпаясь,
произносишь: «Снег…»
Но снега нет,
и осень пахнет смертью.
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Цепляется за жёлтое
в листве,
цепляется за красное
в прожилках,
за тощий свет,
стекающий с ветвей
на галочьи
покатые затылки.
Читаешь затвердевший
птичий след,
роняя крошки
с медленных ладоней.
И боли больше нет,
и снега нет,
и неба нет печальней
и бездонней.
Чуть ближе
расстояния руки.
Дотронешься – дождём
стечёт наклонно.
И будут травы
тихие горьки,
дав осени
ржавеющий зелёный,
пшеничный пепел,
солнечную медь.
И будет терпок
забродивший ветер.
Ты, засыпая,
произносишь: «Смерть…»
Но снега нет.
Но снега нет, но смерти…
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Елена Бородина (г. Йошкар-Ола, Марий Эл)

Снежное

А снег валил.
Лопатами с небес
его кидали призрачные люди.
И светофоры – вспышки фотостудий –
впечатывали, с ретушью и без,
летящие мгновенья в снежный плен
нечаянной зимы.
Струился вторник
по звонкой мостовой.
Давала крен
под грузом непридуманных историй
девическая память. Ремесло
снегопаденья – прожитые мили
надежно прятать.
 «Эко, занесло!» –
рассерженные дворники бранились,
работая сверх плана.
Дежа вю:
подобные снежиночные стаи –
пять лет назад. И чей-то выдох: «Лю…»
А снег валил…
И к вечеру растаял…  

Наталья Скрипова (г. Волгодонск, Ростовской обл.)

Ночной рейс

Мне только ждать тебя осталось,
Укутав зимнюю усталость
В цветастый плед.
Гудит в трубе ночной затейник,
Как будто серебра сотейник
Просыпал дед.
Метель и полночь всех сравняла.
Укрыты улицы, вокзалы
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В пуховики.
Одевшись снежной бахромою
Стоят колонною немою
Грузовики.
А фар неяркое сиянье
Отсчитывает расстоянье
В седой ночи.
И на снегу, как чья-то шалость,
От промелькнувших фар остались
Блестеть лучи.
Запорошило утро ставни.
Упав на высохшие плавни,
Заря лежит.
Шуршанье шин – как отблеск утра
В уставшем за ночь перламутре.
Приехал! Жив! 

Сергей Кривонос (г. Сватово, Украина)

Сквозь тишину иду…

Иду сквозь тишину за настроеньем,
За удивленьем и за вдохновеньем.
А что морозно — нет моей вины.
Вот первая звезда на небосводе,
А у звезды всегда — одна погода,
И — ни зимы, ни лета, ни весны.

И я смотрю на небо удивленно,
И так же удивленно смотрят клены,
И точно так же смотрят тополя.
Поскрипывает снег. Закат алеет.
Мороз крепчает. Только все же греют
Родимый край, родимая земля.
Шагаю по притихшему поселку,
Где иней — словно звездные осколки,
Где каждый холмик — близкий и родной.
Где жаль всего прошедшего немножко,
Где тихо светит мамино окошко
Тем добрым светом, что всегда со мной.
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Наталья Малинина (г. Ярославль)

Унежма

Очень северный сюжет, очень северный;
Банька рубленая, дух можжевеловый;
Баба жаркая – в сугроб снега белого!
Тело нежное – спелей хлеба спелого;
Булка свежая хрустит нежной корочкой;
Свёкор из дому глядит из-за шторочки,
А в желе её грудей – две брусничины,
Будет милый целовать их по-птичьему.
Зёрнышки на языке – вкуса счастьица,
Морс брусничный – хорошо настоявшийся!
Милый зёрнышки клевал да поклёвывал,
Вдовый свёкор горевал-пригорёвывал.
Вдовый свёкор – молодой, стать нездешняя
(Не пойду на грех такой – хоть зарежь меня)!
...Ты гуди про нас, Унежма заснеженна,
Где нехожена зима и неезженна,
Где рябина над прудом – гроздья алые,
Где клубами пара в дом – мысли шалые.
Я в Унежме – уж другая – не прежняя:
Так люби меня – губи! И... унежь меня!

Денис Башкиров (г. Кишинев, Молдавия)

Петроградка

Синей камелии цвет –
Тают вечерние дали.
Я – бубновый валет,
Я в робости и в печали.
Мой дешевый ночлег,
Холода ржавые спицы.



57

Сборник

ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

А у парадной – снег,
И фонарей ключицы.
Хрупок тревожный сон
У половиц полночных.
Вздохи седых икон
Таинственно неумолчны.
Качается зыбкая клеть –
Метель не смыкает ока.
Вороном мне лететь
Из далека в далёко.
Вороном мне клевать
Русской рябины алость.
Тоскуя, в лоб целовать
Мирскую свою усталость.
Стужей больна зима,
Сковали Неву морозы.
На Фонтанке зорят дома,
А у Баскова жгут обозы.
Где-то снуют полки,
Качаются звездные руны,
И натягивает на колки
Господь наших душ струны.
Заиграет, но слышен стук,-
Пришла ледяная млечность.
Замыкается снежный круг,
И замерзает вечность.
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Надежда Стрелкова (г. Москва)

Уходящему две тысячи пятнадцатому…

Пред Новым Годом вдруг расцвёл подснежник
И осмелели птичьи голоса...
Пятнадцатый, ты был и строг, и нежен,
И на прощанье даришь чудеса –
Подснежник в декабре, как в детской сказке!
Ты перед тем, как встанешь на крыло,
С такой нежданной, запоздалой лаской
Всё греешь нерастраченным теплом,
Которого нам летом не хватало,
А вот сейчас почти никто не рад.
И в небе мутном, сером и усталом
Просвет и солнце тщетно ищет взгляд.
И мудрецы напрасно и прилежно
Нас учат принимать, что Бог даёт,
Как этот милый маленький подснежник,
Что так бесстрашно радостно цветёт! 

«Уж тает снег, бегут ручьи,
в окно повеяло весною» 
Алексей Плещеев

Ольга Королёва (г. Санкт-Петербург)

Май
Кипеньем огородной кутерьмы
Разбужен скрип состарившихся дачек.
Обсохшие холмы покорены
Ликующим набегом мать-и-мачех.

Несут сегодня ноги сами в лес.
Вдали поет кукушка, словно с башни.
Лозняк осел на кочки и облез,
Безжизненно шурша травой бумажной.

Отмытый половодьем дом пустой,
Где долго зимовал луны осколок –
Он сохнет, заполняясь суетой,
И птичьим заселеньем верхних полок.
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Аркадий Ляховецкий (г. Дортмунд, Германия)

Весна священная

Священнодействие апреля,
Зеркальность влажных мостовых.
Газон в разводах жухлой, прелой,
Под снегом выжившей травы.
Домов многооконных соты,
Фасады в каменной резьбе,
И дворницких шуршащих метел
Всеочищающий разбег.
На ветках россыпь многоточий
Искристых капель дождевых;
Сквозь зев полураскрытых почек
Прострелы брызжущей листвы.
Земли и неба сопряженье,
Движенье соков вдоль стволов,
В озерцах-лужах отраженье
Белесых бликов облаков.
Весны проснувшейся обличье,
«Уездный» городской пейзаж.
Купеческий, краснокирпичный
Колонно-арочный Пассаж.
Дня нарастает напряженье.
Вдоль тротуаров, замерев,
Сигнала ждут к Преображенью
Шеренги белые дерев.
И вот он слышен, такт за тактом,
Дробящий утреннюю синь,
Распев пернатого десанта
Нечерноземной полосы.
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Владимир Узланер (г. Торонто, Канада)

Мастер капели

Вот и стихли ветра, посветлело в заброшенном доме.
Голова закружилась от солнца и голубизны...
И всё громче капель молоточком своим монотонным
Подбирает нехитрый мотив для грядущей весны.

Истекает мелодия эта из длинных сосулек.
Там, под коркой мечта замурована чья-то внутри?
А природа как будто тяжёлые боты разует,
Побежит босиком без оглядки в весенний отрыв.

А капель разошлась и трезвонит уже повсеместно,
Утверждая всё громче свои колдовские права.
Оркестровка оттаявших крыш... Где же твой капельмейстер?
А в снегу вырастают, зелёному в тон, острова.  

Алексей Хазар (Подмосковье)

Мартовское

Когда во тьме, в ночи сердитой
Раздастся громкий вой котов,
Ты этот зов природы дикой –
Свирепый, беспощадный зов –

Услышишь, и в память предков веря,
Как в неизбежную напасть,
В себе самом почуешь зверя,
Зевнешь, разинув грозно пасть.

Махнешь хвостом нетерпеливо
(он стал вдруг быстро отрастать),
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И выгнув спину горделиво
Начнешь ковер когтями драть.

Потом посмотришь за окошко,
Где так заманчиво темно,
Где бродят мартовские кошки,
И сиганешь через окно...

Светлана Моисеева (г. Волхов)

Скорей бы окунуться в весну

Резинка от шляпки в кудрях рыжеватых запуталась,
И тёплую шаль, как назло, не найти ни за что –
Торопит девчонку на улицу прихоть минутная:
Скорее нырнуть бы в весну, просто так, без пальто!

Не справиться ей с бестолковою этой сумятицей,
Коль манит из дома волшебный весенний напев –
Приподнят подол кружевного воскресного платьица:
Шажок на крыльцо так же важен, как шаг королев!

Легко разметались по худеньким плечикам локоны,
Апрельское солнце, осыпав веснушками нос,
Настоем тепла поливает лужайку под окнами,
А ветер танцует мазурку со стайкой берёз.

Горят на щеках поцелуи апреля воздушные,
Раскрыты объятья навстречу лучистой весне –
И ленты на шляпке, доселе такие послушные,
Гуляют по ветру – да так, что щекотно спине.

Захлопали в доме дверями: беглянку-проказницу,
Знать, матушка ищет – к обедне воскресной пора!
А солнце целует девчонку и весело дразнится – 
И ей, хоть умри, невозможно уйти со двора!  
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Ольга Коршунова (г. Заречный, Пензенской обл.)

Март

Проникновение тепла
В купель земли под полог стужи…
Царит в осколках льда-стекла
Синь, опрокинутая в лужи.

Вздохнув, травинки-силачи
Просевший наст принять на плечи
Уже пытаются. Грачи
Разбудоражили заречье.

Их гвалт, басист, многоголос,
Дырявит ветошь зимней дрёмы,
И хоть кусач ещё мороз,
Весны дыханье невесомо,

Зима уже не та – сдала,
С трудом подлечивает раны.
Проникновение тепла
Вот-вот пойдёт в напор – тараном…

Весна… Душа, легка, светла,
Жизнелюбива, как и прежде,
С благословения тепла
Росточком тянется к надежде. 

Сергей Балиев (г. Новосибирск)

Клён

Снова птица-весна запоет сиротливо
Песню светлую, что до поры берегла.
И купается клен в мутных водах разлива,
Где плутает река, потеряв берега.
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Я плыву перелесками, скрипом уключин
Невзначай – и не в строчку – запев подхватив.
Меж осин, тополей, мимо ивы плакучей –
По незримой тропе, под забытый мотив.

Вскину голову – кажется, легким поклоном
Мне желают деревья весны и тепла.
Я киваю в ответ, к притонувшему клену
Не спеша направляя замахи весла.

Вот и он, мой знакомец, ветвям неодетым
Неуютно еще – ничего, подождем!
Расцветет он в убранстве влюбленного лета,
Запоет всей листвой под веселым дождем!

Я касаюсь ствола, я в себе ощущаю
Единение с миром весенних дерев.
Ничего! Может, снова тебя повстречаю –
На знакомой тропе, под знакомый напев.

Нет печали во мне – этим кленом научен Я счи-
тать все потери дарами Творца.
Вот и все, мне пора – снова песня уключин.
Снова песня весны – или песня скворца.

Будет время еще – и под ласковой сенью 
Клен укроет меня от людей иногда. 
И зеленой листвой, иль багрянцем осенним,
Будет все ворожить на тебя и гадать...

Снова лодка плывет по весне сиротливо.
Там, где лед голубел, где белели снега. 
Заплутала река в бесконечном разливе,
Потеряв свое русло, забыв берега...
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Юлия Ловыгина (г. Челябинск)

Весеннее утро

Светило солнце, согревая утро,
Весны капризы путали прогноз,
И запахи цветочные как будто
Шальные сны разбуженных стрекоз
Кружили в воздухе, манили в дали
Пустынных улиц, сонных площадей,
Где над асфальтом бабочки летали,
И радовал беспечный смех детей.
Все было так непросто, непонятно,
Казалось, что текут секунды вспять.
Менялся мир, и золотые пятна –
Кусочки солнца, можно было взять
Руками, протянув ладони к небу.
Горячий кофе в уличном кафе
Согрел немного там, где быль и небыль
Слились случайно рифмами в строфе.
По тем местам вот так же кто-то бродит.
Сейчас другое небо надо мной.
Но в жизни у всего, что происходит,
Есть привкус той весенней мостовой.

Марк Луцкий (г. Хайфа, Израиль)

Левитановский март

Излёт зимы … Конечно, это – март,
И на дороге – голубые тени,
На крышах начинает снег движенье,
Идут сосульки дружно на парад.

Лошадка, отощавшая зимой,
Под ласковым лучом лелеет боки,
В вершинах сосен ссорятся сороки,
Висит скворечник, но пока пустой.
Всё сохраняет прежнюю красу,
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Но всё-таки «повеяло весною»,
Аквамарин висит над головою,
И охрой тронуты проталинки в лесу.

В белесоватой дымке виден елей стан,
И пусть сугроб пока ещё глубокий,
Зиме палитра указала сроки,
И в том повинен тихий Левитан …

Вероника Сенькина (г. Москва)

К черту Хронос

К черту Хронос, разве его права
на мое пространство имеют право?
Заходи, апрель, прорасти, трава,
на моей земле! Не коснись, отрава

ни ростка, ни пашни, ни колеи.
Да, минуют их оговор и голод!
Мой родной язык непременно лих,
но не надо мне, вот те крест, другого...

Прорасти трава, да пролейся дождь
и по эту, и – по другую сторо-
ну, и что, что сразу не соберешь
урожай... не то хорошо, что скоро.

В переплет вплетая противоре-
чий невинный лепет, весенний птичий,
Мой сосед-колясочник во дворе...
неизменно кормит с руки синичек.
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Людмила Клёнова (г. Ашкелон, Израиль)

Апрель по-израильски

Вот и кончилась наша весна…
Малахит догорает на травах,
Ветер знойный, почувствовав право
Всё сжигать, хулиганить сполна.

И меняется цвет пустырей,
Потеряв изумрудную гамму,
Но довериться птичьему гаму
Каждым стеблем спешит поскорей –

И разносится щебет и свист,
И спешат деловито гекконы…
Здесь апреля иные законы
Льются жаром в восточной крови…

Отчего же тогда, не понять,
Это грусть – словно с чем-то прощаюсь?
Нежных маков моих одичалость
И сожжённость – в душе у меня,

А на сердце – нетающий лёд:
Ведь весна ещё только в разгаре –
Календарно. Зачем же так старит
Жар пустыни счастливый полёт

Так стремившихся к свету ростков,
Так отважно оживших растений…
Но ложатся горячие тени,
Бархат трав хороня глубоко…

Лето долгое (мне ли не знать?)
На полгода простор коронует…
Но, как маки под пеплом, храню я
Веру в то, что вернётся весна…
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Инна Мень (г. Москва)

Апрель струится мне в ладони...

Апрель струится мне в ладони,
Лучом касаясь тонкой кожи…
Так на реальность не похожи
Весной подаренные дни…

А бисер солнечных симфоний
Агонию зимы итожит,
И я, внимая осторожно
Теченьям призрачным внутри,

Хочу нырнуть в потоки света
Летящего ко мне навстречу…
Я утону и не замечу…
Меня кружит шальной апрель…

Весенних песен силуэты
Я на листе увековечу,
И напишу с весною встречу,
Душой мешая акварель…

«Пахнет лето земляникой спелой...»
Юлия Друнина

Сергей Ворошилов (г. Петрозаводск)

А ночь мадонною ...

А ночь мадонною босою
Сошла с небес, неся зарницу.
Она серебряной росою
Дитя поила у криницы,
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Купала в облаке-корыте
Родное чадо втихомолку,
С волос роняя непокрытых
На землю звездные заколки.

И упустила, вот досада,
Луны оранжевое мыло...
Был поздний август. Звездопады.
Я это видел. Так и было...

Мари Прусак (г. Зеленоград)

Дубровнику с любовью

Площадь пронизана криками ласточек,
Острыми крыльями небо раскроено.
Тень от собора, добравшись до лавочек,
Сделала милость. Её удостоены
Мы, протянув наконец-то конечности,
Можем предаться раздумьям о вечности...
В колокол бьют. Разлетаются голуби,
Послеобеденный сон досмотревшие.
Нищий на паперти крестится сгорбленный,
Очень похожий на доброго лешего.
В тень переносит корзинки цветочница.
Хочется пить. Шевелиться не хочется...

Будут и сумерки плыть бархатистые,
Будет прохлада сочиться под платьице,
Мидии будут в кафешке у пристани
И беззаботные местные пьяницы.
На небе звёздном луна как жемчужина
Будет двоиться в глазах после ужина...
Ну а пока мы зажарены заживо.
Пот утерев полинялой банданою,
Пробуем, фанты напившись оранжевой,
Вычислить ласточку быструю самую.  
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Анжелика Хорес (г. Железногорск, Красноярский край)

Скрипка души

Закрой глаза… Ты сможешь ощущать
хмельной и терпкий аромат сирени
и бабочек, ласкающих шагренью
бездонную лазоревую гладь.
Увидишь берег девственно-нагой,
что прячет бок свой в пене вод стыдливо.
Разглажены прилежно, бережливо
песчинки набежавшею волной.
Прислушайся… К заутрене зима
всплакнёт капелью бисерно, хрустально
в последний день благой исповедальный.
Вздохнув, уйдёт, безжизненно-нема.
Услышишь, росы падают в траву,
полуденное солнце отражая.
В тайник земли алмазами стекают с
окровищем несметным божеству.
Серебряная музыка дождя,
зелёных листьев потаённый шёпот
и падающих звёзд вселенский холод
в тебе живые чувства бередят.
Под птичьи трели в утренней тиши,
под шорохи дождя и гул прибоя,
звезды келейный шёпот со звездою
вдруг зазвучит мелодия души. 

Алексей Хазар (Подмосковье)

Конец августа

Вот и время поверить в утрат неизбежность…
Сонный полдень колдует в притихших лесах
Средь листвы, что утратила прежнюю свежесть,
Под мелодию грусти в седых небесах.
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Вспыхнет лист пожелтелый тревожно и ярко,
Гуща кроны уронит на землю плоды,
Это бродит аллеями старого парка
Тихий август, кругом оставляя следы.

Все уже по-другому – вглядись и послушай:
И печальней восход, и темней вечера.
Теплый праздник уходит, и крадучись в душу
Пробираются сны о прекрасном «вчера».

Скоро лето, что будет всю зиму нам сниться,
Бросив палые листья как хлам во дворе,
Обернется вдруг огненной рыжей лисицей,
Чтоб укрыться в печи, как в уютной норе.

Елена Карелина (г. Санкт-Петербург)

Лето

В лунном свете снегопад черемух
Напугает лилии в пруду.
Пышные пионы в полудреме
Слушают, как соловей в бреду
Томного июньского экстаза
Бередит ночную тишину.
Для любви не будет парафраза.
Луч блеснул, как будто – полоснул.
По камням скользит земляничный змей.
У лещины вкус молока пока.
Не сочтешь затей у июльских дней,
У реки круты берега-бока.
Молодых ежей иглы не остры,
На ладонь мою – теплая звезда.
Одолень-траву, да траву-разрыв
Я в венок вплету нынче навсегда.
Солнце льется золотом в колосья,
Вечной силой донник и осот
Подпирают небо, будто оси –
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Не бурьян, шагнувший в огород.
Августа желанная прохлада
Вечеров, но дни полны тепла.
Сани на дворе хозяин ладит,
На крыло встают перепела.  

Сергей Кривонос (г. Сватово, Украина)

Васильковое поле

Васильковое поле. Тропинка. И ветер шершавый.
Паутинка сединки тревожно дрожит на виске.
И ползет муравей по своей муравьиной державе,
А потом по моей утомленной работой руке.

Отчего ж ты, храбрец-муравей, так беспечно рискуешь,
Вот укусишь меня, и прихлопну тебя сгоряча.
И никто не заметит такую потерю простую,
Нам ли, людям большим, небольших муравьев замечать?

Вот укусишь, и кончится сразу же век твой недолгий.
Страшный зверь — человек, но тебе, видно, страх не знаком,
И толкает вперед вечный зов муравьиного долга,
Без которого не был бы ты никогда муравьем.

Люди тоже чуть-чуть муравьи на огромной планете —
Мы вгрызаемся в мир, в суете бесконечной живем.
Посреди васильков, посреди скоротечного лета,
Понимаешь, что жизнь — изначальное счастье твое.

Вот пополз и второй муравей, презирая опасность,
По уставшей руке. И подумалось грустно сейчас,
Что среди муравьев есть какое-то крепкое братство,
А вот нету такого же братства, увы, среди нас.

Каждый сам по себе посредине занудного быта,
Каждый сам по себе, оттого и на сердце тоска.
Есть среди муравьев единящие накрепко нити,
Ну, а нам единящие нити — веками искать.
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Поле. Небо. Заря. Запах скошенных трав освежает.
Золотится простор. Снова щелкнул вдали соловей.
И ползет муравей по своей муравьиной державе,
И не знает, что он — лишь частичка державы моей.

Аркадий Ляховецкий (г. Дортмунд. Германия)

Эскиз июля

Краем узкой оконной рамы,
Ниспадая волной живой,
Как пловцы, стебельки герани
В красных шапочках над листвой.
Жар соцветий, хвостом кометы,
Огибая фасад, парит,
В керамических ложементах
Вдоль балконных витых перил.

И повсюду июльский полдень,
Расшалившийся как малыш,
Лепестковым огнем наполнил
Полудрему веранд и ниш.
Алым высветил палисады,
Густо зелени подмешал,
Фиолетом кустов азалий
Сонный город околдовал.

Разноликий, разноэтажный
Он очнется только к утру…
Пьет нектар золотистый бражник
Допьяна на чужом пиру.
Водит усиками-антенной,
К сердцевине тугой скользя…
Полдень лета. Пора цветенья,
Без которой прожить нельзя.  
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Игорь Лукшт (г. Москва)

Тамбовский часослов

В сонливости легчайших облаков,
в оцепененье перистого стада,
пастух ярился в белых небесах,
трещал кузнечик – шалый вертопрах –
в подсохших травах брошенного сада,
и я листал тамбовский часослов,
где август длился жарок и багров.
Сквозь дым зеленоватой кисеи,
высокий осокорь – в сгущенье соков,
с изрезанной морщинами корой –
мерцал дремотно узкою листвой
и простирал громады сучьев к стёклам.
В окно моё сто-листые ручьи
стекали водопадом с веток и

в жасминовую кипень ли, сирень
пронизанного солнцем палисада…
Там шёл ребёнок. В розовый загар
легко окрасил горний медовар
его плечо и лоб, осколки радуг
цвели в глазах и голубела тень
под нежным подбородком – в знойный день,
как тонкую и хрупкую скудель,
несла котёнка дочь, откинув локон.
Дыхание над крохотным зверьём
и бережные пальчики её
мир делали не столь уж кособоким,
не столь больным войной…
Под птичью трель полудня чуть скрипела карусель:

В виолончельных жалобах пчелы
на сквозняке покачивалась шляпа,
в луче, светло целующем стекло,
крыло соломки блёклое цвело
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узором золотистых крупных крапин,
и свет, сходя на старые полы,
их срез седой являл из полумглы.
Тот древний деревянный манускрипт
с причудливою строфикой прожилин
хозяев добрым словом поминал,
фамильный их храня инициал, –
как трудно, но достойно жизнь прожили
в любви – сквозь беды, голод, недосып...
В тиши полдневной скрип… и скрип… и скрип…

Елена Копытова (г. Рига, Латвия)

«Это русская сторонка»

«Это русская сторонка». Летний зной в затоне тонет.
Спит соломенное солнце, зарываясь в облака.
Голосит петух поддатый: «Распрягхайте, хлопцы, кОней!» –
Метит в «яблочко» – навылет (чтоб уже наверняка)!
Хоть полшара – десантируй, здесь любому хватит места.
За бескрайним Енисеем всякий – Будда (в меру сил). –
Медитируют в Сибири дети светлой Поднебесной…
«Рэнь-шэн бу-кэ хвань-дэ-хвань-ши» – как Конфуций говорил. –
Прав он был. Да кто бы спорил? –
Всё бесценно. Время тленно.
Над чубатыми борами – желторотая заря.
Машут лапами берёзы. Вечер будет офигенным… – 
Разбавляй речной прохладой жгучий спирт из «пузыря»!..
Ветеран двадцатилетний. Он послал меня в… европу!
Он сказал, что я с акцентом говорю!.. Достал баян… – 
понеслись гнедые звуки по околице галопом. –
Это русское… застолье…–
«Это Родина моя.  Это русская сторонка». –
Здесь тебя не ранят в спину.
Ночи лунные полынны. Тонкокожи тополя.
И… почти невыносимо… бьётся жаром за грудиной:
«Это русские картины…  это русская земля…»  
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Вероника Сенькина (г. Москва)

Про дачу

У меня на даче есть прудик,
где, наверное, водится рыба,
поскольку иначе зачем бы
сосед зависал там с кальяном.
У меня на даче есть время
и приветливой быть и открытой,
но я замышляю забором
себя оградить от незваных.
У меня на даче есть роза –
невозможно красивая стерва,
стоять перед ней на коленях –
моя основная задача.
У меня на даче есть Ева,
ей двенадцать, и что характерно,
является, чтоб отчебучить
и что-нибудь отчудачить
непременно и постоянно
так… каштаново глядя в душу,
как спросит чего-нибудь резко,
и фиг знает, что ей ответить,
чтобы было взросло и сочно,
чтобы не было кисло и скуШно…
Предчувствую, что и забором
мне Еву не обезвредить…  

Людмила Клёнова (г. Ашкелон, Израиль)

Июльский полдень

Июльский полдень, медленно-ленивый,
Стекает зноем с каждого листка –
И тёмно-синей краской красит сливы,
А нежно-алой – яблокам бока.
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Июль-шалун – вальяжен и беспечен…
Умывшись свежей утренней росой, 
Он то звенит над полем, как кузнечик,
То, как косарь, в луга идёт босой;

Его следы – лиловый колокольчик,
И незабудок песня у воды,
И ветерка ласкающего dolce…
И гул шмеля и пчёл – его следы…

Я тороплюсь к нему, как на свиданье
С моей судьбой и с юностью моей,
Не сомневаясь – скажет он, куда мне
Свой путь держать в тревожном беге дней.

Июль, июль, ты летнею вершиной
Взошёл над миром, сказочно богат,
И не тебе для осени причины
Искать в себе, мой лекарь, друг и брат…
Потом с тобой мы в чём-то будем квиты –
Когда зарядят серые дожди…
Ну, а пока сияй в своём зените!
Ещё не вечер – вечность впереди…

Эдуард Филь (г. Самара)

Святая Ра

Шельмец июль и благостен и бос,
поющий сладко о любви и счастье,
вкатился загорелый, с томной страстью,
Луку Самарскую расцеловав в засос.

Сгустился вечер, радостями тих,
и простынь неба, в праздничном убранстве,
мигая пляской звёздной хулиганской,
являла мне фотонаборно дивный стих.
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В нем спали Жигули, укрыв леса
пурпурным оперением заката,
пристала к берегу усталая регата
и у костров утихли голоса.

Расселись звезды в кронах тополей,
как птицы райские, устав с дороги,
где, открывая млечности чертоги,
я звонких комаров поил родных полей,

и брел по склону к лону мирозданья
навстречу нежности и вечности без слов,
ища приют для стаи вещих снов,
а для бессонниц лживых – оправданья.

В эскизе этом вечная река,
играя лунною дорожкою пугливой,
царицею текла неторопливой,
волнами, раздвигая берега.

О, Волга-мать! Вся жизнь моя с тобой:
любовь и боль, победы-беды, песнопенья.
Все наши встречи помню, все мгновенья,
и наслаждаюсь выпавшей судьбой,
когда июльской упоительной порой
в тебя вновь погружаюсь с головой…

Елена Бородина (г. Йошкар-Ола)

«Под музыку осеннего дождя»
Константин Фофанов

Кошки

Шелковый шарфик спрятан
в пыльном шкафу – не нужен.
Как слепые котята,
дни сентября по лужам
мечутся бестолково.
На цирковой афише –
с кошками рыжий клоун.
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С каждой минутой ниже
темное небо: массой
мелких дождливых кляуз
давит. За каждой фразой –
все безнадёжней «мяу».
И на душе упорно
кто-то скребется. Нервы?
Ночью все кошки чёрны,
осенью – серы.
Серы…

Майк Зиновкин (г. Архангельск)

Такая осень, брат...
Роману Н. Точилину

Такая осень, брат, такая осень,
Что впору закурить и снова бросить.
Парламент. Или Винстон. Или Кент.
И обрасти жирком для зимней спячки.
Вот только подзакончились заначки.
В карманы ледяные пальцы прячу –
На улице, вестимо, не Ташкент.

Такая осень, брат: туман да лужи –
Такие, что и Лондон нафик нужен.
Давно махнул крылом последний гусь.
Стекают листья ржавой позолотой.
Хоть наши беломорские болота
Увязших отпускают с неохотой,
Но я сорвусь. Ей богу, я сорвусь!

Такая осень, брат. И что тут скажешь?
А новости – брехня, чернуха, лажа.
Каддафи замочили. Всё тип-топ.
И пьёшь сухое красное дрянное.
И в сетевом копаясь перегное,
Себя невольно сравниваешь с Ноем:
Вокруг сплошные твари и потоп.
Потом вздыхаешь: «Осень, брат, такая…»
И, небеса из форточки лакая,
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Задумчиво глядишь куда-то вдаль,
Забыв про неединую Россию,
Которой поздно делать биопсию –
Здесь всё прогнило… «Начисляй, Василич!»
И начисляю. Щедро. Через край.

Такая осень, брат. Почище лета!
И прикуп – два валета и вот это.
И голос что-то как-то подохрип.
Чужие дети дружно валят в школу,
Сожрали мёд неправильные пчёлы.
Мечтая снега, ходишь злой и квёлый.
И каждый день – один сплошной бэд трип.

Такая осень, брат. И к чёрту Пушкин!
Писать стихи в потёмках душной двушки
И провожать в Европу корабли –
Не в Болдино закусывать лососем.
Такая осень, брат, такая осень.
Вдохнёшь её с утра – и башню сносит.
А время так и не перевели…

Михаил Свищёв (г. Москва)

Элегия

В стеклянной шкатулке найди подходящий лоскут,
зажмурь левый глаз и взгляни, словно новый Кутузов,
как русская осень привычно сжигает Москву
и путает карты последним, случайным французам.

Задумчивый дворник разводит сырые костры.
В конце октября, на окраине третьего Рима,
вдыхай этот запах, бессмысленный запах листвы,
гляди, как отечество сладким становится дымом.
Чадят незабудки, пылает сухой остролист,
что город, что сердце – чем чище, тем значит, бездомней.
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И службы спасенья никем не спасенных столиц
пушистой золой раздают их по детским ладоням.

На прежних погостах желтеют пустые холмы,
и мёртвые тени привычно выходят на сцену.
…И тени живых подпирают кирпичные стены,
в конце октября, на подмостках грядущей зимы.

Елена Копытова (г. Рига, Латвия)

Дорожное

…а за окном – берёзово. Шпалы – чересполосицей.
Небо играет красками щедро и нараспев.
Сумерки гонят с пастбища рыжее стадо осени.
Даль убегает в прошлое, выдохнуть не успев.

Только прикосновение, только намёк – не более…
Тянется-канителится времени волокно,
зыбится послесловием чеховской меланхолии…
Желтый зрачок прожектора высветил полотно.

Беглый этюд – плацкартное: рыжий трехлетка с яблоком.
Ложка по подстаканнику бряцает бубенцом.
На незнакомой станции суетно, как на ярмарке.
Пахнет капустой квашеной, бочечным огурцом.

Можно дышать, как дышится… или парить, как движется.
Можно сказать, как выдохнуть – шелестом-ветерком.
Только вот слово «Родина», в общем-то, слишком книжное…
лучше бы – полушепотом, тающим сквозняком.

Бродят слова ненужные (вроде письма с оказией) –
то ли уже на подступе, то ли еще в пути …

– Вяленым рыбным Севером, спелой арбузной Азией,
мокрым хохлатым Питером встреть меня, приюти...
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и посмотри доверчиво… и обними по-дружески…
пусть себе паутинится медленной речи вязь.
Будь ты слегка подвыпившей, луковой и простуженной…
Знаешь, и пуповинная недолговечна связь.

Вижу – на шею времени кольца легли годичные.
Вижу как из дорожного старого рюкзака
волком глядит предательство паспорта заграничного
с ужасом обреченности вечного чужака.

Тейт Эш (г. Дубай, ОАЭ)

Пересвисты

тени бродят по надводичью.
стадо вязов, треща корой,
к ночи – стаю вдыхает птичью
с облаками и мошкарой.
стихнет ветер, уймутся волки.
лес уснёт на груди холма...
--
с первым выстрелом из двустволки
начинается кутерьма.
речка илиста, долговяза,
плещет в зарослях череды.
в голове дуралея-вяза –
пересвисты на все лады
молкнут... пусто вокруг.
и скучно
жить, латая корнями гать.
отпускать облака поштучно.
 птиц по пёрышку выдыхать.
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Сергей Кривонос (г. Сватово, Украина)

Над бесконечностью

Над бесконечностью полей
Висит прохлада дождевая
И вьется нитка журавлей,
Разрывы облаков сшивая.

Еще не скоро холода
Коснутся озими курчавой,
Но сердце осени всегда
Слегка проникнуто печалью.

И хочется сейчас пойти
Туда, где затаилось лето,
И ветер, спутав все пути,
Прилег вздремнуть у бересклета.

Где, яркой желтизной горя
Над ветками усталых кленов,
Бежит счастливая заря
На цыпочках по небосклону.

Сергей Балиев (г. Новосибирск)

Осенний лес

Сквозь прорези в узорных тканях
В твои шатры вселилась осень.
И погружает в плавный танец
Бродяга-листопад у просек.
Литые солнечные пятна
Мешаются с его монетой.
И скоро ждет тебя расплата
За пышное лесное лето...
...Июнь растратился до срока.
Июль отхороводил в дрязгах.
Отстав средь паутины тропок,
Забылся в дреме терпкий август...
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Тускнеют краски на полотнах –
Суть приближение ненастья.
И не спасут от снов холодных
Шатры, распахнутые настежь.
И засквозит тоска в надежде
Одеть скрещенье голых линий
Хотя б в подобие одежды
Роскошного лесного ливня.
Мой лес! Как явственна усталость.
И нет чудес – я был наивен.
Лес, увядающий под старость,
Оставлен птицами своими...
 И лишь намеком слов любимых,
Забившись в полутень сырую,
Краснеют ягоды рябины,
Как горсть упавших поцелуев...

Татьяна Шкодина (г. Краснодар)

Осенняя хандра

Осенняя хандра – из года в год.
Тоннелем в никуда зовёт аллея –
Сбежать, о прожитом не сожалея,
Ведь в Болдино никто меня не ждет.

Ни мрачный шестикрылый Серафим,
Ни старенькая няня с кружкой водки…
И если нам не врут метеосводки,
Нас ждут одни дожди. И чёрт бы с ним!

Но как-то надоела эта грязь,
Раскисшие обочины и лужи –
Прелюдия зимы и скорой стужи,
Депрессий и тоски глухая вязь.
И потому, наверное, листва –
Багряная, червонно-золотая –
Тревожит душу, с дерева слетая,
Неясным ощущением родства.
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Аркадий Ляховецкий (г. Дортмунд, Германия)

Предзимье

А осень рифмуется с «просинь».
Неясных созвучий полны,
Колышутся головы сосен
Накатом зеленой волны.
Решиться, пружинящей хвоей
Лететь прямиком через лес
К манящему синим покоем
Просвету холодных небес.
Шершавым смычком-деревяшкой
Касаться стволов на бегу,
Вбирая вдогонку летящий,
Звеняще-раскатистый гул.
Присесть на пенек у опушки,
Сухую травинку сорвать,
Молчать, удивляться и слушать
Осеннего леса слова.
К песчаному ложу склониться,
Взять в руки сорвавшийся плод,
Где в зерни смолистой таится
Растений живое тепло.
Открыть для себя как не просто
Задуман и выстроен мир,
Уже различающий поступь
Неспешно идущей зимы. 
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Надежда Цыплакова (г. Липецк)

Сентябрь

Легким перышком слетает желтый лист…
Вальс «Бостон» в саду играет гитарист…
Солнце дарит напоследок Бабий блиц –
лета маленького слепок в сень денниц…
Переменчивых желаний cуета –
глубина прозрачных граней для холста…
В кружевном переплетенье паутин
хмарью мокнет в мелкотенье неба клин.

Слезы копятся в лохмотьях серых туч,
обещая небесплотье скользких круч…

Я сгораю на багряном ветерке –
он отчаянный и пьяный – налегке:
устилает мне монетками ковер –
зря играет в прятки с летами – позер!

Улетела б с журавлями – позови!
Неужели этот пламень – без любви?..
Ах, сентябрь… «Дирхемы», «сикли»* – в дым листвы!
...Как нечаянно возникли рядом Вы…

Неожиданно, но верно, как и все,
и почти закономерно колесо
закружилось – новых мыслей домино...
Есть ли смысл иль нету смысла – все равно!..

Одиночества ль усталость, близость душ
нам нечаянно достались среди луж?
Из печали Вы иль света – как узнать?
Жди ответа...Жди ответа... Буду ждать…

* монетки листочков
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Наталья Скрипова (г. Волгодонск, Ростовской обл.)

Мама-осень

Вечер писан синей акварелью.
В полутьме коралловых осин
Преклонил усталые колени
Царственный октябрь-исполин.

На дорожки-тропки он набросил
Листьев златотканые ковры. –
Посиди со мною, мама-осень,
До чернильных сумерек поры.

Погрусти у старого причала,
Медленно листом в воде кружа.
Осень – нашей зрелости начало.
Осень – материнская душа.

Пусть в твоей вечерней доброй сказке
Улетели краски летних дней.
Только знаю: нет тебя прекрасней,
Нет тебя печальней и родней.

Облачаясь в ситцевое платье
Слюдяных пронзительных небес,
Затмеваешь роскошью и статью
Мартовских надушенных принцесс.

А октябрь мучает желаньем
Опереться на твое плечо.
Не тянись за снежным одеяньем,
Посидеть с тобой позволь еще!
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Людмила Клёнова (г. Ашкелон, Израиль)

Осень уходит…

Не то, чтобы осень устала от жалоб,
Что скверный характер, мол, серость и слякоть,
Что хватит дождями тоскливыми плакать,
Что солнце и так из души, мол, сбежало,
Что летние отсветы тают на лицах,
И жмурятся сонно вечерние тени…
Запуталась осень в холодных сплетеньях
Раздетых ветвей, позабывших о птицах…
Не то, чтобы осень в желаньях остыла,
И дверь не открыла ещё в снегопады…
Но вздохом прощальным отцветшей лампады
Погасало в закате былое светило…
А дождь, свежескошенный западным ветром,
Упал на асфальт – под ногами осколки…
И так тяжелы, беспощадны и колки
Последние капли ноябрьского ретро…
Не то, чтобы осень грехи нам прощала…
Но пара страниц – и закончится повесть.
Холодной, бесстрастной ладонью, знакомясь,
Декабрь прикоснётся к иному началу,
И белыми звёздами – вброд, без расспросов,
Что прежде случалось, и что там творилось…
Спасибо за каждую неповторимость,
Печальная… нежная… разная осень!



3 – ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО СОНЕТ
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Татьяна Осетрова (г. Москва)

Крымские мотивы

1. Джанкой
Полуночная тень товарняка
Сполна сокроет шорохи и лица.
Не выпросить ни сна, ни огонька.
На стук составов хочется молиться.

Переболи, Джанкой, переболи!
Покорно заплачу любую дань я.
Пускай пичуга роется в пыли,
Заглатывая крохи мирозданья.

Согласен на бомжа, собаку, скво...
 Ведь как свезло! – Назло столичным гебам
Застрять в такой дыре под Рождество
С оттаявшим отчаяньем и небом...

Сарматский дождь. По воздуху штрихи.
Читает ночь джанкойские стихи.

2. Малый Маяк
Шершавый шрам прибрежного оврага.
Орлиный окрик. Щелканье камчи.
Над ветками озябшей алычи
Блестит слюдой мальковая ватага, –

Помянем их. Уже пустеет фляга,
Но ты молчи. Молчи, мой друг, молчи!
Пока волной разносится в ночи
Утробное урчанье Аю-Дага.

Гитара ждет, продрогнув до колка.
Глядит огонь с прищуром степняка,
Ведь от себя – зачем в такую глушь-то...

Портвейном льнет понтийская тоска,
Но сбившегося с курса рыбака
Уже влечет русалочья Алушта.
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3. Закат над Херсонесом
Ты прав, Сириск. Венки не сохранят
Ни знатности, ни остального хлама.
Какая разворачивалась драма
На пологе из местных роз и мят!

Нагрянет Рим – и полог будет смят.
Едва ли что останется от храма, –
В истории за все в ответе мрамор,
Приправленный молчанием ягнят.

Давно умолкли Плиний и Солон.
Стекает солнце в трещины колонн
И за волной уносится куда-то.

Таврида дремлет, сны свои храня.
Лишь вздрогнет город, словно по камням
Ступают легионы Митридата.

Ирина Грановская (г. Хайфа, Израиль)

Дождливый сонет

Антенны тучам вспорют животы,
И боль небес прорвется долгим плачем.
Промокшие, мы верно больше значим
Для Мойр, что сыплют нити на зонты...

Совьется пряжа в серые цветы
Тумана на висках. Водою трачен,
Заглохнет мир на высшей передаче,
В преддверии сезона пустоты.

Скатается в клубочек звукоряд
Под настроенье Половецкой с хором,
И упадет под ноги дирижерам –

Ветрам, что с тихим шелестом творят,
Сминая кленов палевый наряд,
Cum deo на прощанье по соборам.
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Сергей Ворошилов (г. Петрозаводск)

Рыбацкий сонет

Октябрьский вечер. О полоску льда
Скребётся лодка, протаранив берег.
Избушка смотрит добродушным зверем,
Нечаянно попавшим в невода.

Вода, как небо. Небо, как вода.
Расходятся круги. Играет жерех.
Мы с другом курим, шепчемся и верим,
Что нас ведет рыбацкая звезда.

Заварен чай. Уснул в бревне топор.
Грустит, прощаясь с домом, птичья стая.
Влились «сто грамм» в неспешный разговор.

Течет беседа добрая, простая:
Про жизнь, про клёв и про родной простор,
Где мы живем, в чужой не улетая.

Наталия Иванова (г. Москва)

Сонет

Вселенная исполнена светил,
Струящихся сверкающим потоком,
Века идут, но их не гаснет пыл,
Питая стебель жизни новым соком.

А темнота пространства – всплеск чернил,
Пролитых в мирозданье ненароком.
Так двойственность луча определил
Творец: волна, невидимая оком,

Пронзает расстоянья сотни лет.
Путь свету преградив, мы видим свет,
Отсутствуют препятствия – незрим он.
Любовь – как луч, упавший на предмет:
Когда вблизи фигур достойных нет,
Стрела Амура пролетает мимо.
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Борис Борукаев (г. Бруклин, США)

Морской сонет

Когда солёный ветер приутих,
скалистый берег обласкав игриво,
тогда заметно стало: у залива –
одна скала обветренней других.

Ревнивый месяц занял вышину,
сменив звезду уставшую в дозоре,
и поневоле осветил всё море,
желая осветить одну волну.

Слагать для дам стихи – не суета,
а вечный долг, висящий на поэте,
чья совесть относительно чиста.

Но чувства изливает он в сонете,
надеясь, что его услышит та,
которая дороже всех на свете.

Владимир Штокман (г. Краков, Польша)

Поэтам и прочим

А осень косит дождиком траву
Уже пожухлую, ещё с налётом лета,
Натягивает ветром тетиву
Огромного – в полнеба – арбалета,

С ветвей срывает листьев урожай,
И скармливая дворницким кострам их,
Вонзает в землю лезвие ножа
Заиндевелых заморозков ранних.
Сквозь толщу гипсолитовых ночей
Вдруг понимаешь: ты уже ничей,
Твой круг очерчен циркулем небесным.
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И этот горизонт печально пуст,
Но ты твердишь привычно: «Ну и пусть…
Коварен бог, тягаться не тебе с ним…»

Юрий Юркий (г. Красноярск)

Сонет сонету

Сонет архитектурою своею,
Как эллинов акрополь, гордый труд,
Такой же благородный, чуждый пут,
Верх совершенства, утверждать я смею.

Четверостишья, словно Пропилеи,
Сквозь колоннаду строк своих ведут
К терцетам стройным, что собою тут
Являют храмы самой мудрой феи.

Как в южный портик шесть кариатид
Собой связует кровля юных дочек,
Так и терцины рифма единит.

Как Парфенон поэзией всех точек,
Так совершенством форм своих дивит
Нас волшебство четырнадцати строчек!

Игорь Лукшт (г. Москва)

Марсий

Где медных солнц кочуют колесницы,
Чертя по небу огненный изгиб,
Где гор потресканы кряжи, и где б погиб
От зноя путник без глотка сырой водицы, –
Я коз пасу. Протяжный посвист птицы,
И звон травы, и моря мерный всхлип
Там за холмом, звезда и шёпот рыб –
Всё в звук свирели хочет претвориться.
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Как смею в многоцветный голос мира,
Где торжествует Аполлона-бога лира,
Вплетать рожок, по-варварски простой?

Душой бы прозвенеть степи полынной…
А там – на скудный камень, охру глины
Лечь кожей Марсия горячей, кровяной.

Никита Брагин (г. Москва)

Отогревая

Отогревая сердце тишиной,
освобождаешь путь словам забытым
в пространстве между лирикой и бытом,
где слезы звезд – на мураве земной.

И мир, такой привычный и родной,
покойно спит меж небом и гранитом,
как зернышко под бронзовым копытом,
трамбующим песок и перегной.

И в сумерках, где память угасает,
ты видишь свет, как солнышко в кольце,
и девочка, счастливая, босая,

с младенческой улыбкой на лице,
сквозь годы первоцветом воскресая,
тебя уже встречает на крыльце.

Владимир Шемшученко (г. Всеволжск)

Сонет

Светилась яблоня в саду
За три минуты до рассвета.
В тени ракит купало лето
Кувшинки жёлтые в пруду.
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Играла рыба в глубине
На перламутровой свирели,
И камыши о вечном пели,
И подпевать хотелось мне.

Упало яблоко – пора –
И ветка, охнув, распрямилась…
И, торжествуя, жизнь продлилась
За три минуты до утра.

Звенел комарик у виска,
И просыпались облака.

Эдуард Филь (г. Самара)

О бедном пиите замолвлю я слово

Володе Плющикову

Первородный выискивал слог,
и уняв трепет мысле-желаний,
отползал от порожних блужданий
по тоске недописанных строк…

мялся свет жёлтоокий в глуши
расконьяченой долькой рассвета,
а он впаивал в рифмы сонета
раскалённые струны души...

дожигала безлюдием ночь,
был исписан листочек сон-мнений,
где в предчувствиях скомканных прочь

плавал волнами несовпадений,
по дорогам, порой где невмочь
хоть и жил ради этих мгновений...



4 – ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ
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Марина Носова (г. Москва)

Останься!

Останься! Стань
утром в чьём-то окне
или закатом, горячим и пряным,
или жемчужиной
в фиолетовой глубине
чьего-нибудь океана,
или чьим-то стоп-краном,
или болью, живущей в чьём-то виске,
или тихим голосом в телефоне,
или линией сердца на чьей-то ладони,
или следом на рыжем песке,
или чьим-то мучительно сладким
бредом,
или ветром, упрямым и резким,
жадно целующим складки
чьей-нибудь занавески,
или родинкой над левою бровью,
или чьей-то первой
и последней любовью,
или ниточкой шрама на чьём-то запястье,
или чьим-то на счастье
единственным шансом —  стань!
И останься.  

Инга Сташевска (г. Мельбурн, Австралия)

Время любить

1. Лия
Глух да нем говорю, пусти!
Смотрит в сторону – может, слеп?
Сыновей под сердцем носить
Для него?
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Расстелю постель,
И в тепле ладоней – Горбат!
Кого хочешь, сестра, спроси!
Был бы брат – отказал. Богат?
Всё богатство – нож!
И без сил
До утра, внимая тебе –
(Как прекрасна его ладонь
На груди моей). Колыбель
Пухом выстелю, как гнездо.
Всё потом – сыновей рожать,
(станет дочь предвестьем беды) –
Торговался отец, дрожа,
До прихода второй звезды.
Тронул ветер ветки олив,
Странно тих домочадцев круг,
Госпожа, все давно легли.
Не тебя он просил. Сестру.
 

2. Рахиль
Говорил, глаза мои – цвет воды,
Напоить просил. Не поднять кувшин..
– Завитки волос – на ладони – дым.
«Не спеши, прошу тебя! Не спеши.
Не она одна. Не о ней, одной» –
Дым костров. Шатры. Силуэт горы,
Накрывает тихо долину ночь,
А ладонь твоя – на руке сестры.
Ты не знаешь, дитя – о тоске племён
По земле, о связи времён и вер.. –
Говорил, моя кожа – горячий мёд,
А сестра опять открывала дверь
Ты не знаешь, как прорастает боль,
Застывая в теле – цветком ножа ..!
Я не слышу, что говорит твой Бог,
Но сестра уходит в шатёр – рожать,
Безнадёжно – тысячи голосов
( Говорил, глаза мои – как вода.)
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Каждый месяц – слёзы и кровь – в песок.
–	 Подожди, любимая!
–	 Сколько – ждать?!
Шелестят оливы. Стекает синь
Ледяного неба – в мою постель.
Снова снился рыжеволосый сын,
Говорил – из наших с тобой – детей.
  

3. Дина
Вдохом на первом слоге, и стоном – Ди-
На!... Слова застывают на языке.
Кольца твоих волос вдоль моей груди,
Выдохом, эхом – имя твоё. Шехем.
Шёпот двоих осыпается вглубь ковров,
В кубке пылает нетронутое вино.
Спины рабов вздрогнут под серебром –
Сладкое право Дину назвать женой

Перед народом! Нитью красной прошит
Снег простыни... и – храмовых жриц наряд..
Смуглый мальчишка, только живи! Дыши –
Слышишь?! Владей душой моей, сын царя!
Тают ладони. Вниз по теченью плыть.
Очи твои – так рубинам во тьме мерцать!
Лица богинь квадратны, тела – круглы,
Что мне – безликий Бог моего отца,

Братьев?! Зачем амулеты сжимать в горсти,
Если по венам – пятнадцатая весна –
В дрожь! O, если бы мне – сиротой расти.
И не узнать. Или – не вспоминать!
Тихо свернулась кошка клубком в углу,
Дочь рабыни играет кольцом ключей.
Мой господин, не кори нерадивых слуг.
Дай мне… ещё одну ночь. На его плече.  
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Наталия Прилепо (г. Тольятти)

Все тот же снег

Все тот же снег, все тот же сон,
Как на повторе.
Тяжелый воздух заражен
И тошнотворен,
Как дым от тлеющей травы,
Уснувшей насмерть.
Как долгий запах синевы,
Прожженной красным.
Горит, горит, но изнутри,
Роняя пепел.
Сухим костром горит, горит
И небо теплит.
Кромешный пепел, словно снег,
Болеет серым.
Произнесу тебя во сне,
Как через сердце.
Как через время, позову,
Теряя имя.
Но заострен до боли звук,
Невыносимо.
Бессильно зажили слова,
Как будто раны.
Горит уснувшая трава
Под пеплом рваным.
И полумрак, как полубред,
Цвета сжижает,
То обретая силуэт,
То искажаясь.
В какой-то сумрачный провал,
Как в сон печальный,
Я возвращаюсь проживать
Тебя сначала.
До черноты гореть, гореть
В дыму разлитом.
Я сам себе сегодня смерть.
А ты – молитва.
Горячий снег зажат в горсти.
Февраль просрочен.
Прощай. Счастливого пути.
Спокойной ночи.
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Сергей Кривонос (г. Сватово, Украина)

Пусть любовь оживет

Пусть любовь оживет,
пусть судьба не поступит безжалостно.
Растревожу январь
и к тебе сквозь снега докричусь.
Чем нас радует жизнь?
Может, этой нечастою малостью
Оживанья любви,
оживанья загубленных чувств.
Мы, сжигая мосты,
шли навстречу дорогами долгими,
И ложился к ногам, уплотняясь,
мешающий снег.
Потому я пойму,
согреваясь твоими ладонями,
Обмороженный взгляд
и проникнутый горечью смех.
Я пойму эту грусть
под ресницами черными-черными.
Я пойму, сокращая
всегда разделявший нас путь, –
В этом мире большом
среди чувств навсегда перечеркнутых
Мы такие нашли,
что нельзя никогда зачеркнуть. 

Эвелина Пиженко (г. Ухта)

За окошком пурга

За окошком пурга: воет, будто нечистая сила.
Замела, завалила мой дом аж по самую крышу.
Мне во двор выходить недосуг, я блинов замесила,
Вон, растёт на тарелке гора – жарких, солнечно-рыжих.
Позади – Рождество, но ещё продолжаются святки,
И всё реже, и реже заносит кого-нибудь в гости.
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Озадачило небо совсем не январской повадкой:
Щедро сыплет на землю пушистые белые горсти.
Погадать, что ли, на жениха? Не всерьёз, а для смеху:
Вспыхнет в полночь свеча перед зеркалом в маленькой спальне...
Где-то валенки старые были, не жалко – с прорехой,
Их – с размаху, да через забор: в огород, в угол дальний...
Долетят – пусть соседи с утра головой покачают:
«У кого, мол, хватило ума? Нынче ж снегу – по пояс,
Жди теперь до весны». Да заварят душистого чаю,
Под Ваенгу с двенадцатой чашки совсем успокоясь.
Только пусть их покой и с утра ничего не встревожит:
Не пойду я ни свечки палить, ни разбрасывать обувь.
Мне блины бы допечь, да, тем более, милостью Божьей
Сколько лет не одна я снимаю с них первую пробу.
Вот сейчас со сметанкой отведаем – с пылу да с жару,
А потом к телевизору: клетчатый плед и – в обнимку.
Мне когда-то про нас говорили: «Не выйдет. Не пара».
Так и вышло: не пара. А целого две половинки.
...За окошком – пурга, у соседей обычные страсти:
Знать, хлебнули не чаю в честь пятницы перед обедом.
Разберутся к полночи! У каждого – разное счастье.
...А моё – на плече моём дремлет под клетчатым пледом...

Елена Данченко (г. Зэйст, Нидерланды)

Декабрь

Докембрий декабря, ты дока, по всему,
в рябиновой сурьме, в их бусах лихолетья.
И в проблесках судьбы; в холщовую суму
укладываешь в ряд последние лохмотья.
Мне игрища твои уже не по плечу –
я вмерзла в толщу льда и там окаменела.
Мне снится, будто я в апреле, я лечу
не птицей, не лягушкой, – веточкой омелы...
Как с торгашами я устала воевать!
Где нету духа, там – ни родины, ни сына.
Возможно, ты отец, но родина – не мать,
не мачеха, а так, невнятная чужбина.
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Докембрий декабря, я так его леплю,
единственного, так, как хоровод снежинок
холодный лепит снег, и я его люблю,
спасая от беды, страхуя от ошибок.  

Валерий С. Цыбуленко (г. Черновцы, Украина)

В фарватере половиков... (Поминальное воскресение)

В фарватере половиков,
ведущих в кухню и обратно,
исхоженных тысячекратно
ногами милых стариков,

мне и во сне не заплутать –
от топленной сверх меры печки
до провожаний на крылечке:
«Ты завтра бы... зашёл опять...»

...до боли рад бы навестить,
ворваться в дом к ним шумным гостем,
в клубок беседы… о погосте
вплести житейских шуток нить,

солгать, что очень слабый звук
в их коммунальном телефоне,
загадочным добавив тоном,
что скоро! женится их внук...

...за разговорами отвлечь
от мыслей, связанных с уходом,
от преждевременных расходов
в покупках полотенец... свеч...

Ошпаренным слезой нутром
всё понимать, но даже видом
не показать – сей панихиды
уже накручен метроном...
И «Отче наш, иже еси...»
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твердить во здравие упрямо –
пока живут отец и мама,
сын молод, крепок, полон сил!..

...«фарватер» безотрадно пуст,
печь не у дел две зимних стыни,
и перемены явны в сыне –
тоскливей взор, седее ус,

и веры фланги, фронт и тыл
судьбы, казалось бы, отличной,
опять под шквалом зуботычин
врагов и тех… кто сердцу мил.

Елена Карелина (г. Санкт-Петербург)

Аллергиков муки

Аллергиков муки в весеннем цветении примул
Мой светлый, мой ясный,
Моя невозможная сказка, не спетая песня.
В меня прорастаешь, как ясень
В столицу… А есть ли такие деревья на Пресне?
Да, нам обещали – нас примут,
Найдется нам место средь прочих, средь равных.
В весеннем цветении примул
Аллергиков муки тому, кто не ведал, забавны.
И я погибаю в удушье,
Слова, как пыльца… Нет, пожалуй, голодные крысы
Стремятся наружу.
Все девочки в детстве мечтают о роли... актрисы.
Вот глупость, вот это – неправда!
Я грезила только тобою, придется сознаться.
Наш день оступался и медленно падал
В ванильную музыку венского вальса.
Скажи, ну какие рыданья,
Когда тебе только семнадцать, иль капельку больше…
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Нелегкою данью
Платила всегда я за то, что прабабка из Польши.
Характер – не сахар,
И гонора… Точно, шляхтянка: лишь он, да бравада.
Сама себе сваха,
А если нет пары по нраву, других мне не надо.
Наивные книги,
Наивные фильмы, чистейшие души…
Не знала я игр,
Плести не умела я кружев.
И в электричке,
Увидев ботинки, на миг замирала: Баталов!..
А жизнь, как косичка,
Плелась – заплеталась, и вдруг, сразу: мало!
Как мало, до боли,
До крика в сожженной гортани, до воя…
Скажи, ты доволен,
Живя эту жизнь без меня?.. Не со мною…
Молчу при тебе, понимая
Аллергиков муки в весеннем цветении примул.
Проклятье зеленого мая –
Его нежелание верить ни в осень, ни в зиму.
Мой светлый, мой ясный,
Моя невозможная сказка, не спетая песня.
В меня прорастаешь, как ясень
В столицу… А есть ли такие деревья на Пресне?

Александр Граков (г. Краснодар)

Побег

В елисейских полях каждым утром – вчерашнее завтра.
Так и было и будет, наверное – с допуском лет:
Та же Эйфеля тень и всё те же фиалки Монмартра,
И с картавинкой речь, и прононсом – любой диалект,
И вино, и кафе – с дегустацией качества Шартра,
Notre-Dame de Pari и прекрасная Сена-река…
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Почему же меня тянет в прошлое русская кварта,
С тёплой пенкой парной – свежесдоенного молока.
Не хватает берёз, подметающих облачность сини,
Черноспинных грачей, разбирающих пашню в раздрай.
Не хватает до слёз васильковой и пьяной России –
Неподвластный уму, но до чёртиков родственный край!
Бело зависть шепнёт: – Возвращайся в Отчизну, потомок,
И зелёным листком ей аукнет тоска: – Выбирай,
То ли проклятый рай, бриллиантов, рванья и котомок,
То ли этот – божественный, признанной роскоши, рай.
*****************
Я сейчас написал – если можно, прочтите без смеха:
Вновь лечу, как чумной, по отходам эпохи скользя,
Я бегу от «франсе» в синеглазое звонкое эхо,
Потому что никак…
Без России мне просто – нельзя.  

Эдуард Филь (г. Самара)

Ангел
Мой ангел, я к тебе вернусь.
Вернусь, не может быть иначе.
Пускай заходится природа в плаче
сезонен он, а значит пусть
стирает город непогода,
смывая грязи человечьи,
и с ветра стылым красноречием
готовит окончанье года.

Вернусь к тебе.
Уже стремлюсь
лучом танцующим, весенним
и с первой соловьиной трелью
с веселой мартовской капелью
ворвусь развеять твою грусть.
Мой ангел, поутру ворвусь,
ведь я тебя люблю безмерно
знай – в мире стылом, суеверном,
где каждый вздох шипит изменой
свет без тебя безмерно пуст.
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А это значит – я вернусь!
Ты только верь. Нельзя не верить!
Не закрывай для счастья двери,
когда твердят сто тысяч уст,
себе и миру лицемеря,
что я тебя забыл давно,
ты знай – коль сердце влюблено
оно должно Любви лишь верить!

Мой ангел,
я вернусь, 
вернусь…

Вадим Овчинников (г. Екатеринбург)

Его Женщине

Иногда она будет
кормить его рыбой,
зажигать над Землёю
волшебный фонарь...
Они знают, что встретиться
раньше могли бы,
но забыл кто-то в прошлом
открыть календарь.

Долгий путь не покажется
злым и напрасным,
если бури начнут
рядом с ними стихать...
Иногда она будет
ему петь романсы
о героях, оживших
в любимых стихах.
Он позволит себе у
лыбаться не к месту,
забывать о доспехах
и нужности слов...
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Иногда она будет
гулять с ним по лесу,
иногда – по проспектам
пустых городов.

Они станут подолгу
под собственным небом
наполнять этот мир
одичавший
собой...
Иногда она будет
поить его светом,
когда он перепачкается
темнотой.

Никита Брагин (г. Москва)

Рожденный дважды

Все время слышу, как вокруг твердят,
что плохо все, что жизнь не удалась,
и некто, полувыбрит и поддат,
клянет погоду, родственников, власть, –
все, что припомнит, разве только Бога
не упомянет (он же атеист),
и все никак не вырулит к итогу,
зануден, пустословен, голосист…

Угадываю жадное желание
иметь в запасе жизнь, а лучше две,
прожить одну, а дальше – знать заранее
все прикупы (и джокер в рукаве!).
Желанье знать таблицу лотереи,
листы вакансий, ценовой разброс,
исчислить все и разрешить скорее
квартирный или половой вопрос.
Но, выслушав, я снова промолчу,
и свой секрет, как робкую свечу
ладонями от сквозняка закрою.
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Не по плечу мне, да и не хочу
в распивочной разыгрывать героя.

Ты знаешь, я живу не в первый раз,
я мог бы целый год плести рассказ
о людях, знаменитых и не очень,
о городах, державах и эпохах,
включая все, что льется между строчек,
все капли, растворенные в потоках
прожитой жизни. Тот бесценный опыт,
казалось мне, способен уберечь
мои пути, дела, и даже речь
от всех невзгод, пожаров и потопов…

Но отчего же, помня каждый шаг,
я повторяю прежние ошибки,
шагаю неуверенно и зыбко,
смотрю не там, и делаю не так?
Я вновь теряю дорогих друзей,
и в горькой ссоре расстаюсь с родными,
и, словно варвар, заплутавший в Риме,
иду в Макдоналдс, миновав музей…
 Ступаю на знакомую тропинку,
и через миг – в неведомом краю…
Произношу молитву без запинки,
а после – продаю и предаю…
И не спасает память от безвременья,
ведя по лабиринту в темноту,
но снится белокрылое парение
твоей любви, поющей на лету,
и каждый раз по-новому рождаясь,
она меня зовет издалека –
цветок сансары, строчка золотая,
туман, росинка, ручеек, река…  
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Валерий Поланд (г. Санкт-Петербург)

Облако

Это облако, как от костра отлетевший дым,
очень скоро смогу прикоснуться к нему крылом,
я не ангел, а просто лечу послезавтра в Рим,
ну, а Питер... А Питер меня приютит потом.

Очень странное чувство: идёшь, а потом летишь,
и в такие минуты всегда как-то ближе Бог,
в октябре моё сердце чуть-чуть не украл Париж,
ну, а Питер тогда меня ждал и привычно мок.

Жизнь идёт, но всё чаще мне кажется, что бежит,
и я даже не помню, когда перешёл на кросс...
Ну, а Питер всё так же влюбляет в себя Лолит,
иногда проверяя, надёжно ли я прирос.

Наталья Крофтс (г. Сидней, Австралия)

«Война, мой дорогой...»

«Крез, Галис перейдя,  
великое царство разрушит»

Война, мой дорогой. Идёт война.
Где ты – страна. И я – страна. Атаки.
В окопах – поножовщина и драки.
Бараки для солдат – а те не спят:
клопы как мини-армии во мраке
на них идут – отряд, ещё отряд –
ряды неслышных полчищ кровососов.
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Война.
Идёт война – пора доносов,
несносных обвинений, взрывов, дрязг.
И в клочья, вдрызг – сердца, надежды. Лязг
упрёков, одержимость – без вопросов
корить. И покорить. Не сдаться в плен.

Но это тлен, мой друг. Ты слышишь? Тлен.
Закрой глаза. Замри. Молчи. Ни звука.
Вот – древний лес. Покой-река. Излука.
Испей воды волшебной.
Всё забудь,
как в доброй сказке.
Мы пустились в путь,
где ты – страна, и я – страна. Не станом
свирепых армий – мы с тобою станем
гостями, удивляясь новизне,
как жители диковинных планет:

«Как мог я жить без мира, без тепла,
идя вразнос, твердя «моя взяла»,
когда нам жизни выдано – в обрез?
А я богат – богат тобой, как Крез.
Как мог я не понять чужой страны.
в нелепом состоянии войны».

Евгений Чепурных (г. Самара)

Давайте мириться...

«Давайте мириться», – сказала змея
И вытерла слёзы.
Ликует и плачет старушка Земля
И нюхает розы.
И думает: «Вот они, дети мои,
Как любят друг друга.
Согрело их мудрое слово змеи.
Спасибо, змеюга».
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А ветер поёт как Орфей и Боян,
Ветвей не ломая.
По жёлтым полотнам плывёт караван,
Той песне внимая.
– О, мы не погибнем в походе, друзья,
Не надо молиться.
По радио утром сказала змея:
«Давайте мириться».

От снежной земли до песчаной земли,
До крайней границы
Весёлые праздники дружно взошли.
Как стебли пшеницы.
Салюты в столице, гармошки в селе!
Ах, друг мой,
Гляди же,
Как ласточки-птицы слетают к земле
Все ниже
И ниже…

Наталья Малинина (г. Ярославль)

Запомните меня

Запомните меня, прошу, такой:
наивно-пухлогубой, подвенечной –
и щёк ещё не выпитую млечность,
и глаз нерасплескавшийся покой.
Запомните меня, прошу – травой,
а не тропинкой, заплутавшей в чаще;
запомните – и вспоминайте чаще
тот голос мой, цикадами звенящий,
а не обиды дерзкой тетивой.
Запомните, что я была – река.
Её вода, не ведая плотины,
не задыхалась от осклизлой тины
в зелёной рясе мёртвого пруда. ...
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Запомните кленовою листвой,
венком на волосах – вульгарно-рыжим!
«Запомните меня!» – прошу бесстыже
и никну виноватой головой.
Запомните мой сентябрёвый цвет,
и эту, вам даримую, улыбку,
и этот миг, нечаянный и зыбкий,
который опрокинут на портрет.
...Запомните меня, прошу, такой.
Ведь я такой себя уже не помню:
венец кленовый рдеет вероломно
на голове натурщицы другой…  

Поёт Алексей Иващенко



5 – ПИЛИГРИМЫ
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Игорь Царев (г. Москва)

Иероним

Съели сумерки резьбу, украшавшую избу.
Звезды выступили в небе, как испарина на лбу.
Здесь живет Иероним – и наивен, и раним.
Деревенский сочинитель... Боже, смилуйся над ним!

Бьется строф ночная рать... Сколько силы ни потрать,
Все равно родня отправит на растоп его тетрадь.
Вся награда для творца – синяки на пол-лица,
Но словцо к словцу приладит и на сердце звон-ни-ца...

На печи поет сверчок, у свечи оплыл бочок –
Все детали подмечает деревенский дурачок:
Он своих чернильных пчел прочим пчелам предпочел,
Пишет – будто горьким медом... Кто б еще его прочел.

Пароходик на Сарапул

От Елабуги отходит пароходик на Сарапул –
У него гудок с одышкой и покрышки на боку...
Где-то здесь еще мальчишкой я «сердечко» нацарапал,
А теперь под слоем краски обнаружить не могу.

Мой ровесник тихоходный, старомодные обводы...
Сколько братьев помоложе затерялись на мели!
Им не говорили, что ли, что напрасные свободы
Никого при здешней воле до добра не довели?

...Мог бы в Тихом океане раздвигать волну боками,
А плетешься на Сарапул, как какой-нибудь трамвай...
Только, разве это плохо, что родившийся на Каме
И умрет потом на Каме? Так что, не переживай!
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Оглянись на темный берег – видишь женщину с цветами?
Всякий раз она встречает твой нечаянный проход.
Может ты и не прославлен как Аврора и Титаник,
Но ведь тоже для кого-то – «Главный В Жизни Пароход».

Ночные разговоры

Не знаю по какой причине дневные первачи да воры
Нас ненароком приучили ценить ночные разговоры:
Себя не относя к богеме, пока мозги не заржавели,
Нам интересней о Гогене, чем о Бали и Куршевеле...

Не о Таможенном законе, но о Басё и Мураками...
И тьма клубится в заоконье, смеясь над нами, дураками,
Шуты кривляются у рампы, грызет поноску век шакалий...
А мы с тобой не толерантны – нам интересней о Шагале...

Строкой болезненной увиты от лагерного Мандельштама,
Мы исчезающие виды из вымирающего штамма.
И все печальнее мотивы звучат в библиотечных гетто.
И все бледней альтернативы у бедного интеллигента...

Жалейте или не жалейте, но над Москвой почти светает
И дворник в розовом жилете все на своем пути сметает.

Бродскому

Не красками плакатными был город детства выкрашен,
А язвами блокадными до сердцевины выкрошен,
Ростральными колоннами, расстрелянною радугой
Качался над Коломною, над Стрельною и Ладогой...
И кто придет на выручку, когда готовит Родина
Одним под сердцем дырочку для пули и для ордена,
Другим лесные просеки, тюремные свидания,
А рыжему Иосику – особое задание...

Лефортовские фортели и камеры бутырские
Не одному испортили здоровье богатырское.
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Но жизнь, скользя по тросику, накручивая часики,
Готовила Иосику одну дорогу – в классики.

Напрасно метил в неучи и прятался в незнание,
Как будто эти мелочи спасли бы от изгнания!
И век смотрел на олуха с открытой укоризною:
Куда тебе геологом с твоею-то харизмою?..

Проем окошка узкого, чаёк из мать-и-мачехи...
Откуда столько русского в еврейском этом мальчике?
Великого, дурацкого, духовного и плотского...
Откуда столько братского? Откуда столько Бродского?

Дальневосточное

Мое сатиновое детство
Душе оставило в наследство
Копилку памятных узлов,
Канву сплетая временами
Из трав с чудными именами
И музыки былинных слов.
Когда в багульниках Хингана
Играет солнечная гамма,
Венчая Ору и Амур,
Я в их названия ныряю,
Как будто судьбы примеряю
Неведомые никому.
Когда на Зее спозаранок
Среди аралий и саранок
Медовый воздух ал и густ,
Так сладко языком ворочать
Полузабытый говорочек,
Созвучья пробуя на вкус.
И до сих пор еще, бывает,
Они из памяти всплывают,
Как рыбы из немых стихий:
В седой висок не барабанят,
Но лба касаются губами,
Благословляя на стихи  
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Юрий Беридзе (г. Москва)

Лодочник

Лодочник, есть ли там жизнь за рекой,
и дышит ли там земля под парами,
любят ли люди своих стариков,
песни поют ли они вечерами?
В лодку свою ты возьмешь ли меня,
что ты запросишь за это в оплату?
Я расплачусь угасанием дня,
павшей звездою и фразой крылатой…
Мало? Возьми мой вчерашний покой,
хочешь, и завтрашний проблеск рассветный…
Лодочник!
Лодочник машет рукой –
и пропадает тот берег запретный
в сизом тумане над темной рекой…

Рождение

Нет меня, я покуда не создан,
у костра – лишь предтеча меня…
В мире есть только кони и звёзды,
и цикады призывно звенят.
И под песни цикад, конский топот,
звёздный дождь, озаряющий мир,
словно чей-то чуть слышимый шёпот
выйду я новой вестью в эфир.
Я ещё бестелесен, бесформен,
но под чьей-то умелой рукой
обретаю и карму, и норму,
и великий в душе непокой,
становлюсь осязаемым, зримым,
всё, я – есть, поглядите – я тут!
Кони фыркнут – наверное, примут,
звёзды в небе приветно мигнут…
Я запомню и место, и дату,
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и, в бескрайний шагнув окоём,
прокричу я: спасибо, создатель,
за рождение это моё…

Чтение

Меня манила степь.
Всегда.
Манит и ныне…
Там неба ширь и высь,
и ветров буйных споры,
там ясный взгляд Луны,
ковыльный дух, полынный,
и тихий шепот трав,
и властный зов просторов,
и вера, вера в то,
что там, за степью, горы…
В полуночной степи,
костром согретый странник,
читал я в небесах
страницы звёздной книги,
и не было чудней
той книги несказанной.
В ней не искал сюжет,
и не искал интриги,
но было в книге всё –
от сказок до религий.

Тишь

Мы живем от войны до войны,
а по сути – живем на войне.
Жизнь хрипит от ранений сквозных,
и хрипит все страшней и страшней,
в горле жаркий кровавый комок,
словно кляп, что мешает дышать,
и стучится, стучится в висок
недобитая нами душа…
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Мы живем от войны до войны,
а по сути – живем на войне,
а года и века холодны,
и от крови – красней и красней,
выйдут пуля и срок – ощутишь,
что дыханья осталось – в обрез…
Ах, какая же смертная тишь
сходит к нам с недоступных небес…

Попутчики

ты направо я налево впрочем, это по пути
мы один заводим невод и одну и ту когтим
дичь дичее не бывает ни во снах, ни наяву
есть порука, круговая есть и давность исковая
по родству и воровству
загребает невод воду в ней и щуки и плотва
водолазы теплоходы как улов замысловат
дичь когтится зверь да птица нам прибыток им беда
кто истец и кто истица кто там должен поплатиться
не прочесть и по складам

небо дышит полной грудью выдыхает облака
много чуда много чудищ их нанижем на кукан
разведём костер горючий на треногу котелок
дело в общем-то сподручно подходи садись попутчик
и не бойся подоплёк
шел ты влево я направо оказалось по пути
всё равно нас свёл лукавый и похоже не шутил
оба мы истцы с тобою и с обоих будет спрос
небо выгнувшись дугою хрипло крикнув козодоем
грузно рухнет под откос
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Вероника Сенькина (г. Москва)

Вот оно, счастье…

Вот оно, счастье, черпай его ковшом,
Пей, упивайся, лей его мимо губ!
Счастье стирает прошлое в порошок,
 Завтра – согнет сегодняшнее в дугу.

 Прожитых весен, осеней, лет и зим –
Явится оборотная сторона:
 Кто он тебе, который необходим?
 Кто он тебе, которому ты – нужна?

 Там, далеко, заброшенное гнездо…
 В новом гнезде поется тебе ровней?
 Кем тебе был изученный от и до?
 Кто он тебе, который в сто раз родней?

 Перемололось. Выдох. Жизнь удалась.
 Стынет на кухне кофе, дымится Kent.
 Девичий голос в трубке (плохая связь):
 «Мамочка, слышишь, счастья на свете нет!»

Волга-волга…

Волга-волга, ты слышишь мой позывной,
Я в порядке, корням до большой воды
Даже ближе теперь, чем тогда, с тобой,
Вот и все, моя милая, до-во-ды…

Волга-волга, Урал мне не брат, чего ж
Тут скрывать, да туман наводить, – люблю…
Он – не юн, но настолько собой хорош,
Что я каждое слово его ловлю.
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Только-только смирилась я с тем, что век
Мой – с тобой, Волга-волга, сплетён в одно,
Как меня подхватило теченьем – вверх!
Как меня, Маргаритой, да прочь – в окно!

Не жалею, не каюсь, пою, лечу,
Погоняю ветрами семью – сама.
Выше к солнцу – не страшно, совсем, ни чуть –
Ни замерзнуть в лучах, ни сгореть с ума.

Краски закатные…

Краски закатные – яркими пятнами,
море шипит у подножья горы.
Боги, да будьте же просто добры,
не убивайте просящих расплатами.
Жизнь – замечтавшийся выдох на ладане,
выход из вечности, вон – из игры.
Пятится солнце, за волнами прячется.
Ноги немеют – ноябрь завершен.
Тикают часики: так – хорошо!
Тик – упоительно ждется и плачется...
К лету стачает мне новое платьице
мама... (под красный пойдет ремешок)
Буду красивая в ситце небесного
цвета да в туфельках на каблуках.
Мамочка, слышишь, как тают в руках
капли замерзшие – первые снежности –
юность зимы всем подряд соболезнует...
Холоду явственно видится страх
в каждом прощании, в мерности поступи
всяк уходящего – с юности
что взять-то? Ей – черпать из моря ковшом
Малой Медведицы звёздные россыпи.
Мне – ворошить эти звёзды над пропастью
остро заточенным карандашом...  
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Я не могу повременить…

Я не могу повременить,
Мой путь извилист и опасен:
Ловить лисиц в капканы басен
И пропускать сквозь пальцы нить
Повествований о пустом,
Поскольку полно об изъянах!
В каких таинственных бурьянах
Свернулась истина клубком?
В какой далекой стороне
Меня не ждут, меня не любят
Вполне порядочные люди,
Спасенья ждущие из вне?
Я – вот такая, что уж там,
Меня менять – пустая трата…
Люблю сестру, жалею брата,
Пью растворимый по утрам.
Перехожу с трудом на «ты»,
Ныряю в толщи новых судеб,
Себя не вижу среди судей,
Не мечу в кормчие толпы…
Я – вот такая, хочешь будь
«Поводырем», пока я хнычу,
А хочешь, выйди из кавычек
И освети собой мой путь…  
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Там стоят...

Там стоят фонари,
украшая бетон,
там вагоны цветут
фиолетово-синим.
Звездный мальчик проводит
по крышам пером,
и следит за пером
битый час Томасина.

Там не скучно совсем,
там семнадцатый май,
знает больше, чем всё
тридевятое царство,
там ползет к Белорусской
последний трамвай,
впереди целый мир:
и любовь, и коварство.

Там в наушниках – рок,
чередой децибел
не дает задремать,
не дает отключиться.

Там присутствует счастье
само по себе,
и ни деготь его не берет,
ни горчица.

Там довольно найти
телефон-автомат,
 чтобы голос родной
стал существенно ближе.
Связь доступней теперь,
но молчат номера
тех,
которых
уже
никогда
не увижу…
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Никита Брагин (г. Москва)

Китеж

Где-то там, в дали далёкой,
за лесами, за горами,
за туманной поволокой
над заплаканной осокой
поутру росой на ране
что-то льется, что-то тает
и плывет в лазурных лужах,
листопадом облетая,
умирая в ясной стуже…

Там, далёко, голос медный
над опушкою медовой
все зовет, как рыцарь бедный,
все поет свечу и слово,
и никто его не слышит,
кроме неба и заката,
только траурное злато
поднимается все выше…

Там все чувствуешь иначе,
как-то легче, но больнее,
там к неведомой минее
обращаешь взор незрячий;
смотришь, выразить не смея,
что нежданного желаешь,
и течет вода живая
на ладони, и, немея,
припадаешь, и в поклоне
все вбираешь, все приемлешь,
все счастливей, все спокойней
это небо, эту землю…
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И молча плачут ангелы

Всё кружится и вьюжится,
рыдая на бегу
до льдистой красной лужицы,
протаянной в снегу,
до нашей скорби угольной
и горьких черных слез
по всей стране, поруганной
и втоптанной в навоз.

Становится незначащим
ученье, труд, язык;
под колоколом плачущим –
лоскутный материк;
беременная войнами,
в бреду дрожит земля,
рубцы и язвы гнойные
бесстыдно оголя…

Пора скорбеть и каяться
в беспамятных страстях,
но верба распускается
на плачущих ветвях,
но колыбелью солнечной
раскинулась весна,
а в тихой звёздной полночи
такая глубина…

Но как собрать единое –
где зерна, где ростки?
Ладонью, словно льдиною,
касание руки…
Слова чадят как факелы
анчаровой смолы,
и молча плачут ангелы
на острие иглы…
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Твоё благословенье

Всё воздушней, всё скорее
через реки и холмы
от апостола Андрея
до апостола Фомы,
от распаханного поля
и соснового венца
до жемчужины в неволе
и железного кольца…
Дух любви и дух сомнений,
с вечной скорбью вечный спор,
по полям туман и тени,
в небесах молчанье гор…
От ручья до океана
в тихой музыке дождя
обезумевшие страны
незаметно обходя,
Ты всё видишь, Ты всё знаешь,
Ты опять прощаешь нам,
но с отравой кровь земная
делит души пополам,
по артериям и венам
растекается огнём,
то позором, то изменой
искушая день за днём.
Разум злобен, сердце немо,
страсть слепа и горяча…
Ты простишь и эту немощь –
самому бы не прощать,
самому надеть рубаху,
что как снег белым-бела,
самому пойти на плаху
за слова и за дела,
 а потом с Тобой далёко
через горы и леса,
где, куда ни глянет око,
края отчего краса,
где Твоё благословенье
в подорожнике росой,
где откроется спасенье
душеньке босой.
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Ассирия

Летят золотые павлины
из вечных висячих садов
ад пыльной и пепельной глиной,
где нет ни примет, ни следов
ушедшего в полночь Ашшура,
крылатых богов и быков,
где степь, словно львиная шкура,
покрыла скелеты веков.

И видят небесные птицы
сквозь мертвую пыльную твердь
жестокий полёт колесницы,
охоту, сражение, смерть;
ревут исполинские звери,
мечи обнажают цари
над прахом погибших империй
в кровавых просветах зари.

И нет ни ракет-минаретов, ни черных, ни пестрых знамен, 
не смотрит с казённых портретов на нас воплощённый закон, 
и нет ни европ, ни америк, не пляшут ни доллар, ни brent, 
и некому рейтинг измерить и вычислить нужный процент.

Но есть непосильная слава, немыслимая красота, 
и львиная кровь, словно лава, течет, первородно чиста, 
течет обжигающе близко, так близко, что дух опалён, 
и падает смертная искра в бессмертную бездну времён.
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В чем сила, брат?

There is still time… brother

В чем сила, брат? Обожжена броня,
разбит бетон, щетиной арматура, –
у смерти не бывает перекура,
она не утомится, хороня.
В чем сила? В мураве под сапогом,
в сырой земле под гусеницей ржавой,
в России, что превыше, чем держава,
и в памяти… и в самом дорогом.

В чем совесть, брат? Когда берешь взаймы,
и думаешь, как избежать уплаты,
и как достроить, наконец, палаты,
с эмблемой в виде нищенской сумы…
В чем совесть? В неиспользованной лжи,
в тяжелом неразряженном патроне,
и в тех, кто голову в земном поклоне
склонил, за други душу положив.

В чем правда, брат? А в том, что все умрут, –
и те, кто разжигал, и те, кто тушит,
кто слышал все, кто ничего не слушал,
кто бросил все, кто продолжал свой труд.
В чем правда? Здесь по-русски говорят,
но детский плач повсюду одинаков.
Сейчас твоих детей пошлют в атаку.
Останови. Еще есть время, брат.
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Наталья Балуева (г. Запорожье, Украина)

Магазин «Счастье»

В магазине с названием «Счастье» переучет.
Ворошит продавец залежалый на полках товарец.
Вот флаконы с чистейшей любовью – никто не берет,
Вот в коробочках светлая радость – сверкает как глянец.

Чувства, мысли, признанья, улыбки, вишневые сны...
Все давно запылилось. Товар, на который нет спроса.
Подбивает итог продавец – да, убытки страшны.
Все в мешок – и в подвал. Есть идея иного завоза.

В магазине с названием «Счастье» – новый дизайн.
По фэн-шую расставлены полки, разложены яства.
И огромная очередь в кассу – хватай, не зевай –
За блестящим, как мыльный пузырь, обещаньем богатства.

Провал

Не окончен сюжет и, увы, не доиграна роль.
Режиссер был неплох, подвели, как всегда, лишь актеры.
Он все время скучал, забывая, что роль про любовь,
А она… Ну, а впрочем, к чему эти вечные споры!?

Репортажи, статьи, испещренные криком – ПРОВАЛ!
Ерунда это все, завтра будут другие химеры.
И у пьесы, которую ты так бездарно играл,
Перепишут финал, ты досмотришь ее из партера.

И поймешь, что, наверное, поздно менять амплуа.
Комедийную роль не играют со страстью в постели.
Может, что-то вернуть? Говорят, «жизнь, по слухам, одна».
Только сцена пуста… Да и в зале ряды опустели…

Любил – не любил

И нет ничего, что заставило б жить,
Снять мысли нелепые, словно раздеться.
«Любить» зачеркнула…
Исправить «дружить»?
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А хватит ли сердца?
Хватит ли сердца?!
И мужества стать на горячий песок
Сгоревших иллюзий босыми ногами.
Твой выстрел направлен мне прямо в висок.
А может и к лучшему? Что между нами?
Ворчанье подъездных скрипучих перил –
Уйти так легко, оставаться сложнее…
Скатиться к упрекам «Любил – не любил» –
Всего лишь петля на измученной шее.

Моя луна

У моей луны осенний цвет.
И осенний рыжий взгляд, чуть грустный.
Мы вдвоем с ней воем на рассвет,
Золотя дорожкой лунной чувства,
Дышим в такт бессоннице ночей,
Делим на двоих свою ненужность,
Красим, что в порядке всех вещей,
Грусть свою под псевдоравнодушность.
Мы друг другу обещаем: «Жди!
Будет все! Иначе быть не может...»
А в ответ – осенние дожди
Золотыми нитями по коже...

Одиночество

Все слова твои вновь и вновь
В зеркалах отражались и таяли...
А я пальцы кусаю в кровь,
Чтоб проверить хоть так – живая ли...
И не чувствую вкуса обид,
Даже тех, что присыпаны перцем...
Только слышу, как что-то болит
В переставшем пульсировать сердце.
Я ищу подтверждение снам,
Так похожим на чье-то пророчество,
А в ответ, словно листья к ногам,
Осыпается одиночество...
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Виктор Сундеев (г. Москва)

Короткая оттепель

Я не знаю, что думать мне вот теперь,
Все сосульки пробила слеза:
То ли снова – короткая оттепель,
То ли к нам долетела весна.
Это время светло и обманчиво,
Небеса будто вновь рождены...
Сколько раз поседевшего мальчика
Подводило желанье весны!

Сколько раз я носился восторженный
Среди мрачной, прибитой толпы.
И не видел я глаз настороженных,
Глупо думал, что люди слепы.
А когда возвращалась метельная,
Безнадежно пустая пора,
Горе было всегда безраздельное
И сверлило почище сверла.

Жизнь надежды мои поубавила, –
Шлет одни черно-белые сны, –
Ну, а эту надежду оставила:
Дожидаться по-детски весны.
Я не знаю, что думать мне вот теперь,
Все сосульки пробила слеза:
То ль дурачит короткая оттепель,
То ль взаправду рванула весна?!

Ты проста

Удивляюсь: ты живешь вне времени,
Без надрыва и без суеты,
Обходясь без планов и намерений
Для своей нездешней красоты.
Ты проста, улыбчива, отзывчива,
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Взглядом останавливаешь боль...
Ничего натянутого, лишнего,
Ничего, похожего на роль.
Редко мы встречаемся, но вместе нам,
Так свободно, так светлым-светло!
И душе моей твоя естественность
Возвращает прежнее тепло.
Ясная, глубокая, заветная,
Ты – посланница каких времен?
Можно позавидовать, что где-то там
Золотой осуществился сон.
И боюсь я: в день особо тягостный
Ты растаешь, улетишь к своим...
Но смеешься ты по-детски радостно
Над воображением моим.

Видит седьмой уже сон

Утро проклюнулось снежное,
Город опять занесён...
Милая, теплая, нежная
Видит седьмой уже сон.

Снится ей что-то приятное,
Губы улыбкой цветут:
Радость такая понятная
В сердце от этих минут.

Жизнь моя, странная, грешная,
Есть оправданье тебе:
Спит полевая и вешняя –
Вызов холодной зиме.

Дни наши где-то сосчитаны,
Тянется тонкая нить...
Как красоту беззащитную
Мне уберечь, сохранить?
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Я без тебя только видимость,
Правда, заботы трудны:
Чтобы всегда тебе виделись
Только хорошие сны. 
Его всегда ругали близкие
Он был фигляр и шут гороховый,
Он жизнь не принимал всерьёз,
Свою жену, гражданку Мохову,
Частенько доводил до слёз.
Он песни пел с утра до вечера,
Сидел с друзьями в кабачках –
Не человек, а птица певчая
С улыбкой вечной на губах.

Его всегда ругали близкие

Его всегда ругали близкие,
Жена грозилась развестись,
А он смотрел глазами чистыми
И не «врубался» в эту «жисть».
Не гнался за деньгой и славою,
Не ждал признанья и похвал:
Он просто жил с улыбкой славною
И громко песни распевал.

Не овладел до смерти прозою,
Пристойным до конца не стал,
Своих очков, чудесных, розовых,
Ни разу, глупый, не снимал.
Он жил между травой и звёздами,
Среди шиповника и пчёл,
Между детьми и между взрослыми...
Таким однажды и ушёл...

Когда он призван был создателем
И воду больше не мутил,
Жизнь показалась вдруг кислятиной
Всем, кто по-правильному жил...
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За потоком воды, за стеною огня

За потоком воды, за стеною огня
Зарождается день, что пройдет без меня...
Как и всем остальным, крупно мне повезло:
Спрятан – год, месяц – скрыт, неизвестно число.
Знаю только: к нему я иду всё быстрей,
И качаются тени ночных фонарей,
И всесильное солнце дрожит поутру,
И не держатся птицы на пьяном ветру.
В бесконечной колоде мелькающих дней
День назначен давно без фигурки моей.
Будто в сказке зачин: жил да был, жил да был,
Но в намеченный срок, как положено, сплыл.
День тот лихо промчит, громыхая, звеня,
Но уже – без меня, без меня, без меня...
И ничто не окрасит печалью минут, –
Лишь на полке стихи мои тихо вздохнут.

Владимир Шемшученко в жюри
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Владимир Шемшученко (г. Всеволжск)

Дигория
1.

Изгиб, излом, и нет дороги…
Нелепо, как в дурном кино!
И вспоминается о Боге –
Ему всегда не всё равно.

Ревёт мотор на грани срыва.
Чуть-чуть назад… Вперёд… Вираж…
Налево – лезвие обрыва.
Направо – зубы скалит кряж.

Потеет на спине рубашка,
Как в зной из погреба вино…
Водитель – на бровях фуражка –
Хохочет… Чёрт, ему смешно!

И на заоблачном пределе
Последних лошадиных сил,
Скрипя мостами, еле-еле
Вползает в небо старый ЗИЛ.

А вдалеке печальный демон
Несёт домой пустой мешок…
Я – наверху! Я занят делом!
И мне сегодня хорошо!
И я живу… Ломаю спички…
Курю, как будто в первый раз,
И вредной радуюсь привычке,
И пелена спадает с глаз.

Здесь солнце на сосновых лапах
Качается, как в гамаке.
Здесь можжевельниковый запах
Живёт в болтливом ручейке.
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Здесь, как гигантские тюлени,
Слезятся утром ледники.
Здесь тучи тычутся в колени
И тают от тепла руки,

И, выгибая рысьи спины,
Да так, что пробирает дрожь,
Рыча, царапают вершины…
И дождь вокруг! И сам я – дождь!

2.
Когда идёшь по краю ледника –
По грани, по излому тьмы и света,
И видишь, как рождается река,
Решись на шаг, и сделайся поэтом.

И – вдребезги! И вот она – бери!
Она живёт в цветке рододендрона,
Она – артериальной крови ритм,
Она вне человечьего закона.

Она растёт из сердца валуна
Под первыми весенними лучами,
Она нежна, как полная луна,
Из-за неё моря не спят ночами.

Возьми – она прожжёт тебе ладонь
И обернётся шумом водопада.
Она тебя ужалит – только тронь!
И ты умрёшь, но умирать не надо.

Ты сможешь, ты сумеешь – делай шаг,
Один короткий шаг… Какая мука!
И заново научишься дышать
И чувствовать губами привкус звука.
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Поэзия

1.
От сердца к сердцу, от любви к любови,
До самых, самых беззащитных – нас!
Сквозь жизнь и смерть, сквозь властный голос крови,
В урочный или неурочный час,
Листвой опавшей, первою травою –
Нас властно отделяя от других,
Доходит и хватает за живое…
И сторонятся мёртвые живых!

2.
Как много в городе снега –
Бери и стихи пиши!
В вагоны метро с разбега
Прыгай, буянь, греши!
До хрипоты с судьбою
Спорь – не теряй лица.
За женщину – только стоя!
За Родину – до конца!
И пусть второму – корона,
А третьему – соловьи.
Ты – первый! Крылья Грифона –
Твои!
Взлетай и лети – так надо,
Не возвращайся назад –
Писательские заградотряды
Поэзию не щадят.

3.
Художник поставит мольберт
И краски разложит, и кисти,
А я – двадцать пять сигарет –
И с ветки сорвавшийся листик.
Мы будем сидеть vis-a-vis,
Пока не опустится темень
И ради надмирной любви
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Пространство раздвинем и время.
Мы будем глядеть в никуда
И думать о чём-то неважном:
Сквозь нас проплывут господа
В пролётках и экипажах –
Улыбки сиятельных дам,
Смешки, шепотки одобренья,
Последним проедет жандарм,
Обдав нас потоком презренья.
А ночью в дрянном кабаке,
Где слухи роятся, как мухи,
Он – в красках, я – в рваной строке
Хлебнём модернистской сивухи,
Забудем, что есть тормоза,
Сдавая на зрелость экзамен,
И многое сможем сказать
Незрячими злыми глазами.
И к нам из забытых времён,
Из морока рвани и пьяни
Подсядут: художник Вийон
И первый поэт Модильяни…

Украинская ночь

Украинская ночь домашним пахнет хлебом.
Здесь время не идёт, а тянется, как мёд.
На капли молока, пролитые на небо,
Во все глаза глядит ленивый рыжий кот.
Его пра-пра-пра-пра… якшался с фараоном.
Он по-кошачьи мудр. Он доктор всех наук.
По одному ему лишь ведомым законам
Он выскользнуть сумел из цепких детских рук.

Он знает, почему туман сползает с кручи,
И то, о чём поют метёлки тростника.
А я у костерка под ивой неплакучей
Никак не разберусь – зачем течёт река?
Динь-динь, динь-динь, динь-динь – проснулся сторожок!
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(Похоже, крупный лещ польстился на наживку…)
Удилище – в дугу! Он сам себя подсёк!
Я вывожу его… как кралю, на тропинку.

И вот он – золотой! Должно быть, в два кило…
Танцует на песке последний в жизни танец.
Украинская ночь вздыхает тяжело,
И на её щеках – предутренний румянец.
Лизнула сапоги днепровская волна,
И лещ пошёл, пошёл, качаясь с бока на бок…
Иди – мне жизнь твоя сегодня не нужна.
И сладок этот миг, и ветер тёплый – сладок!

Марине

1.
Перебранка полешек, бормотанье огня,
И волос твоих рыжих волнующий запах…
Я тебя назову – свет осеннего дня,
Или, лучше, – предзимье на заячьих лапах.
А ещё – из камина возьму уголёк,
И на белом листке (Только бы не проснуться!)
В простоте напишу всего несколько строк,
До которых потом не смогу дотянуться.
Полутон, полужест – между явью и сном –
(Только ты помолчи, а иначе – разбудишь!)
Это снег! Это – первый, большой за окном!
Я его полюблю, так, как ты его любишь!

2.
Смахнул снежинки с тёмной шубы
И сразу понял – опоздал:
Тебя в обветренные губы
Мороз уже поцеловал.
Глаза в глаза! И задохнулся!
И растворился! И пропал!
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Ненужным словом поперхнулся
И поражение признал. Я
 – снег! Лепи меня руками,
В азарте пальцы обжигай,
Взрывайся белыми стихами
И междометьями стегай!
И смейся! Смейся до упаду!
Я вечер – бел. Я ветер – тих.
Приму, как высшую награду,
Прикосновенье рук твоих!

3.
Скрипит под ногами ледок,
Чирикает воробьишка.
Меняет и наш городок
На плащик худое пальтишко.
Любимая, вот и весна!
Снега уползают в овраги…
Вот брякну в сердцах: Не до сна! –
И двину из греков в варяги,
Минуя весёлый Париж,
В котором полно чернокожих,
Где снежные хищники с крыш
Не прыгают на прохожих,
Где каждый случайный сугроб
Сметанен и даже – творожен,
И всякий любовный микроб
Опознан – и уничтожен!
И веник у них не цветёт…
А наш, посмотри, – расцветает!
Любимая, я – идиот –
Европа стихи не читает!
Не смейся, родная, прошу…
И пусть непростительно трушу –
Я лучше ТЕБЯ напишу: Слушай!
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Петербург
1.

У зимы петербургской характер прескверный весьма –
У неё задарма на понюшку не выпросишь снега.
Безъязыкие, жмутся на Невском друг к дружке дома,
А под ними подземка гремит допоздна, как телега.

Разгулявшийся ветер начистил Атлантам бока
И, как ловкий цирюльник, намылил гранит парапета.
В плиссированной юбке на берег выходит река
И с достоинством царским идёт в Эрмитаж без билета.

И опять всё не то! Как мальчишку, меня провела –
Вместо ярких полотен подсунула кинокартинки!
А над площадью Ангел уже расправляет крыла,
И Балтийское море мои примеряет ботинки.

2.
Я скользящей походкой, сам-друг, возвращаюсь домой –
Муза канула в ночь и свела (вот зараза!) Пегаса…
Рядом кашляет город, он пахнет тоской и тюрьмой
И ещё недержаньем горячей воды в теплотрассах.

Это надо же – вляпаться в эту чухонскую рань,
В этот выжатый воздух с душком топляка и сивухи,
И в уме сочинять не стихи, а тотальную дрянь,
И заснеженным львам, осердясь, раздавать оплеухи.

Просыпается город… Ему на меня наплевать,
Мною он пренебрёг и бесстрастно зачислил в потери.
Дома ждут меня стол, абажур и складная кровать,
И некормленый кот, и ворчливые старые двери.

Я домой возвращаюсь и тёплое слово – домой – 
Языком непослушным по нёбу сухому катаю. 
Я чертовски богат надоедливым задним умом –
Потому даже псы мне, рыча, отказали от стаи.

Я домой возвращаюсь… Я болен, я ранен тобой,
Мой, продутый ветрами, чахоточный, каменный город!
Знаю – ты не зачтёшь этот наглый словесный разбой
И снежинку прощенья уронишь за поднятый ворот.
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Эдуард Филь (г. Самара)

А в сентябре

Открыв задумчивую дверь
в хитросплетенья сентября,
лучу лимонному доверь
с улыбкой строчку тропаря:

– спасибо, Господи, тебе
за этот день, за белый свет,
за глубину твоих небес
надеждой правящих сюжет

за эту женщину в окне,
за куст рябины под окном,
за клин скользящий в вышине
и чай с усталым сухарём

за всё, что видеть довелось
за всех – кто встретился в судьбе,
за то, что даже не сбылось
спасибо, Господи, тебе...

Авитаминоз

1.
День как день – тоска да слякоть, снег пожухлый за окном  
начинает вечер плакать малахольным ноябрём
зажигает город свечи риторических огней
время, милая, не лечит и не делает умней

ни стройнее, ни добрее, ни красивее чем был
мир всё злее и темнее, вот и чёрный чай остыл
как и я, он был горячий,  говорливый и парил,
а теперь лишь чувства пряча, сам себе стал вдруг немил



144

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

просто город, просто осень, просто слякоть и тоска
просто сердце лета просит  и любовного глотка,
да медовый пряник солнца  на небесной простыне
и чтоб в качестве анонса –  ты приснилась ночью мне...

2.
Одиночество чифирит с безработицей,
ни единого за целый день звонка,
лишь луна на небе ликом Богородицы,
то ль зовет, то ли ругает дурака.

Кошка Муся батарейно раскумарилась
аж завидно как зараза сладко спит.
Мот-февраль, явив весенние проталины,
обнажил в душе заблудшей дефицит:

– на удачу, на успех, на песни летние,
на друзей, которых в кризис след простыл.
Сердце ноет, с каждым годом всё конкретнее.
Где ты ждешь меня усталый Серафим?

Появись, да защити вновь землю Русскую
и «овец» своих заблудших остуди,
а кто оных к безобразиям науськивал,
Христа ради за болота уведи.

Запиши меня на службу свою ратную,
забери в полет над Матушкой-землёй
не за власть я, за сторонку нашу ратую
с её чуждою и рыдной колеёй.

Одиночество коньячит с безнадегою,
на пороге замаячила Весна,
ну а я пойду в постельку снов надёргаю,
а проснусь, она мне скажет: – Сладкий, на…
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Запоздалое письмо

«Все мы родом из детства»
Антуан де Сент-Экзюпери

В сапогах и подпоясан стрижка ноль душа вразлет,
я шагать ушел по плацам, строевым летя вперед.
Доказать хотел что лучший, что меня ты бросил зря,
и, лишь к лету выпал случай, никого не костеря,

завернул судьбу в Саратов, где мужицкою стезёй
пел, служил, махал лопатой, с теми был, кто стал семьёй.  
Офицерские погоны получил тебе назло,
а потом по гарнизонам душу детскую скребло.

Дал зарок, что будут дети жить со мной мои всегда
и отцовские советы получать не иногда.
Ты рыдал у гроба мамы, обогнав лишь на чуть-чуть,
и с твоими сыновьями проводил тебя я в путь.

Было три, когда ты бросил, в двадцать семь ушел совсем,
не ответив на вопросы, не решив и треть проблем.
А я ждал и ненавидел, больше чем тебя, себя,
в той мальчишечьей обиде, миру целому грубя.

Нет тебя, а я всё спорю, и стихами говорю,
потому что время ш(п)оря, до сих пор тебя люблю…
Сам давно даю советы, запеклись мои года,
только внуки, как и дети, будут жить со мной всегда.

В сапогах и подпоясан стрижка ноль душа вразлет...
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Не желала

Серебрилась волна на реке,
город слеп и смолкал, засыпая.
Тишина отражалась в Неве
перезвоном последним трамвая
Точки звёзд пробиваясь сквозь хмарь
Петропавловки шпиль окружали
А Исакий, эпохи звонарь,
перешёптывал с ветром «детали»

В затушёванном небе луна
в несказанной тоске уплывала
И двоилась – наверно пьяна,
только ты это знать не желала…
На Московском жила суета,
жгли машины подковами площадь,
Торопились – народ, поезда,
провожающим было не проще

Тягомотная, душная ночь
одиночеством жгла вполнакала,
А душе моей было невмочь,
то, что ты её знать не желала...

Александр Городницкий 
после концерта
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Не грусти

Вот возьму и нарисую
две звезды на тёмном небе
одну желтую, большую,
а другую, чуть поменьше –
небольшую, голубую,
пусть тебе красиво светят
и моргают там шутливо,
чуть игриво, молчаливо
и танцуют, улыбаясь,
мыслей чуть твоих касаясь

улыбнись им – не грусти…
Рядом с ними продырявлю
в небе триста тысяч дырок
в форме сердца со стрелою,
впечатление удвою,
что творение солидно
и тебе лишь будет видно
света звезд безумный танец
ибо сей мажорный глянец
нарисую на экспромт
я тебе, чтоб отвести
все твои печали, беды
ты гляди почаще в небо
на цветное ассорти,
моих мыслей конфетти…

С Рождеством!
И не грусти! 



148

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

Денис Башкиров (г. Кишинев, Молдавия)

Время дождя

Дождь-незнакомец стоит под окном –
погасший фонарь во тьме.
Тих дождя шепот в пространстве ночном
о тебе и обо мне.

Зелень старинных медных часов
горит на руке дождя,
Но сказки полночных видений и снов
минули давно меня.

Где-то за окнами и за дождем,
город цветет как сад.
Мы в этом городе жили вдвоем,
как бы попасть назад?

Время, увы, не воротится вспять,
как его ни крути.
Можно лишь с горечью вспоминать
краткий момент пути.

Не вечен и дождь. Постоит и уйдет
обратно в объятья тьмы.
И с нами не будет всё наоборот,
когда-то уйдем и мы.

Девочка-осень

Девочка-осень с брызгами света,
Ты будешь счастливой с кем-то и где-то?
Будешь доверчивой, будешь ты ветрена?
Быстро стареют, – взрослеем мы медленно.
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В ворохе листьев ты кружишься, кружишься.
Кого ты полюбишь, с кем ты подружишься?
Бросишь кого-то, а с кем-то останешься, –
Горькой слезинкой по жизни покатишься?

Девочка-осень, какими же странными
Мы обрастаем душевными ранами!..
Жили бы дольше, да были бы веселы –
Если б не это погодное месиво.

Зачем ты смешала оттенки дождливые
С солнца лучами – живыми, пугливыми?
И как последствия девичьей шалости –
Мир полон фальши, в нем мало жалости.

Девочка-осень с брызгами света,
Мы еще встретимся – в будущем где-то.
Быстро стареют, взрослеем мы медленно –
Ты будешь солнечной, ты будешь ветреной.

Соломенный город

Ты подарил мне соломенный город –
Спит он в руках у вечерних туманов,
Где-то в карманах семи океанов,
В странах, где царствует Осени холод.

В городе плачет танцующий замок,
Бродят по улицам сны и мечтания.
Как же пуглив, но так нежен и ярок,
Свет звездных глаз из глубин мироздания!
Ты подарил мне соломенный город –
Юности грустью укрытые крыши;
Ветер поет и его песню слышит,
Каждый, кто верует в то, что он молод.

В лунной бескрайности город проснется –
В книге дорог, на странице скитаний...
Знаю, что болью в душе отзовется
Стук сердца города – тихий и дальний.
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Мера времени

Эта ночь проносится мимо –
поезд, набитый морозами.
Одиночество неощутимо –
оно пьется малыми дозами;

Смотришь на дно стаканчика, –
питие ты моё тошное,
И видишь былого мальчика,
настоящее прошлое.

Эта ночь только мера времени,
непреложная часть малая.
Ты какого рода и племени,
моя жизнь ледяная, талая?

Знаю точно, что ночь не делится,
целиком на печаль тратится.
Дай-то Бог, всё ещё изменится,
дай-то Бог, всё ещё наладится.

Весеннее

Еще один день. Скоро и он пройдет.
Так суждено. Над этим не стоит плакать.
Только лишь Бог знает всё наперед.
Путник должен идти. Ворон обязан каркать.
И дело не в том, что застыла страна в чаду
Воспоминаний и горестных новых мыслей, –
Сон нескончаем, поскольку он наяву,
Жизнь продолжается, только вот мало жизни.

Робких весенних соцветий тонкая вязь,
В скрипе калиток тоскливая песнь о воле.
Дождь крестит землю. Сквозь извечную грязь
Растет, пробивается к свету русское поле.
Придет к нему в гости когда-то осенний Жнец,
Будем печь хлеб, предчувствуя зимнюю замять.
И будет Господь над Россией держать венец,
И будут златыми свечами деревья таять.
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Андрей Земсков (г. Владивосток)

На пересылке во Владивостоке

«Звёздный луч – как соль на топоре…»
О.Э. Мандельштам

Через семьдесят лет здесь от кладбища нет ни креста,
И от зоны транзитной – ни вышек уже, ни развалин.
Новый микрорайон, мокрый снег, и аллея пуста.
Возле школы торчит снеговик, словно гипсовый Сталин.
По словам очевидца, вот здесь находился тот ров.
Когда строили школу – играли в футбол черепами,
Матерились, водярою грелись у едких костров
И не знали совсем о поэте таком – Мандельштаме.

А тогда ведь ещё оставался тот самый карьер,
Где для стройки киркой вырубали из сопки по камню
В Колыму не попавшие зеки с печатью «каэр»,
В протоколах допросов оставив чернильную каплю.
Оставалось кирпичное здание с тех же времён,
На огрызках забора колючая ржавчина тлела…
Нынче улица здесь Вострецова и микрорайон
Востроглазых домов. Им какое до прошлого дело?..

Только в полночь сырую, в декабрьскую полночь – услышь:
То ли ветер с залива ударит по пластику окон,
То ли где-то за стенкой заплачет соседский малыш,  
То ли всхлипнет морская звезда в океане глубоком.
Это мы – фотокарточки жёлтые в профиль, анфас.
Это мы – восемь строк на обёрточной серой бумаге.
Это мы – через семьдесят лет – вспоминаем о вас
До морозной зари, до подъёма в тифозном бараке.

Ничего, ничего, всё проходит – и это пройдёт,
Сдует вешки-былинки и смоет былинные вехи.
И опять звёздный луч на солёный топор упадёт,
И воробушек снова, даст Бог, зазимует в застрехе.
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Мальчик со шпагой

Владиславу Крапивину

Легион не сбивается с шага,
Строем двигаясь в небытиё.
Повзрослевший мальчишка со шпагой,
Ненадёжно оружье твоё.

Сопредельности солнечных граней
Разошлись на крутом вираже.
Подорожник, приложенный к ране,
Не спасает от смерти уже.

Брось клинок свой, покуда не поздно, –
Никому не страшна его сталь.
Ты же видел, как в городе Грозном
Струи пламени рвали асфальт,

Как в Афгане внезапной атакой
Вдруг откликнулся «мирный» кишлак.
Что ты скажешь, мальчишка со шпагой,
Генералам без чести и шпаг?

Он дрожит на ветру от озноба:
«Да, оружье такое старо.
Но, когда в мире властвует злоба,
Кто-то должен стоять за Добро.

Пусть перо расплевалось с бумагой,
А театр перестроился в тир,
Кто-то – с кистью, с гитарой, со шпагой-
Всё же должен спасать этот мир!»
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Странник

Развесёлые нынче песни, –
Отчего же я сам не весел?
Я тащу на себе груз-200 –
Двести грустных и разных песен.
Для эстрады они негожи,
Для богемы они безвестны.
И живу я вот так – без кожи,
И на рёбрах таскаю песни.

Вдох – кольнуло осколком ржавым,
Что с войны ветерана мучит.
Выдох – общий разгул державы,
Где мой крик – только частный случай.
Вдох – окно башлачёвской выси
И высоцкого равновесья.
Выдох тонет в болотной слизи
И зовётся сегодня «песня»…

Комом в горле искусство в коме,
Призрак бродит по всей Европе.
Всё смешалось в родном дурдоме.
Только грязь и бинты – в окопе.
Поднимались в атаку вместе,
Всё перо со штыком равняли.
А теперь весь багаж – груз-200
И картонные три медали.
Вдох – шаламовский серый стланик
Да моряцкий солёный тельник.
Выдох – путь, на который странник
Вышел без посошка, без денег.
Он шагает себе тихонько,
Он бормочет себе чего-то.
И возможно, лишь в этом только
Вся его – и моя – работа…



154

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

Сон

Мне снится сон: я выхожу на сцену,
А в зале — пусто. Я уже привык
За пустоту платить большую цену
И в пустоте развязывать язык.
Я должен быть как при аншлаге весел,
До пота выжать всё, что жжёт внутри.
Пусть упадут во тьму свободных кресел
Мои слова — со смертью на пари.

Пусть микрофон заводится до свиста,
Сбоит гитара — штекер из гнезда!
Раз вышел — пой. Такая у артиста
Работа: самолёты, поезда,
Вчера — аншлаг, сегодня — не до жиру,
Вчера богат, сегодня — ни гроша.
Легко по небу ехать пассажиру,
Коль весь багаж его — одна душа!

Мне снится сон, которым наказали,
Должно быть, за гордыню и за лень...
И вдруг проходит и садится в зале
Владимира Семёновича тень!
А я пою — нелепо, бестолково...
Сквозь рампу вижу: заполняют зал
Тень Башлачёва Саши, тень Талькова,
А дальше те, кого не знаю сам:

Бойцы с передовой зашли погреться –
В окопах сорок первого метель.
И мужики-старатели от сердца
Кричат: «Давай сибирскую, земель!»
Сержант-афганец и казак-амурец,
Моряк Владивостока и поэт
Передо мною – то смеясь, то хмурясь –
В набитом зале. И допев куплет,

Я рву струну и просыпаюсь тяжко…
Господь послал на бис меня в конце.
Я просыпаюсь. На спине тельняшка
Мокра от пота. Трудный был концерт.
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Поэт

Постигая азы
Векового молчанья,
Слушай времени счёт ну хотя бы вполуха.
Если вырван язык
У поэта – печально.
Хуже, если вокруг все лишаются слуха,

Между злом и добром
Размывают границы
И возводят шутов под небесные своды.
Зря старинным пером
Ты мараешь страницы:
Снова Средневековье – ни книг, ни свободы…

Вот лежит он, готов,
Словно студень на блюде,
Приговор: не нужны в нашей жизни поэты.
Не читают стихов
Современные люди,
Соль земли рассыпают, не веря в приметы.

Только ты никаких 
Гастролёров не слушай,
Похвалу и хулу пропускай без оглядки.
Если жжётся твой стих,
Если рвёт чью-то душу
Твоя песня, – то значит, ты в полном порядке.

Пой для Бога, вари ты 
Шаманское зелье
И живи голышом, раз родился в исподнем.
Суеты фавориты 
Уходят под землю,
Только Вечности слуги на небо восходят.
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Евгений Чепурных (г. Самара)

Полетав по холодной России

Полетав по холодной России,
Протрезвели мои соловьи.
Не курю я, мои дорогие,
И не пью, дорогие мои.

Изучаю язык и манеры
И вникаю в основы основ,
И вторично вступить в пионеры
Я хоть нынче, хоть завтра готов.
Но безгрешный огонь мне не светит,
Ибо вызнал умом и хребтом,
Отчего появляются дети
И куда исчезают потом,

Почему в золотом водопаде
Грозовой утопает разряд,
И зачем на церковной ограде
В полнолуние черти сидят.

Все-то вижу я зреньем подкожным,
Всё-то знаю, где край, где стезя.
И меня убивать уже можно,
Год назад еще было нельзя.

Год назад еще в мире и вере
В тихом сердце моем, как в тени,
Укрывались и люди, и звери,
И любили друг друга они.
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Но какая-то внешняя сила
Из души безмятежной моей
Поначалу зверей исключила,
А теперь исключает людей.

В зачарованной жизненной чаще,
Где сгорели перо и тетрадь,
Ничего нет больнее
И слаще,
Чем людей из себя исключать.

Не ругайтесь, дедушка хороший

Любил покушать дедушка Крылов.
Любил блины с икоркою и семгу,
любил добавить хрена к поросенку
и жаренных в вине перепелов.

Кричал в трактире мальчику: «Пошел!
А ну скорей тащи сюда грибочки,
какие есть, опята иль груздочки,
уж больно в этот год хорош засол.»

Цимлянского бутылочку открыть любил
(«Ах, будьте, батюшка, здоровы!»)
А как поест – любил поговорить
(как все на свете дедушки Крыловы).

...и засыпал, не чуя тяжесть век,
с уверенностью барскою, но милой,
что есть в России добрый человек,
которого Россия накормила...
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Когда вскипят в одной мензурке

Когда вскипят в одной мензурке
И кровь моя, и дождь ночной,
В осеннем мокром переулке
Щенок увяжется за мной.

Такой округлый, словно мячик.
С хвостом, похожим на шнурок.
Весь полный нежности собачьей,
Неописуемый щенок.

И мы пойдём и разгадаем
Деревья, звёзды, поезда.
И никуда не опоздаем.
И не вернёмся никуда…

Сухой закон в Самаре

Наша очередь мрачно длинна
И практически бесперспективна.
И, как пьяная баба, шумна,
И, как съезд дураков , легитимна.
Нас брезгливо касается высь,
Без неё бы жилось беззаботней.
Если хочешь по десять – давись,
По пятнадцать – в любой подворотне.
Лишь одно сознаю без затей,
Дух толпы осуждая нестрого,
Что не стоит орать на людей,
Даже если их, бедных, и много.
Даже если грехи и грешки
Их к чертовской ведут сковородке,
Даже если они дураки,
И пять раз дураки после водки.
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Даже если от грязных порток
Тянет смрадом в давильне и гуде,
Всё равно они люди, браток.
Хоть убей, Хоть убейся, А люди.
И касается их Благодать
Осторожно – да-да! – осторожно.
Очень важно на них не орать
(если это, конечно, возможно).

Отцу столяру

На дворе дождишко редкий
Сыплет прямо на отца.
Он сидит на табуретке,
Чуть пообок от крыльца.
Он печален, как собака,
И седой, как Дед Мороз.
Он вот-вот готов заплакать,
Да, видать, стыдится слёз.
Рвусь отчаянно и смутно,
Безотчётно, как в бреду.
Пропусти! 
Кричу кому-то, –
Дай-ка я к отцу пройду.
Видишь, там отец мой рОдный!
Одинок и изнурён.
Может, он сидит голодный.
Может, выпить хочет он.
Он пускает кольца дыма
Удивлённо в небосвод.
Ни страны своей родимой,
Ни меня не узнаёт.
Пропусти, страна родная,
Не толкай так больно в грудь.
Может, он меня узнает…
Может, вспомнит как-нибудь.
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Сергей Брянцев (г. Самара)

Гальванический экстаз

Снова день короче ночи:
Снова мысли в пустоте…
Зависают «между», в прочем,
На сверхнизкой частоте,
На субатомных орбитах,
Распыляясь в странный газ,
Вызывая у пиитов
Гальванический экстаз.

И рифмуется ноябрь
С передозами хандры,
А у тех, кто очень храбр
С передрягами судьбы…
Только в спине электрона
Предсказуемость ясна:
Ностальгической истомой
В сердце втиснется весна…

Но в далекой перспективе
Остывают звезды все,
И в хрустальном переливе
Им становится тесней,

И вослед летят снежинки,
Заполняя пустоту,
Где фантомы мыслей зыбких
Растеряли остроту.

Снова день остатком ночи,
Будто солнце в пустоте,
Зависает в междустрочье
На сверхмалой высоте,
На субатомных орбитах,
Распыляясь в странный газ,
Вызывая у пиитов
Гальванический экстаз.
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Лето поспело

Лето поспело – с вишней закатано в банки…
Некто несмелый осень встречает в припадке.
Ветры запели, швыряя чернильные кляксы,
Мысли линейно за ливнями следуют в трансы.

Лето поспело, поспела начинка для ранцев…
Некто нелепо кривляется в солнечном танце.
Крестится слепо старушка, начистив лампадку…
Ей боголепной верней бы остаться в достатке.

Лето поспелое с вишней закатано в банки…
Что-то болело, но лето оплавило ранки.
Нечто кипело, песком раскаленным впиталось.
Я неумело от лета украл только малость…

Осенне-попсовая

Налегке
Ухожу в дорогу,
Налегке
В ледяную муть,
Налегке,
Доверяясь богу,
Налегке…
Рок не отвернуть.
Опять сентябрь
В преддверье зим
Запустит холод в душу,
В его сетях
Я не один
Отмечен черной тушью.

Там далеко,
Где пляшет дождь
Свинцовою печалью,
Ты босиком
Ко мне идёшь
В мелодии венчальной
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Я на алтарь
Твоей любви
Сложу воспоминанья,
Свечи янтарь
В пылу мольбы
Растает в расстояньях…

Ты далеко,
Где пляшет дождь
Бразильскую ламбаду
Там, где легко
Снисходит дрожь
На пылкость листопада.

Опять сентябрь
И утра стынь
Нахлынут прямо в душу,
Я в их сетях
Давно один
Отмечен черной тушью.

Горит рябин
Костром наряд,
Но без тепла и жара
В преддверье зим
Сам виноват,
Что не звенит гитара…

В сладострастном лозунге – люблю

Мы застряли в тупике событий
Повторяющихся перемен,
Где октябрь разливает литий
Вместо кофе в чашки, чтоб затем
Предложить нам к сути приобщиться
Позабытой истины во мгле,
Там, в божественной деснице
Чёрный пламень на стекле.
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Там мерцают в отраженьях страсти,
В алчности, готовясь убивать,
Торжествуют быдло и схоласты,
Им она и тятенька и мать.

Нет, не развернуться в лабиринте
Нам не выбрать нового пути:
Стен язык змеиный на иврите
Обещает каждого спасти.

Мы застряли в тупике прозрений
Да ослепли резко во хмелю,
И лишились крылья оперенья
В сладострастном лозунге – люблю.

Слово застывшее мелом

Усталости семя я кину в запой
Капелью весенней беспечной,
А в сердце смешаются ритм и напор
Кромешностью чувств поперечных,
И где-то в песчаных строениях хмель
Столкнется с останками яви,
И тут померещиться – мир этот злей,
А воздух свободы отравлен.

И дух устремится туда, где тепло,
Где грех, запечатанный в плоде,
Ещё не проявлен в посулах Его
И призраки голые ходят:
Там есть еще время безмолвству строки
С безумством наивного танца
И звуки в гортанях пока глубоки
У спящих желаний пространства,
А жизнь не отрезок, но вечности твердь,
И как бы кому не хотелось,
Под небом рожденный – не чья-либо смерть,
А Слово застывшее мелом.
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Ирина Алексеева (г. Москва)

Божий дар

«Бог изощрён, но Он не злонамерен» –
давно Эйнштейн об этом догадался…
Так что же ты опять стоишь растерян?
Ведь божий дар нам всё-таки достался.
Ну да, с небес доставлен ненароком,
и в нашу жизнь вплетён витиевато
нечастым счастьем,
                  праведным уроком…
И не понять: награда ли, расплата…
Но ведь ниспослан…
                  Правда же, мой милый,
ведь ты теперь не будешь одиноким?
Он добр и мудр, Он посылает силы…
 Он продлевает на мгновенье сроки  
любви и жизни, жизни и ухода…  
И сокращает на века страданье… 
И перед Ним склоняется природа, 
и вновь Его легчайшее дыханье 
нас согревает…
                  И с простором слиться
под взглядом с небывалой высоты 
так хорошо…
                  И некуда укрыться    
от непреодолимой доброты.  

Бритва Оккама
Не следует множить сущее без необходимости

Не умножаю сущности любви —
к её Вселенной атом не добавить…
И в чистоту созвездья «ви за ви»
не хватит силы лишний луч отправить.
Там всё как есть, как было, как всегда –
и слишком больно, и светло без меры.
И с тех небес упавшая звезда
становится вдруг талисманом веры,
надежды, счастья…
                  Что там есть ещё
в мотивах утешенья человека?
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Вот дождь грибной на цыпочках прошёл…
И в отблесках Серебряного века
слова дрожат, предчувствуя строку…
Не умножая сущности страданья
всего лишь надо переплыть реку
и позабыть навек её названье…

Да что же там, за далью, за чертой,
за тёмным безвозвратным поворотом? 
В согласии тайна с вечной простотой
и тихо им поддакивает кто-то…

Песня совпадений

Так совпадает небо с морем,
с твоей рукой – моя рука,
объятья – с пустяковой ссорой,
и с тёплым берегом река…
С недостижимостью –
                  возможность,
с непостижимостью –
                  твой взгляд,
и с безрассудством –
                  осторожность…
С рассветом вдруг совпал закат…
Всё оттого, что неразлучны
мгновенья ночи с днём любви …
В их череде не выбрать лучших –
они совпали…
                  Не зови,
не отрывай их друг от друга,
не окликай –              
они с тобой!
Прошли сквозь зной,
                  и дождь,
                           и вьюгу…
Совпали с жизнью и судьбой.
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Просто песня

К тебе прилетает песня…
Наверное – это чудо…

Так Божьей нежности вестник
стремится к тебе оттуда –
от горизонта буден,
из нового воскресенья…
Твоей мелодия будет!
Отдай ей свои мгновенья,
открой ей свои объятья…
Прими, распахни ей душу –
совсем простое занятье:
витать в облаках и слушать…

И песня как голубь Ноев,
дарующий лист оливы,
надежду тебе откроет
созвучьем своим счастливым…

Тебе повезло безмерно –
к тебе прилетела песня!
Ведь это – чудо наверно…
И Божьей нежности вестник…
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Памяти Сергея Каплана

Меня уже и нет, а ты люби меня…
Сергей Каплан

И будет снова тихий вечер,
костёр на Кольском бугорке…
И тот, кто Господом отмечен,
уже не будет вдалеке…
Быть может, он прервёт прогулки
по небу и по облакам,
оставит рая переулки,
на вечерок вернётся к нам?
А там и дольше засидится,
и вместе встретим мы рассвет,
ведь так необходимо биться
сердцам, которых больше нет…
И мы поговорим стихами –
незабываем их напев –
строкой, не разлучённой с нами,
друг друга снова обогрев…
Апрельский воздух не заучен,
он лишь твоей строкой пленён,
и счастья несказанный случай
летит за рыжим сентябрём….
А вот и кружка! Добрый вечер!
И снова друг невдалеке.
И даже ветер не перечит
костру на Кольском бугорке…



6 – ВРЕМЯ ПРОЗЫ
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Галина Стеценко (г. Москва)

 «Согретый росток»

В воскресенье город пробуждается только к обеду, и потому 
на  улице было безлюдно. Не сновали машины, не скрипели двери 
подъездов, провожая и встречая жильцов. И только пожухлые листья 
катились по тротуару, обгоняя Светлану.

– Тётенька!– донёсся умоляющий детский голос.
Невдалеке, у подъезда пятиэтажки, стояла девочка лет десяти, бе-

режно прижимая к себе какой-то чёрный комочек. Светлана посмо-
трела по сторонам: тётей её, недавнюю студентку, ещё никто не на-
зывал.

– Возьмите себе котёнка…– прошептала девочка. – Он плакал, 
звал свою маму…

Котёнок свесил с детской ладошки тощий хвостик и обернул 
к  Светлане печальную мордочку. Нетрудно догадаться: никому не-
нужный бродяжка.

– Я бы взяла его, – посочувствовала Светлана, – да я целый день 
на работе. Ты сама возьми, будешь о нём заботиться.

– Мне мамка не разрешает, – тонкие губы девочки согнулись 
от  обиды.

– Катька! – Послышался хриплый крик с высоты. На балконе вто-
рого этажа стояла женщина. Красное лицо, будто она вышла из па-
рилки на свежий воздух. Женщина наклонилась через перила балко-
на. Махала руками, словно пыталась заглянуть под балкон. – Ты что 
там прячешься?

Светлана поняла, что женщина изрядно пьяна.
– Я не прячусь. – Девочка посалила котёнка под скамейку и за-

слонила сапогами.
– Самим жрать нечего, а она котёнка тащит. Брось его, тебе гово-

рю! А то без ужина оставлю!
Катя схватила подопечного и шмыгнула с ним за угол дома.
А Света побрела прочь. Воспоминание о детстве кольнуло сердце. 

Как она сейчас понимала Катю! Ей нужно научиться выживать в труд-
ностях, как ростку среди камней. Пробиваться и тянуться к  свету!
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Проходя мимо школы, остановилась: «Школа похожа на ту, где 
я училась».

…Урок музыки близился к концу, но Светка находилась в собст-
венном мире. Белые буквы на чёрной доске казались ей стайками бе-
лоснежных голубей на асфальте.

– Воробьёва, ты кому улыбаешься? – громыхнуло в тишине. Свет-
ка вздрогнула. – Скоро 8 Марта. Пригласим в класс ваших мам. Сна-
чала покажем концерт, а затем устроим чаепитие. Поднимите руки, 
кто хочет петь в хоре.

Петь в хоре Светке не хотелось. Но она представила среди зрите-
лей свою маму и первой подняла руку:

– Я хочу!
– Хорошо! Лес рук!.. Напоминаю, одежда на празднике – белые 

рубашки, блузки, – учительница задержала взгляд на Светке. – По-
няла, Воробьёва? В школу нужно приходить в форме. А ты опять 
в синем свитере! Я тебе в дневнике писала. Мама читала?

Девочка опустила голову и промолчала. Её мама не читала учи-
тельские записи в дневнике и в школе давно не появлялась. Но 
на этот праздник придёт, дочь упросит её. Светка решила выучить 
песни инарядиться не хуже Вики, соседки по парте, от которой не раз 
слышала обидное слово: «Нищенка!»

Вечерело. Светка шлёпала старенькими сапожками по подтаявше-
му снегу. Дверь подъезда оказалась закрытой на кодовый замок. Свет-
ка не знала код. Запрокинула голову – окна тётиной квартиры смо-
трели на неё тёмными квадратами. Оставалось ждать. Света корота-
ла время, переступая с ноги на ногу и подпрыгивая на крыльце дома. 
То и дело вытаскивала из кармана куртки носовой платочек и выти-
рала нос. Чтобы было теплее, натянула до бровей серую вязаную ша-
почку, нахлобучила поверх шапки капюшон куртки, отогнула завёр-
нутые рукава, пряча в них руки. Каждая следующая минута ожида-
ния казалось ещё холоднее и темнее.

Наконец, к подъезду подошла женщина. Девочка шагнула ей на-
встречу:

– Тётя, – впустите меня в подъезд…
– А ты к кому?
– К тёте Тане. Её пока нет дома… Впустите… погреться…
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– Твоя тётя из какой квартиры?
– На восьмом этаже…
– А, к Татьяне? Это соседка моя, – голос женщины стал приветли-

вым. – Заходи! А знаешь что? Пойдём ко мне. Вместе подождём твою 
тётю. Меня зовут Надеждой Андреевной, а можно – просто тётя На-
дя. А тебя как зовут?

– Светкой! – довольная, девочка побежала к лифту.
Подошли к двери, обитой коричневым дерматином.
– Проходи, Света. Сейчас тапочки дам.
Замёрзшие детские руки и щёки сразу почувствовали приятное тё-

пло. Светка сняла куртку и осталась в тонкой водолазке.
– Ты легко одета. Без шарфа, – покачала головой Надежда Андре-

евна. – А ведь зима ещё не попрощалась с нами.
Гостья стащила сапоги, стянула надетые на носки полиэтиленовые 

пакеты. Прошла.
– Да у тебя ноги мокрые! – ахнула хозяйка.
Девочка виновато смотрела на оставленные следы:
– Пакеты порвались – вот ноги и промокли.
– Где ж ты их промочила?
– Возле теплотрассы. Везде ещё снег да лёд, а там – каша с водой.
– А что ты там делала?
– Играла. Думала, что там теплее. Мы там играем в продавцов. 

Из магазина ящики выбросили, а мы сделали прилавок из них…
Надежда Андреевна притянула девочку к себе, погладила её по го-

лове:
– Давай-ка иди в ванную, помой ноги в горячей воде, чтоб не забо-

леть. А лучше – вся помойся, – и принесла белое махровое полотен-
це, синий халат и шерстяные носки своей дочки.

В ванной девочка разглядывала и нюхала разноцветные шампуни 
и гели. Улыбалась себе в зеркале. Радовалась теплому дождю, стекав-
шему по телу.

А когда вышла, на журнальном столике появились чашки с блюд-
цами, вазочки с печеньем и карамельками. Девочка села в кресло 
с мягкими подлокотниками:

– Мама говорила, что нам тоже хотели дать квартиру с удобст-
вами.
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– А где ты живёшь? – хозяйка осторожно разливала чай.
– На Привокзальной.
– Знаю... Пей чай. Печенье, конфетки бери.
Этот район, с покосившимися, вросшими в землю деревянными 

домами-бараками, построенными сразу после революции, знали мно-
гие: он недалеко от вокзала.

Надежда Андреевна села напротив девочки:
– Наверное, ты к тёте Тане по важному делу?
– По очень важному. Хочу у неё на праздник белую блузку по-

просить.
– Представляю тебя, худышку, в огромной блузке тёти! В её блуз-

ку три такие девчонки влезут! – улыбнулась Надежда Андреевна. – 
Слушай-ка, я собрала вещи своей дочки, чтобы кому-нибудь отдать: 
они ей уже малы. Ты посиди, я сейчас.

И она скрылась за дверью.
Светка, увидев на полке бордовую шкатулку, соскочила с кресла. 

Подошла и тихонько приоткрыла её. Заиграла музыка. От неожидан-
ности тут же захлопнула крышку. Но успела заметить в ней цепоч-
ку и перстень.

Вскоре хозяйка вернулась с пакетом и вытряхнула из него вещи 
на диван:

– Вот. Бери, что понравится.
– Это всё мне? – Глаза девочки заметались по пёстрой куче ве-

щей, руки сразу потянулись к голубой блузке. – Идёт?.. – Прислони-
ла блузку к себе.

– Идёт. К твоим глазкам-незабудкам.
– А эта идёт? – девочка поочерёдно подносила к себе каждую 

вещь. Вытащила красный треугольник. – А это что? Пионерский гал-
стук?! – примерила его. – Красиво! Только нам сказали: больше не 
носить... Вот белая блузка! Ух ты! – обрадовалась она и закружилась 
по комнате!

Надежда Андреевна радовалась, что так легко смогла осчастли-
вить девочку, и наслаждалась её настроением.

– А мама где работает?
– На рынке. Раньше она книжки выдавала. Но библиотеку закры-

ли. Мама говорит, что это Перестройка её к холодному прилавку выг-
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нала… Мама согревалась на морозе водкой и чуть печёнку себе не по-
садила… А теперь она рынок убирает.

– А отец чем занимается?
– Не знаю. Он уехал от нас куда-то. – Девочка погрустнела.
Надежда Андреевна решила проверить, вернулась ли домой Тать-

яна. Как только за ней захлопнулась дверь, Светка подскочила к шка-
тулке, схватила перстень с большим, сверкающим гранями камнем, 
и сунула в карман брюк. Надежда Андреевна, убедившись, что тётя 
Таня уже дома, проводила к ней Свету.

…В классе пахло мимозами. Разноцветные воздушные шары при-
крепили к шкафам, доске, пианино. Светка в шёлковой блузке, пода-
ренной тётей Надей, чувствовала себя красивее всех.

В класс входили родители и рассаживались. Светка поглядывала 
на дверь: «А где же моя мама?»

Вика объявила о начале концерта. Учительница села за пиани-
но, и её пальцы помчались по клавишам. Она кивнула, и все запели: 
«Если с другом вышел в путь…»

Светкина голова то и дело поворачивалась в сторону двери. А дверь 
как заколоченная! Наконец, открылась! Мама! Дочь уверенно запела, 
подняв повыше подбородок. Щёки мамы были пунцовыми. Света по-
няла: мама опять «согревалась» на морозе. Сердце сжалось от стыда: 
это могли заметить и другие.

Девочка растерянным взглядом искала свободный стул: «Куда ма-
ме сесть?» Выскочила из хора, схватила маму за руку и потащила, 
показывая на свободные стулья. Мама села, и Светка быстро встала 
в хор: «Хорошо, что ещё не закончили песню. Я ещё спою для мамы!»

Всю дорогу домой она щебетала. Ей хотелось крикнуть: «Посмо-
трите же, я вместе с мамой!» Слушает мама её рассказ или нет – ей 
было не важно: главное, что мама увидела, как дочка для неё стара-
лась.

После ужина девочка уснула с улыбкой. Она не видела, как мама 
выпила рюмку и побрела в комнату. Швырнула халат на спинку сту-
ла поверх детских брюк. Вещи сползли на пол. Что-то звякнуло. «Ме-
лочь?» – мать подняла блеснувший кругляшок и, выйдя в коридор, 
включила свет. Золотой перстень с камнем! Кажется, рубин... Кровь 
хлынула ей в голову: «Откуда он у Светки?»
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Утром мать нервно ходила по комнате.
– Мама, ты дома! – открыв глаза, дочь протянула руки к матери.
Мать присела на край кровати:
– Откуда он у тебя?
– Мама, ты о чём? – Светка не сразу поняла вопрос.
– Где перстень взяла? Признавайся!
– Мамочка, я хотела продать его и к 8 Марта цветов тебе купить. 

Тебе же никто никогда цветов не дарил… И конфет хотелось…
– Обещай мне, что ты никогда не потянешься за чужим! В нашем 

роду воров не было. Я и крошки с пола не подняла!.. А перстень – 
верни!

Несколько дней девочка придумывая способы, как вернуть пер-
стень. Не надеялась, что Надежда Андреевна откроет воровке дверь. 
Наконец, позвонила:

– Тётя Надя, можно к вам? – Сердце девочки замирало в ожида-
нии ответа.

– Приходи, я пирог испекла, – голос Надежды Андреевны лился 
как обычно ровно.

Всю дорогу Светка подбирала нужные слова. С опущенной голо-
вой переступила порог:

– Простите меня…
– Ничего страшного, вытру, – хозяйка глянула на следы в прихо-

жей.
– Я не про это… про вечер…
– Ты меня не обидела. Проходи. Чай ждёт.
Гостья прошла и сразу заметила: шкатулка на прежнем месте. 

Пока Надежда Андреевна ставила чайник, быстро сунула перстень 
обратно.

С этого дня тётя Надя стала для Светки собеседником, советчи-
ком и помощником.

…В актовом зале празднично. В ярких завитушках надпись «Про-
щай школа!». Под «Школьный вальс» на сцену поднимаются выпуск-
ники. Света в бежевом платье с заколкой-цветком в чёрных завитых 
волосах. В руках долгожданный аттестат. Жаль, что мама не видит 
дочь. Света не сомневается: если б не прихватила печень, мама обя-
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зательно пришла бы… Взглядом обводит зрительный зал. Тётя Надя 
и тётя Таня машут ей рукой! Тётя Надя сшила Свете выпускное пла-
тье. И сделала подарок:

– Хочу тебе, Светочка, подарить на память о нашей дружбе… – 
вложила в Светину ладонь золотой перстень с рубином. – Тебе он 
нравится, правда же?

Узнав перстень, девушка обомлела. Сконфужено кивнула и тихо 
произнесла:

– Да, нравится. Спасибо Вам, тётя Надя!

…«Если бы мама была жива, я бы заботилась о ней. И лекарства бы 
ей покупала. И лечила бы, сколько потребуется. В детстве хотелось 
поскорее повзрослеть, чтобы стать маме опорой. Но не успела. Мамы 
нет…» – Светлана чуть не проехала нужную остановку.

– Жду-жду! – Надежда Андреевна широко открыла дверь.
Света поцеловала её в щёку:
– Добрый день! Держите тирольский пирог к чаю.
– Проходи, Светочка! Стол накрыт... Рассказывай, что у тебя но-

вого?
– Я замуж выхожу, заявление уже подали. – Света, сев на диван, 

с интересом наблюдала за реакцией хозяйки.
– О?! Поздравляю! На свадьбу пригласишь?
– А как же, теть Надь! Вы для меня и старшая сестра, и подруга, 

и мать…
– Я душой почувствовала, что девчонка ты неплохая. И боялась 

тебя оттолкнуть… Спасибо, что не забываешь….

Весь вечер Светлана думала о Кате и о своём детстве: «Как сложи-
лась бы моя жизнь, если б я не повстречала тётю Надю? А если б  она 
оттолкнула меня?»

Тётя Таня тоже заботилась о Свете, как могла. И зная отзывчи-
вое сердце Надежды Андреевны, одобряла походы своей племянни-
цы к ней.

Ночью Света всё ворочалась – совесть мучительно не давала по-
коя. «Меня добром и участием обогрели, а я? Так бездумно отверну-
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лась от девочки! Растоптала в её душе росток добра… Скорей бы рас-
свет!»

Воскресное утро. Во дворе никого. Светлана направилась к дому 
Кати. Обошла его. «Может, подняться на этаж, в квартиру, где живёт 
Катя, позвонить в дверь? Но как объяснить её маме свой визит? По-
просить у Кати котёнка? Нет-нет. Это может повредить девочке. Да 
и котёнка она уже могла отдать кому-то…»

Пока Светлана бродила между домами, на детской площадке поя-
вились две девочки, на вид Катины ровесницы. «Они, наверное, зна-
ют Катю и помогут её найти?»

– Девочки, вы знаете Катю из этого дома? – Светлана показала ла-
донью на подъезд, где жила Катя. Раскачиваясь на качелях, девочки 
переглянулись, пренебрежительно скривив лица.

– Кого, кого? – иронично спросила одна девочка.
– Катю. Она на втором этаже живёт.
– А, чумурудную? Фу! Не знаем, и знать не хотим!
Другая девочка рассмеялась:
– Да она – ненормальная! Мы с ней не дружим!
Сердце Светланы ещё сильнее сжалось от того, что девочки так от-

носятся к Кате, вполне нормальной и доброй: «Кате трудно быть как 
все. Расти среди этих «подруг». И я ещё не протянула ей руку…»

Продрогнув, Света потуже затянула шарф и ещё раз обошла двор. 
Не найдя девочку, вернулась домой. Обняла подушку и выплакалась. 
А потом нашла кольцо, пришедшее к ней из рук тёти Нади: « Я пода-
рю его Кате, когда она повзрослеет. Пусть оно её согревает…».

Снова отправилась на поиски девочки. У подъезда Кати не было. 
Светлана повернула за дом. И вдруг за её спиной раздалось:

Кис-кис, кис-кис…– Катя сидела у качелей на корточках, протяги-
вая котёнку кусочек хлеба.

– Здравствуй, Катя!
Катя встрепенулась, поднялась:
– Здрасьте.
– Катюша, я решила котёнка себе взять.
– Правда?!
– Только мне одной с ним не справиться. Будешь мне помогать? 

Приходить ко мне, кормить и играть с ним?
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Катя неуверенно кивнула:
– Буду, если мамка разрешит.
– Разрешит. Я с ней постараюсь договориться. А я буду тебе помо-

гать уроки делать. – Светлана вырвала листок из блокнота и быстро 
записала. – Вот мой адрес и телефон. Держи… Иди ко мне, малыш, 
– погладив, она осторожно взяла на руки и прижала к себе котёнка.

А на другой день Светлана вела к себе Катю…

Юрий Куликов награждает победителей МГИК
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Олег Бунтарев
(г. Камышин Волгоградской обл.)

«Санитарка»

Часть первая
Анонс этой истории, которая еще не была написана, но вот-вот 

должна была появиться, я рассказал в интервью для журнала «Арт-
габарит».

Честно говоря, тогда это был только костяк, только основа этого 
рассказа. Несколько разговоров со старушкой, вид котенка у ее ног.

Вроде бы обыденная картина. Из разрозненных воспоминаний, 
из личных наблюдений получилось то, что я и представляю вашему 
вниманию.

Мне всего лишь 13. Но я не могу сидеть дома, когда под Сталин-
градом идут бои, когда постоянно бомбят нашу нефтебазу и зарево 
пожарищ видно на много километров. Я не могу сидеть дома. Я долж-
на что-то делать, как-то бороться, чем-то помочь. Вот еще один госпи-
таль появился в Камышине. Пойду ухаживать за ранеными. Возьмут, 
не откажут. Я ведь сильная, не по годам рослая. Нас с сестрой всегда 
считали одноклассницами, хотя она старше меня на пять лет.

Хмурый серьезный врач, начальник госпиталя, сидит за столом 
и  что-то пишет. Вид суровый, напряженный. Только подойдя к сто-
лу, я поняла, что он заполняет похоронки. Еще на подходе к госпита-
лю я заметила несколько десятков тел, завернутых в простыни. «Это, 
наверное, на них», – мелькает у меня в голове. Сейчас он оформит 
все бумаги, и умерших увезут на братские могилы. Не на отдельные, 
где каждый может поговорить со своим родственником, а на братские, 
где на всех – одна общая плита со списком фамилий. Жутко от это-
го становится.

Вот я стою напротив него. Он заполняет формуляры, бланки, 
похоронки. Лицо серьезное, хмурое. А я стою и молчу, жду, когда 
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он обратит на меня внимание. В это время он отрывает взгляд от бу-
маг и пристально смотрит на меня:

– Тебе чего?
– Дяденька военврач! Можно я здесь у вас буду? Хоть санитаркой, 

хоть нянечкой.
– А сколько тебе лет? – хмуро спрашивает он.
– Шестнадцать, – ни на секунду не задумываясь, отвечаю я.
– Сейчас придет старшая медсестра и скажет, что тебе делать, – 

и он снова уткнулся в бумаги, как будто меня и не существовало рядом.

Дверь за моей спиной скрипнула, и, обернувшись, я увидела на по-
роге молодую красивую женщину в белом халате. «Наверное, это она 
и есть», – подумала я. Она подошла к начальнику госпиталя, и он 
протянул ей бумаги, которые только что заполнял.

– А, да, – вспомнив про меня и взглянув в мою сторону, он ска-
зал, – вот новая нянечка, прими, оформи и расскажи, что делать.

Не месяц и не два прошло с тех пор, как я появилась в этом го-
спитале. Я всегда краснела и убегала, когда красноармейцы пытались 
говорить мне комплименты. Меня очень смущало, что они относи-
лись ко мне как к взрослой и иногда отвешивали такие шуточки… 
Но я старалась не обращать на них внимания, хотя не всегда это по-
лучалось. Если они хотели поговорить и у меня было время, я всег-
да выслушивала все, что они хотели сказать. Те, которые уже поправ-
лялись и возвращались на фронт, оставляли мне адреса и номера по-
левой почты, с огромной просьбой, чтобы я им обязательно написала.

Однажды нам в госпиталь привезли сильно искалеченного летчи-
ка. Его сбили под Сталинградом. Если бы я знала тогда, что такое му-
мия, я бы его так и описала. Он был абсолютно весь перебинтован, 
и единственное, что можно было увидеть из-под бинтов, – это его яр-
ко-голубые глаза, кончик розового носа и пересохшие опухшие губы. 
Какие грустные были его глаза! Но, взглянув в них, я видела его це-
ликом – красивым, молодым, здоровым парнем. Каждую свободную 
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минуту меня тянуло к нему. Я подходила, садилась на краешек его 
кровати, гладила по забинтованным рукам и разговаривала, хотя он 
не отвечал. Скоро это уже не было моей тайной. Все заметили мою 
благосклонность к раненому летчику и старались отойти, чтобы не 
мешать, когда я с ним разговаривала.

Как-то, придя на дежурство, я почувствовала… даже не почувство-
вала, а резануло что-то внутри. Все как-то странно на меня смотрели. 
Койка летчика была пуста…

– Товарищ военврач! Во сколько, когда его похоронили? Почему 
мне ничего не сказали?

– Дочка, он скончался сегодня под утро. Его похоронили вместе 
со всеми.

Я выбежала из ординаторской. Потом по крутой лестнице на ули-
цу. И забившись в самый дальний угол за деревьями, где меня никто 
не видел, зарыдала от жуткой потери этих ясных голубых глаз, смо-
трящих на меня с перебинтованного лица.

Закончилась война. Прошли годы. Девушка выросла, где только 
она не работала, куда только не бросала ее жизнь. А на братских мо-
гилах, как только начиналась весна, рядом с плитой, на которой было 
высечено имя летчика, всегда появлялись свежие цветы.

Идут годы. Уже нет страны, за которую сражался тот летчик. И от 
тех братских могил остался только монумент, застроенный со всех 
сторон домами.

– Домами на костях, – с болью сказала мне бабушка. Бабушка, 
та  бабушка, которая во время войны была военной медсестричкой, 
работающей в камышинском госпитале. Она не видела того человека, 
которого любила всю жизнь. Все, что ей запомнилось, – это ярко-го-
лубые глаза, которые заворожили ее. До этой встречи она никогда не-
верила в Бога, но после смерти летчика ей так захотелось, чтобы он 
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оказался в раю. Сначала пришло желание, а потом и вера. Она стави-
ла свечки, она молилась. Когда становилось совсем трудно, когда ми-
зерной пенсии не хватало даже на еду, она по выходным приходила 
к Никольскому собору, где такие же верующие, как она, помогали ей, 
чем могли... На собранные деньги она покупала себе что-нибудь по-
есть, подкармливала бездомных котов. А если получалось, приносила 
цветы на братские могилы…

Часть вторая
– Ой-ой! Чмок-чмок! Куда вы меня забираете? Мама, мама! Мя-

ур! Мяур!..

Ой, что это? Пчхи. Пчхи. Пыль какая-то едкая и запахи незнако-
мые. А где же мама? Мяур! Мяур!.. Мама, где же ты? Я еще не наел-
ся. Мои глазки не привыкли видеть, но вдруг что-то темное, огромное 
заслонило свет. Я как будто стал невесомым. Меня подбросило вверх. 
Потом кувыркнуло и прижало к чему-то теплому. Да, когда меня ку-
выркнуло, я от страха закрыл глаза. А когда открыл их рядом с этим 
чем-то теплым…

Ой, какие они огромные! И какие ярко-синие, как небо! У мамы 
глаза зеленые были и не такие большие…

– Что, глупыш? Выбросили?

Глупыш – это я? Мне даже захотелось ударить того, кто это ска-
зал. Но почувствовал, как меня нежно чешут за ушком, и это жела-
ние отпало.

Голод не проходил, и поэтому я жалобно сказал «мя», как будто 
меня кто-то стиснул.

– Что же мне с тобой делать? – сказал голос со вздохом. Голос был 
хоть и немного скрипучий, но ласковый.

– Мурр, – отозвался я.
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– Ах, маленький мяурка! Ну что мне с тобой делать? Оставить 
здесь?

Погибнешь. Ну, пойдем, куда деваться.

Старушка прижала котенка к груди и пошла к ближайшему мага-
зину.

– Мне бы маленькую баночку сметаны «Любимый город», ту, что 
за 16 рублей.

– За 16? – продавщица удивилась.

– За сколько есть, – ответила старушка.

Продавщица недовольно подала сметану. Старушка рассчиталась 
и, выйдя на улицу, попыталась накормить котенка. Он совсем не умел 
есть. Бабулька не растерялась. Намазывая палец в сметане, она совала 
его ему в рот. И котенок начинал слизывать сметану.

– Ешь, дурашка, ешь, – хрипло ворковала старушка.

– Что это вы здесь устроили? Подкармливаете котов, – заверещала
продавщица, вышедшая из дверей магазина. – Только этой заразы 

нам не хватало, – продолжала она.

– Все-все, ухожу, не ругайтесь.

Одной рукой прижимая к себе котенка, а в другой руке держа ба-
ночку со сметаной, старушка тяжелым шагом удалилась прочь.

Старый обветшалый дом. Покосившаяся изгородь. Зато ухожен-
ный палисадник с ярко-алыми цветами и несколько яблонь.

– Куда это меня принесли? Я еще не наелся. А тут еще пятеро сбе-
жались, здоровые такие. Мне от них явно ничего не достанется. Еще 
и наподдать могут.
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Цепляюсь в платок доброй женщины так, чтобы не оторваться.
Страшно мне! А она ласково сажает меня на порожек и ставит пе-

редо мной огромную банку со сметаной. Это для меня огромная, а для 
тех, кто стоит поодаль и зыркает на меня, она показалась маленькой. 
Но бабуся никого не подпускает. Если осилю, все достанется мне.

Прошло несколько месяцев. Я уже самостоятельно ловлю крыс, 
мышей.

Иногда приношу их бабусе на подушку, чтобы отчитаться о рабо-
те. Не зря кормлюсь. Не то, что эти обленившиеся старожилы. И по 
утрам на работу с ней хожу к Никольскому собору. Она там сидит, 
нам на еду зарабатывает. И я рядышком. И ей не скучно, и на двоих, 
может быть, больше дадут. Так вместе и работаем…

Сначала прохладно стало по вечерам. А сейчас уже и днем лужи 
покрыты коркой льда. Бабуся приболела. Ее ясные до этого глаза ста-
ли мутными. Двигается с трудом. И мы уже начинаем голодать.

Избаловались, мышей не едим. Нам бы что-нибудь вкусненькое…

– Ох, детишки вы мои. Сейчас, сейчас, только встану. Здесь до 
Никольского рукой подать. Обязательно что-нибудь вам принесу.

Я как всегда рядом буду, чтобы защитить. Вроде бы и близко. Я бы 
раз – и уже там, а так долго идем. Она садится у ворот собора. Кла-
дет перед собой картонку, а я прижимаюсь к ее ногам, чтобы согреть. 
Старые войлочные сапоги уже давно изношены и дырявы, а на ули-
це такхолодно.

– Бабусь! Бабуся! Ну что молчишь? – заглядываю в ее глаза. Они 
синие, как небо, мутнеют и сереют. – Бабусь, а как же мы? А как же я?

Но она молчит. Взгляд ее устремлен в небо цвета ее глаз. Навер-
ное, их глаза встретились. Вот только больше никто не будет прино-
сить живые цветы к плите с именем летчика…
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Цветы приносят. Общие для всех. Дома на костях стоят. И новые 
строить собираются. Бездомных котов и кошек прибавилось. Кому 
они нужны после смерти их хозяйки. А на ее могилу под номером ни-
кто не придет.

К девочке, женщине, старушке. Кто ее будет помнить, кроме куч-
ки бездомных котов, которых она кормила. Она в своей жизни лю-
била всего одного человека с ярко-голубыми глазами. И поддержива-
ла немых страдальцев, ходящих на четырех лапах и скрашивающих 
ее жизнь.

Номер, неухоженная могила. А на ней сверху лежит большой пу-
шистый кот. У него даже имени не было. Он нашел ее. Посетители 
кладбища знают его, подкармливают. Голод не тетка, и он ест, не по-
кидая своего поста на могиле девочки-санитарки. Может быть, когда 
и его не станет, он окажется в семье голубоглазого летчика и моло-
денькой санитарки.

Преданный им обоим кот.

Фестивальная Гора
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Юрий Шурупов (г. Агидель)

Тельняшка под рясою

Немало имён героев хранит история нашего Отечества. Есть среди 
них прославленные полководцы высоких званий – генералы, адмира-
лы, фельдмаршалы. Есть бесстрашные рядовые – солдаты и матросы, 
вместе со своими командирами грудью защищавшие Россию от вра-
гов. Но мало кто знает сегодня о том, что в одном строю с кадровыми 
военными на суше и на море находились православные священники, 
крестом и молитвой, личным примером мужества и отваги укрепляв-
шие дух однополчан, вселявшие в них веру в победу. Вот об одном та-
ком священнике, который вместе с экипажем легендарного крейсера 
«Рюрик» участвовал в сражении с превосходящими силами японско-
го флота в августе 1904 года, и пойдёт наш рассказ. А имя этого героя 
– иеромонах Алексий (Оконешников).

1. В Якутск, за знаниями
В тот зимний день 1887 года Тимофея Оконешникова вместе с же-

ной Аксиньей, коренной православной якуткой, с раннего утра за-
хлестнули хлопоты перед отправкой старшего сына Василия на учёбу 
в Якутск. Сам Василий тоже не сидел без дела. В мешок из оленьей 
шкуры он складывал книжки, подаренные ему ссыльнопоселенцем 
Сергеем, аккуратно свёрнутые трубочкой и перевязанные ниткой ли-
сты чистой бумаги, которые за мешок муксуна, специально заготов-
ленного для строганины, отец выменял у почтаря Андрона, два хи-
мических карандаша и главные ценности – Библию и Молитвослов, 
вручённые ему как самому грамотному человеку третьего Мэтюжско-
го наслега Колымского улуса приезжавшими из Якутска в прошлом 
году православными миссионерами. Подумав, не забыл ли чего, Ва-
силий подбежал к отцу, выбиравшему в коробе с обувью запасные ун-
ты для сына – что поновее да потеплее, и дёрнул его за рукав рубахи:

– Тятенька, а можно я возьму с собой «Охотника»? Уж больно лю-
ба мне эта фигура. Будет память о доме, о тебе с матушкой.

Тимофей накрыл своей большой натруженной ладонью вихрастую 
голову Василия и, ласково заглянув в его глаза, пробасил:
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– А чего не взять-то, ежели нравится? Забирай, я на досуге се-
бе ещё вырежу. Кость в запасе есть, для баловства хватит. Я же не на 
продажу эти безделушки творю, сам знаешь, а так, для души…

– Спаси тебя Бог, тятенька, – обрадовался Василий. Он аккурат-
но завернул в тряпицу любимую костяную фигурку охотника с луком 
в руках и уложил её на дно мешка.

Готовя какой ни наесть дорожный провиант, Аксинься с грустью 
посматривала на Василия, украдкой смахивая непрошенную слезу. 
Ей жалко было расставаться с Васьком, как она с материнской нежно-
стью называла сына. Как-никак, а подмога стареющему отцу и по хо-
зяйству, и на промыслах. Вон в прошлом году какую нельму сам вы-
ловил! Все только ахнули… Э-эх, да что там говорить, хороший хо-
зяин вырос бы из Васька, настоящий якут. Да ничего не поделаешь, 
если даже кинээс, староста наслега, просит родителей отпустить пар-
ня на учёбу. Как знать, может оно и к лучшему. На всё воля Божия!

Слегка скрипнув, открылась дверь, впустив в тепло избы-юрты 
вместе с колючими клубами мороза высокого бородатого человека. 
Сдёрнув с головы меховую шапку и обжав рукой заиндевевшую бо-
роду, человек почтительно поздоровался с хозяевами. Минуту посто-
яв под строгим взглядом Тимофея, мелко перекрестился ему в уго-
ду на икону Богородицы в «красном углу» и без приглашения сел на 
грубо сколоченный, но прочный табурет, почему-то всегда стоявший 
у порога.

– Ну что, малец, собрался в дорогу? – заговорил человек хрипло-
ватым голосом, дружески пожимая руку подскочившему к нему Ва-
силия. – Я вот попрощаться с тобой пришёл. Свидимся ли когда ещё?

– Свидимся, дядя Серёжа. Конечно, свидимся! Я же только под-
учусь маленько, да снова домой вернусь.

– Как знать, Васька? Парень ты до грамоты хваткий, мне в удо-
вольствие было заниматься с тобой. Наберёшься учёности, глядишь – 
большим человеком станешь, с умными людьми познаешься…

– Не доведи Господь! – недовольно пробурчал Тимофей. – Сам-то 
уж который год вымораживаешь свою учёность на Колыме. И сыну 
моему того же возжелать надумал? Ух, окаянная твоя душа! – взвол-
нованный словами гостя Тимофей вплотную подошёл к нему. – Ва-
силий за образованием по духовной части едет. Ему и бумагу реко-
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мендательную на этот счёт староста составил. Да ты же, поди, и вы-
правлял её?

– Правильно, Тимофей Платоныч, рекомендательное письмо Ва-
силию в Якутское миссионерское училище мы со старостой написа-
ли. Это верно. Но духовное образование, как бы вам объяснить… Его 
недостаточно, чтобы в полной мере понять происходящие в нашем об-
ществе изменения, стать активным участником…

Тимофей недолюбливал ссыльнопоселенца Сергея Плетнёва. Со-
знание бывшего студента одного из столичных университетов бы-
ло безнадёжно отравлено революционными идеями. Даже пятилет-
няя ссылка на Колыму не подействовала на него отрезвляюще. Ве-
рой и правдой отслужив положенный срок Царю и Отечеству в 42‑м 
Якутском пехотном полку, получив тяжёлое ранение под Плевной, 
Тимофей Оконешников не понимал политических бунтарей и отно-
сился к ним с нескрываемым презрением. «С жиру бесятся барчу-
ки, – решительно обрывал он всякие разговоры о сочувствии ссыль-
ным, которых, сменяя одного другим, приписывали к их наслегу на 
содержание. – Чего им не хватает за отцовскими спинами? Живи 
честно, да  трудом на жизнь добывай – тогда всего будет в достат-
ке». Сергея он терпел только за то, что тот обучал грамоте сына Ва-
силия. А к умению читать и писать безграмотный Тимофей относил-
ся с большим почтением.

– Замолчь, шельма! Тоже, нашёлся мне активист. Мало вас учит 
Колыма-то уму-разуму.

– Да не волнуйтесь вы так, Тимофей Потапыч. Это я ведь к слову. 
Василий сам разберётся, что к чему. Он парень толковый, – прими-
рительно улыбнулся Плетнёв.

– Вот-вот, разберётся без твоей политики… Садись лучше за стол, 
сейчас обедать будем.

– С превеликим удовольствием, – подмигнул Василию сразу пове-
селевший Сергей. – Спасибо!

…Обоз, с которым Василий Оконешников отправился на учёбу 
в Якутск, ушёл на следующий день. Полторы тысячи вёрст – путь не-
малый. Мороз, пурга, волчьи стаи неотступно сопровождали колым-
чан, пробивавшихся через снежные заносы в известном лишь провод-
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нику Ивачану, направлении. Как этот старый якут ориентировался 
в безбрежной, застывшей тайге – никто в обозе не ведал, полностью 
полагаясь на его опытность. Но добрались! Как-то на рассвете слух 
измученных, голодных, промёрзших до костей путников уловил бла-
говест с колокольни Спасского монастыря, приглашающий жителей 
Якутска к утреннему богослужению.

– Слава Богу, православные! Конец нашим мучениям, – старший 
в обозе Григорий Свешников снял с головы песцовый малахай и раз-
машисто перекрестился. Его примеру последовали остальные мужчи-
ны, а Василий встал на колени в снег и стал читать краткую благо-
дарственную молитву, которую он выучил по подаренному ему якут-
скими миссионерами Молитвослову.

– Вставай, Васька, вставай! Ехать надо. В городе намолишься…
– Не мешай парню, – одёрнул нетерпеливого товарища Григорий 

Свешников. – Успеем, версты три осталось, не более.

2. Начало новой жизни
В Якутске Василий сразу направился в Спасский мужской мона-

стырь, к наместнику которого и было у него рекомендательное пись-
мо старшины родного наслега. Встретили в обители юного якута при-
ветливо. Первым делом отвели в жарко натопленную баню. Василий 
долго и с удовольствием выгонял из себя берёзовым веником холод, 
который за долгий путь с Колымы до Якутска проник, казалось, в ка-
ждую клеточку его исхудавшего тела. Не старый ещё монах по имени 
Амвросий дал чистую рубаху и панталоны, сытно накормил Василия, 
потом налил в большую глиняную кружку горячего чая, заваренно-
го какой-то душистой травой, и поставил на стол деревянные плошки 
с клюквенным вареньем и мёдом.

– Вкушай, родимый, не стесняйся, – заботливо подбадривал мо-
нах Василия. – Умаялся в дороге, оголодал… Вон ведь из какой дали 
пришёл в обитель Божию. Учиться, говоришь, есть желание? Это хо-
рошо. У нас твоих ровесников много. Не заскучаешь. А сколько тебе 
годов, говоришь?

– С четырнадцати на пятнадцатый.
– О! В самый раз начинать грамоты набираться. Да ты, похоже, 

в ней уже разумеешь? Писать-считать научен?
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– Как же, умею, – смущённо признался Василий, не желая пока-
заться хвастливым.

Поблагодарив монаха за угощение, Василий вышел из-за стола 
и усердно помолился, чем очень обрадовал Амвросия.

– Молодец, родимый! Молодец! А теперь я отведу тебя в келию, 
где ты будешь жить со товарищами… И ложись отдыхать. Тебе надо 
хорошенько выспаться с дороги.

– А когда же меня запишут в училище? – озабоченно спросил Ва-
силий.

– Завтра и запишут. После утренней молитвы пойдём к отцу Сте-
фану, он у нас главный по учёбе, у него и запишешься в училище.

– Отец Амвросий, а вы тоже учитель?

– Да, родимый. Я веду уроки истории христианства, а ещё несу 
послушание старшего воспитателя. За вашим братом присматриваю, 
чтобы не шалили лишнего, – улыбнулся монах. – А при нужде помо-
гаю, чем могу. Так что, если будут какие вопросы – обращайся.

Учёба Василию давалась легко, преподаватели были им доволь-
ны. О его способностях и прилежании узнал владыка Мелетий. При-
гласив Василия после окончания училища к себе, он предложил ему 
место псаломщика в Вилюйском Николаевском соборе. Для юноши, 
только-только ступающему на путь служения людям и Богу, это было 
большой честью. А как обрадовался настоятель храма отец Иоанн Ви-
нокуров, давно испрашивавший у владыки помощника себе.

В Вилюйске Василий познакомился с мисс Кэт Марсден, приехав-
шей из Лондона в далёкую Якутию обустраивать лепрозорий – спе-
циальное поселение для больных проказой. Этой страшной болезнью 
в те годы страдали десятки местных жителей. В свободное от обсле-
дования больных время мисс Марсден охотно занималась с Васили-
ем изучением английского языка, к которому сразу полюбившейся 
ей смышленый псаломщик проявил редкое дарование. По её предло-
жению владыка Мелетий направил Василия Оконешникова в Казань 
для продолжения учёбы в учительской семинарии и на миссионер-
ских курсах при Казанской духовной академии.

– Будем ждать тебя, отрок, образованным священником, – напут-
ствовал Василия владыка Мелетий. – Якуты добродушный, бесхи-



190

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

тростный народ, не отрицающий нашу православную веру. Им только 
надо помочь, поддержать их духовное стремление. А пастырей у нас 
мало. Очень мало!

– Я обязательно вернусь, владыка, – Василий в пояс поклонился 
архиерею и подошёл под благословение.

Годы учёбы в Казани пролетели незаметно. Василий усиленно из-
учал не только богословскую науку, но и старался обрести как можно 
больше светских знаний, чтобы расширить свой кругозор, научить-
ся отвечать на самые неожиданные вопросы. Кроме того, он продол-
жал совершенствовать свой английский язык, которым вскоре овла-
дел в совершенстве. А ещё Василий усердствовал в переводе на якут-
ский язык церковных книг, понимая, что на родном наречии их смысл 
быстрее дойдёт до сознания земляков.

Вернулся Василий в Якутск осенью 1898 года, двадцатипяти-
летним православным священником, окрепшим физически и духов-
но. Епископ Якутский и Вилюйский Никанор охотно выполнил его 
просьбу о постриге в монашеское звание. Новонаречённый иеромонах 
Алексий получает послушание миссионерствовать в городской вто-
роклассной церковно-приходской школе. Как и в прежние годы он 
продолжает заниматься переводом на якутский язык богослужебных 
и душеполезных книг, поддерживает письменную связь с родителями. 
Через три года отец Алексий заслужил свою первую священническую 
награду – набедренник. Видя воспитанность, ответственность и поря-
дочность молодого священника, владыка Никанор назначает его ди-
ректором церковно-приходской школы и возлагает одновременное ис-
полнение обязанностей казначея Спасского монастыря и эконома ар-
хиерейского дома.

Доверие, уважение, почёт! Казалось бы, чего ещё желать? Служи 
людям и Богу, будь этим счастлив. Но нет, довольствоваться тёплым 
местечком было не по душе иеромонаху Алексию. Не такие они Око-
нешниковы! Узнав из газет, что Императорский военно-морской флот 
объявил о наборе священников, знающих английский язык, отец 
Алексий загорелся желанием попасть на корабль. Испросив у влады-
ки Никанора позволение посетить родной наслег, он с первым купе-
ческим обозом отправился на Колыму.



191

Сборник

ПИЛИГРИМЫ ВРЕМЕНИ

– Решил – так поезжай, – одобрил желание сына стать корабель-
ным священником Тимофей. – Нелегко, конечно, будет, но ты, как 
я погляжу, лёгкой жизни не ищешь. Похвально, сын! Это по-нашему. 
Храни тебя Господь! И нас с матерью не забывай…

– Васенька, да как же так? – запричитала Аксинья, бросившись на 
шею сына. – Мы моря отродясь не видали, а страху-то про него на-
слышаны. Мало ли кораблей ушло в его пучину… Может, передума-
ешь, голубь мой?

– Нет, матушка, передумывать не стану. А вот беспокоиться обо 
мне нет нужды. Все мы под Господом ходим, как Ему угодно, так и бу-
дет. А с нас грешных что взять? Сгинуть и на суше можно. Знать, где 
упадёшь, там бы соломку постелил. На всё воля Божия, матушка. 
Не печалься, не пропаду.

3. Верность священному долгу
В то же лето отец Алексий уехал из Якутска. С большим трудом 

добравшись до Петербурга, он подал прошение в Морское ведомст-
во, прошёл положенные испытания и был зачислен корабельным свя-
щенником в команду крейсера «Рюрик», входившего в состав отряда 
крейсеров эскадры Тихого океана. И снова в путь, через всю Россию…

К месту службы отец Алексий прибыл в конце 1903 года. Позна-
комившись с экипажем крейсера, который принял его очень радуш-
но, он как всегда усердно приступил к выполнению своих повседнев-
ных церковных обязанностей. Слухи о возможной войне с Японией 
оставались пока лишь слухами, которым особого внимания не при-
давал никто. Более того, и офицеры, и матросы были уверены в пре-
восходстве русского флота над японцами и в разговорах между собой 
со смехом представляли, как они будут топить самураев, если только 
они посмеют объявить войну России.

Но случилось непредвиденное. В ночь на 27 января 1904 года без 
объявления войны восемь японских миноносцев атаковали эскадру 
русских кораблей в морской крепости Порт-Артуре. В результате два 
наших лучших броненосца «Цесаревич» и «Ретвизан», а вместе с ни-
ми бронепалубный крейсер «Паллада» получили серьёзные повре-
ждения и вынуждены были встать на продолжительный ремонт. Ко-
мандование флота приняло решение вывести оставшиеся корабли 



192

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

из Порт-Артура во Владивосток. Но неоднократные попытки сделать 
это к успеху не привели. Тогда из Владивостока на помощь погиба-
ющей эскадре поспешил отдельный отряд крейсеров «Россия», «Рю-
рик» и «Громобой». Но дойти до Порт-Артура им оказалось не су-
ждено. На рассвете 14 августа 1904 года в Корейском заливе крейсе-
ра столкнулись с японской эскадрой, которая превосходила их и в чи-
сленности, и скорости, и вооружении.

День 14 августа 1904 года занимался ясный, безветренный. Вах-
тенный офицер на крейсере «Рюрик» лейтенант Постельников при-
вычно всматривался через бинокль в горизонт как вдруг на северо-за-
паде заметил четыре корабля. Они были очень далеко, и определить 
по флагам на мачтах их государственную принадлежность было не-
возможно.

– Может наши, а может японцы, – засомневался лейтенант, до-
кладывая о замеченной эскадре командиру корабля капитану перво-
го ранга Трусову.

– Поднимайте на всякий случай команду и прикажите поднять 
сигналы для «России» и «Громобоя», – распорядился капитан, не от-
нимая бинокля от глаз.

Не прошло и часа, как всем стало ясно, что наперерез крейсерам 
идёт японская эскадра. Уклониться от сражения уже было невозмож-
но. На «России», «Рюрике» и «Громобое» затрубили боевые рожки, 
матросы быстро заняли свои места у орудий. Японцы приближались.

Вдруг с корабля «Идзума» раздался первый выстрел. Недолёт! На-
ши крейсера тут же ответили ураганным огнём. Завязался жаркий 
бой. Последним в колонне шёл «Рюрик», ему-то и доставалось боль-
ше других. Враг вцепился в могучий корабль мёртвой хваткой. Сна-
ряды решетили его борта, разрывались на палубе, уничтожая всё во-
круг, попадали даже в трюм. Появились первые убитые, то в одном, 
то в другом месте вспыхивали пожары. Но, несмотря ни на что, «Рю-
рик» и сам разил врага беспощадно. Это особенно раздражало япон-
цев, и они направили на геройски сражавшийся корабль всю огневую 
мощь своей эскадры, решив, видимо, заставить его сдаться на милость 
победителю. Но не знал враг характер наших моряков, не представ-
лял силу их духа, укрепляемую корабельным священником. Не об-
ращая внимания на свист осколков рвущихся снарядов, перехваты-
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вающий дыхание едкий дым пожаров, отец Алексий помогал санита-
рам убирать с палубы раненых, утешал добрым словом умирающих… 
А то, высоко подняв над головой наперсный крест, неожиданно по-
являлся у орудий, одним своим видом вселяя в моряков бесстрашие 
и волю к победе.

– Батюшка!.. Батюшка!.. – метался по заваленной ранеными ка-
ют-компании обезумевший лейтенант Зенилов. Он стискивал руками 
пробитую осколком снаряда голову и страшно вращал невидящими, 
залитыми кровью глазами.

– Ваше благородие, успокойтесь, – пытался удержать лейтенан-
та на месте отец Алексий. – Да что же это за беда такая? Прилягте 
на диван, вам и полегчает…

Взрывной волной от разорвавшегося где-то совсем рядом снаряда 
отца Алексия отбросило к переборке. Сильно ударившись головой, он 
потерял сознание. Едва придя в себя, он сквозь адский шум не утиха-
ющего сражения услышал голос корабельного доктора:

– Батюшка, отец Алексий! Где вы запропастились? Бегите скорее 
сюда, командир умирает!

На корабле, давно уже потерявшем управление, происходило что-
то ужасное. Окутанный паром из пробитых паропроводов, с разворо-
чанными снарядами бортами, горящей палубой, тут и там изуродо-
ванными телами убитых и раненых, которых не успевали убирать из-
мученные санитары, «Рюрик» из последнего оставшегося действую-
щим орудия изредка отстреливался от наседавших японских крейсе-
ров.

К пятому часу непрерывного, невиданного по стойкости и муже-
ству моряков «Рюрика» сражения место командира корабля по стар-
шинству занял уже трижды раненый лейтенант Константин Петро-
вич Иванов. Здраво оценив обстановку, он понял, что крейсер спасти 
не удастся. Оставалось два выхода из создавшегося положения: сдать-
ся в плен японцам или затопить корабль. Но мог ли офицер Россий-
ского флота помыслить о сдаче на милость врагу? Конечно, нет!

Оставшимся в живых членам экипажа было приказано собрать-
ся на верхней палубе. Тяжело раненых вынесли из лазарета, кают-
компании и других помещений, где им оказывалась медицинская по-
мощь. Лейтенант Иванов объявил о своём решении затопить крейсер. 
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Никто не возражал, наоборот, со всех сторон послышались слова под-
держки и одобрения.

– Исповедаться бы перед смертью, батюшка, – сначала робко, а по-
том всё громче и громче стали раздаваться просьбы моряков.

Отец Алексий, тяжело раненый в руку, превозмогая боль начал 
общую исповедь. Среди крови и стонов это была страшная картина. 
Кто-то крестился, кто-то тянул к священнику руки, кто-то, не имея 
возможности двигаться, смотрел на него полными слёз глазами, уце-
левшие от осколков матросы опустились на колени и молча слуша-
ли…

– Всем за борт! – срывающимся голосом выкрикнул лейтенан 
Иванов. – Спасайся, кто может! Открыть кингстоны!

Океанская вода хлынула в трюм и без того уже глубоко осевше-
го крейсера. Медленно и уже неотвратимо «Рюрик» стал погружать-
ся в морскую пучину, всё выше задирая свою носовую часть. Привя-
зывая друг друга к деревянным обломкам, матросы бросались за борт, 
стараясь подальше отплыть от тонущего корабля, чтобы не быть за-
тянутыми под него. Кто был ещё в силах, поддерживали доски с ра-
неными.

Отец Алексий хотел до последнего момента вместе с командиром 
оставаться на корабле, но лейтенант Иванов, не слушая возражений 
бесстрашного священника, под рясой которого недаром была надета 
тельняшка как символ храбрости и стойкости души моряка, привязал 
его к обломку бруса и столкнул за борт. Сам лейтенант, подняв к раз-
вевающемуся на чудом уцелевшей мачте Андреевскому флагу сиг-
нал «Погибаю, но не сдаюсь!» последним оставил с честью ушедший 
от  врага геройский крейсер «Рюрик».

4. Возвращение в Россию
Получив в том неравном бою серьёзные повреждения, крейсеры 

«Россия» и «Громобой» с трудом дошли до Владивостока, где бы-
ли поставлены на продолжительный ремонт, а уцелевших моряков 
с крейсера «Рюрик» с большими почестями из уважения к их геро-
изму, проявленному во время сражения, крейсер «Идзума» доставил 
в японский порт Сасебо. Это был плен, но не для всех. Согласно мор-
ским традициям, священников и врачей в плен не брали ни на море, 
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ни на суше. Зная об этом, лейтенант Константин Петрович Иванов, 
оказавшийся в одном лагерном помещении с отцом Алексием, решил 
передать с ним в Санкт-Петербург докладную записку для Государя 
Императора о причинах поражения Владивостокского отдельного от-
ряда крейсеров и гибели «Рюрика».

Воспользовавшись относительной свободой передвижения и бла-
гожелательным отношением японцев к пленным морякам, лейтенант 
сумел раздобыть чистую бумагу и карандаш. Написать записку мно-
го времени не потребовалось.

– Отец Алексий, у меня к вам будет большая просьба, – поздно ве-
чером, когда все уже уснули, прошептал на ухо священнику Констан-
тин Петрович.

– Слушаю, ваше благородие, – охотно отозвался не спящий ещё 
священник. – Чем могу быть полезным для вас?

Поняв, что от него требуется, отец Алексий размотал повязку 
на раненой руке и спрятал под неё принесённые лейтенантом бума-
ги. Японцам и в голову не пришло, что вместе с корабельным священ-
ником они выпустили в Россию важные военные сведения, которые 
вскоре были переданы по назначению.

В Санкт-Петербурге иеромонаха Алексия (Оконешникова) встре-
тили как героя. По ходатайству Синода Русской православной Цер-
кви он торжественно был награждён золотым наперсным крестом 
на Георгиевской ленте, а Великий князь Константин Константинович 
и его сестра Великая княжна Ольга Константиновна рекомендовали 
отца Алексия в настоятели начавшего строиться в российской столи-
це на Николаевской набережной Храма-на-Водах в память о моряках, 
погибших в Русско-японскую войну.

Казалось, всё в жизни отца Алексия складывается как нельзя луч-
ше. Он честно служил Богу и людям, совершенно не замечая окружа-
ющих его славы и почёта. Но нашлись злые завистники. По своему ха-
рактеру отец Алексий никогда и ни с кем не ссорился. Он был умным, 
добросердечным человеком, умеющим спокойно прощать своих вра-
гов, как заповедовал всем нам Иисус Христос. Уехав в далёкий ази-
атский городок Зайсан, он стал священником войсковой церкви, чем 
и был очень доволен. К тому времени родители его умерли, из старых 
знакомых в Якутии никого не осталось, а потому и возвращаться ту-
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да он не решился. Последние годы жизни иеромонах Алексий (Око-
нешников) провёл в городе Томске, где преподавал Закон Божий в ду-
ховной семинарии.

Нередко погожими вечерами отец Алексий выходил к воротам 
своего небольшого домика на окраине города, садился на скамейку 
и вспоминал давно минувшие дни. А в ушах нет-нет, да и зазвучит 
щемящий душу напев известной всем морякам песни:

Плещут холодные волны,
Бьются о берег морской…
Носятся чайки над морем,
Крики их полны тоской…

Миру всему передайте,
Чайки, печальную весть:
В битве врагу не сдались мы,
Пали за русскую честь!

Вот и весь рассказ о славном якуте-герое – иеромонахе Алексии 
(Оконешникове). Остаётся только добавить, что место гибели крейсе-
ра «Рюрик» включено сегодня в число памятных мест славных побед 
и героической гибели кораблей русского и советского флота. В точке 
с координатами 35°11’ с.ш. и 130°8’ в.д. все российские корабли в па-
мять доблестного боя 14 августа 1904 года отдают воинские почести, 
предусмотренные Корабельным Уставом.
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Степан Кайгородов (г. Южноуральск, Челябинская обл.)

За две минуты до рассвета

* * *
Снова в сиротский дом я попал, когда мне было 14. После того, как 

очередной приятель моей приемной мамы напился и побил меня. На-
верное, в полицию позвонили соседи. Неспособность воспитывать ре-
бенка из-за пагубного пристрастия к алкоголю. Помню, как мама пла-
кала, искренне. Она выбежала на середину дороги в старом ободран-
ном платье с всклокоченными волосами, на морщинистом лице бле-
стели одна за другой стекающие капли слез. Я сидел в машине скорой 
помощи и смотрел на нее через стекло. Она не кричала, не размахива-
ла руками, не требовала вернуть своего сына, просто стояла, уставив-
шись взглядом куда-то в пустоту. Своих настоящих родителей я ни-
когда не видел, говорят, они оставили меня в роддоме, а потом у ме-
ня появилась приемная мать. Она хорошая. Правда, хорошая. Толь-
ко иногда выпивала. Позже я пытался объяснить это людям, которые 
расспрашивали меня о маме, но они только обещали, что все будет 
хорошо, и не позволяли мне вернуться домой. Когда машина поеха-
ла, и мама начала понемногу уменьшаться, я дернулся к двери, медсе-
стра меня остановила, я не намеревался открывать дверь, просто ин-
стинктивно дернулся, просто мне не хотелось снова в сиротский дом.

* * *
Зимой я особенно боялся появляться в туалете, шел туда только 

когда не мог уже терпеть. На улице было холодно, поэтому парни ку-
рили в туалете. Не было кого-то из них одного, кто издевался надо 
мной больше остальных. Все это делали, поэтому я даже не могу при-
помнить ни лиц, ни имен, все было одним сплошным кошмаром. Не-
сколько парней навалились на меня, сбили с ног и поставили на ко-
лени перед толчком. Поначалу мне хотелось их всех порезать. Мно-
го раз я прокручивал в голове как втыкаю нож кому-то в горло. Мно-
го раз представлял на их лицах изумление и страх. Я представлял, 
как схожу с ума и кромсаю их одного за другим в этом сраном туале-
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те. И каждый раз, когда я сталкивался с кем-то лицом к лицу, пусть 
даже один на один, у меня начинали трястись поджилки, а потом мне 
было так противно: «Какие нахрен фантазии! Ты просто кусок дерь-
ма!». Я действительно кусок дерьма, потому что даже на самоубийст-
во духу у меня не хватило. Было время, когда я засыпал в кровати 
и успокаивал себя мыслью, что не так уж все плохо, что, в крайнем 
случае, у меня есть выход. А потом в порыве отчаяния, после очеред-
ного унижения, я попытался порезать себе вены. Когда кровь неожи-
данно брызнула струей, я очень испугался, я перестал плакать, жизнь 
в этот момент уже не казалась мне суперплохой, я просто испугался 
за свою жизни и крепко перевязал рану тряпкой. Я сидел и смотрел, 
как кусок ткани на моей руке становился мокрым и краснел. Поре-
зал я себя не глубоко, поэтому кровь через некоторое время остано-
вилась, и я понял, что все это просто игра, самообман, на самом де-
ле я не хочу умирать, на самом деле я очень даже хочу жить. Схва-
тив меня за руки, парни нагнули меня, так что мое лицо провалилось 
внутрь толчка. Вообще я щупленький, очень худой и небольшого ро-
ста, моя голова была приспособленная проникать в такие дырки как 
дырка толчка, например. «Спускай!» – кто-то крикнул, на мое лицо 
тут же обрушился поток холодной воды. «Ещё!» – продолжал кри-
чать голос, я не сдержался и сделал вдох, вода попала в рот и ноздри, 
я поперхнулся, и мне показалось, что я сейчас задохнусь. Меня отпу-
стили. Откашливаясь, я пополз в угол и прижался к стене. Глаза я за-
крыл, слышал только смех, доносившийся со всех сторон. А потом на 
меня помочились.

* * *
Стоит ли говорить, что друзей у меня не было, что никто не хотел 

со мной общаться. Должно быть, поэтому у меня выработалась при-
вычка не обращать на людей внимания. На лица, имена, вообще ка-
кую-то информацию, связанную с человеком у меня была очень пло-
хая память. Кто-то уходил из сиротского дома, кто-то приходил, я не 
замечал разницы. Но когда у нас появились Тим и Маша, я запомнил 
этот день, потому что Тим подошел ко мне и сказал:

– Здорова! Я Тим, а эта Мари!
– Меня зовут Машей вообще, но Тим называет меня Мари. Луч-

ше звучит, не правда ли?
– Да, лучше! – по привычки включил я согласительный тон.
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– Тебя то, как зовут? – спросил Тим.
– Дима.
Странное дело, от взрослых я много раз слышал, что человек со 

временем привыкает ко всему. Привык ли я скучать по матери? Нет! 
Я скучаю каждый раз с не меньшей силой. Привык ли я бояться? 
Привык ли я к кошмару? Сейчас меня начинало трясти, будто в пер-
вый раз. Как всегда я боялся, что надо мной начнут издеваться. И все 
же одновременно я понимал, что оставаться невидимым и совершен-
но одиноким куда хуже.

– Я тут перетер с несколькими. Пизданутые! А таких как ты 
я знаю, – Тим оглянулся и достал пачку с сигаретами, закурив прямо 
в коридоре, он предложил и мне, но я покачал головой.

– Ты не можешь постоять за себя, так, приятель? – Тим и Мари 
переглянулись. Мари сказала, что это не страшно и подошла ко мне, 
обхватив мою руку своей.

– Наверняка ты думаешь, что ты «кусок дерьма», и все такое? – 
Я хотел освободить руку, но Мари не дала мне этого сделать.

– Не думай про себя абсолютно. В каждом есть и дерьмо и что-то 
хорошее. Ты думаешь, что я пришел поиздеваться над тобой, но я мо-
гу сказать тебе то, чего ты может быть, еще не знаешь!

На вид Тиму было, как и мне, лет 14, может быть 15. Но он казал-
ся очень взрослым.

– Тимка-рентген, – прошептала мне на ухо Мари, – он видит лю-
дей насквозь! – она отпустила меня и, обняв Тима, поцеловала взасос. 
Кто-то из парней свистнул в коридоре, а проходившие мимо девчон-
ки сказали им, чтобы они не общались с таким уродом как я. А по-
том к  нам подошел парень и сказал, что я последнее чмо на плане-
те и чтобы они не заморачивались на мой счет, и спросил сигаретку 
у Тима. Тим ответил, чтобы ему лучше попросить сигарет у своей ба-
бушки.

– Я уверен, что более надежного друга в этом бедламе мне не най-
ти, будем дружить? – и Тим протянул мне руку.

– Будем!

***
Был ли я рад? Конечно, но меня печалило что-то неопределенное. 

Как-то я знал, что Тиму не приспособиться в этом месте. Он был без-
защитней даже чем я. Он был беззащитней из-за Мари. Мне хотелось 
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верить, что все будет нормально. Мне даже стало легче переносить из-
девательства, не то, чтобы я стал меньше бояться, просто стал меньше 
прокручивать одни и те же моменты в голове.

Однажды, в школе я отпросился с урока в туалет, мне не хоте-
лось встречаться на перемене с моими обидчиками. Идя по коридо-
ру, я увидел в окне Мари с Тимом. Тим держал в руках коньки. Я вы-
скочил на крыльцо:

– Привет! Вы куда?
– Давай с нами, приятель! Пойдем на замерзшее озеро кататься! – 

крикнул Тим.
Мы шли, утопая в сугробах. Всегда ненавидел ощущение холо-

да, от снега, забившегося в ботинки. Но в тот день мне было все рав-
но. Светило солнце, а Мари с криком «не догонишь» бежала по суг-
робу, когда Тим обхватил ее сзади и они рухнули оба, вздымая столб 
снежной пыли.

– А ты особый, да?! – Тим толкнул меня в сугроб, а Мари прыгнув 
рядом начала закапывать меня в снегу. Со словом «милашка», она ра-
стирала снег на моем лице, а я улыбался, не сопротивляясь. Помню, 
мне подумалось в тот момент, что я похож на игрушку, которую слу-
чайно находят, чтобы поиздеваться или позабавиться, изображая за-
боту на лице.

Мы катались по очереди. Тим и Мари уже смело стояли на конь-
ках, а мне пришлось учиться под восторженный смех Мари. А потом 
мы улеглись на льду и смотрели на проплывающие облака.

– Тебе сколько лет? – спросил Тим.
– Четырнадцать, – ответил я.
– И мне тоже, – отозвалась Мари.
– А тебе сколько? – спросил я Тима.
– Пятнадцать, – сказал он, – еще немного и я смогу свободно ре-

шать, что мне делать.
– И что ты будешь делать? – спросил я его.
– Отвезу Мари в Париж! – серьезно ответил он, а Мари рассмеяв-

шись, сказала:
– Тим хочет затащиться меня на какую-то башню и устроить там 

пикник!
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– Эйфелеву башню, дурочка, Эйфелеву! – с гордостью в голосе 
произнес Тим, – Там есть лифт, и ресторан тоже есть. Мы закажем 
вкусной еды, всяких деликатесов, будем пить дорогое вино и смотреть 
на огни Парижа с высоты нескольких десятков этажей.

– Значит, я дурочка, да?! – изобразив обиду, сказала Мари.
– Моя маленькая, миленькая дурочка! – Тим пододвинулся и по-

целовал хихикающую Мари.
– А ты, что будешь делать, когда станешь совершеннолетним? – 

обратился ко мне Тим.
– Я не знаю. Я не думал об этом пока, – чувство смущения заста-

вило меня немного покраснеть.
– Возьмем его с собой, а Тим, возьмем? – воскликнула Мари.
– Без вопросов! Решено! Мы все отправимся в Париж! Да, друг?! – 

Тим, толкнул локтем меня в бок. А я, глядя на проплывающие по не-
бу фигуры облаков, уже представлял отражения наших лиц в стекле 
ресторана, уставившихся на огни Парижа.

* * *
Ощущение будто ты чихнул, но соплей так много, что они разле-

таются в стороны огромными порциями. Такое ощущение возникает, 
когда в лицо попадает легко скомканный снежок и от удара тот раз-
летается во все стороны. Странно, но на этот раз я начинаю припоми-
нать лицо парня, который, по всей видимости, здесь главный забия-
ка. С тех пор как я начал дружить с Тимом и Мари, память на лица 
и имена начала возвращаться с пугающей силой.

– А ну-ка, чмошник, слепи-ка нам еще парочку таких снежков! – 
говорит мне главный забияка, под гогот остальной компании ребят 
и девчонок, устроившейся на крыльце школы, в ожидании потехи.

– Ты, что тупой! – ко мне подходит парень, лицо которого я смут-
но начинаю припоминать.

– Делай, то, что тебе говорят! Лепи, чертовы снежки! – он срыва-
ет с меня шапку и толкает в сугроб.

Если я не стану лепить снежков, то могу получить ботинком под 
ребра несколько раз, после чего тело будет ныть весь день. Поэтому 
я  поднимаюсь и начинаю лепить снежки.
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– Давай, урод, еще, еще лепи! – покрикивает на меня главный за-
бияка, а второй парень раздает остальным снежки по кругу.

Как раз в тот момент, когда на меня сыплется со всех сторон дождь 
из снежков, на крыльце появляется Тим. Главный забияка кричит, 
чтобы я продолжал делать снежки. «Я же просил тебя, чертов дурак!» 
– кричит мой внутренний голос. А голос, снаружи, пытаясь сгладить 
ситуацию, звучит:

– Да, все нормально! Мы просто прикалываемся!
Но уже поздно. Я уже слышу, как Тим кричит «Эй!». Я уже ви-

жу, как он смаху бьет забияку по лицу и спрашивает, нравится ли это 
ему. Подскочивший друг забияки также получает по лицу. Но забия-
ка, вскочив, обхватывает Тима сзади, из толпы возникают любители 
колотить связанных жертв. Тим резко бьет забияку затылком по носу, 
развернувшись, сбивает его с ног. У меня так колотится сердце, будто 
это я сам бью засранца, у меня расширяются зрачки, у меня трясутся 
от напряжения сжатые кулаки, губы дрожат, будто это я сам кричу:

– Сука, говори, тебе нравится или нет?!
Тим колотит как сумасшедший забияку по лицу. Из дверей школы 

вылетает учитель физкультуры и старшая воспитательница. Учитель, 
схватив Тима за шкирку, оттаскивает его в сторону. Воспитательни-
ца помогает встать забияке и отводит его в медкабинет. Я стою, при-
жатый по сторонам огромными глыбами взглядов, уставившихся на 
меня школьников.

* * *
Затишье перед бурей. Эта тишина выматывает звенящими от на-

пряжения нервами. От меня резко отстали. Все сделали вид, будто 
меня не существует, на время выкинули в коробку со сломанными иг-
рушками и спрятали ее на чердаке. Я почувствовал себя невидимкой, 
стоя в накуренном туалете среди стада гиен и спокойно справляя ну-
жду. Единственный раз тишина была нарушена, когда меня толкнул 
в спину приятель забияки и вкрадчиво сказал:

– Очередь и до тебя дойдет.
В то утро, терзавшие мысли о наступлении момента, когда эта са-

мая очередь, наконец, дойдет до меня, отступили. Проснувшись в кро-
вати, я обнаружил, что я один в комнате. Комнаты у нас рассчита-
ны на троих-четверых, койки пустовали, а в коридоре явно царила, 
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по меньшей мере, суета. Причина, чем она была вызвана, и меня за-
ставила покинуть теплую кровать в столь ранний час.

Я вышел в коридор, подростки столпились на лестничной площад-
ке, перегибаясь через перила, некоторые из них смотрели вниз, но ни-
кто не спешил спускаться на первый этаж. Мимо меня пробежала де-
журная медсестра, задев халатом, который застегивала на ходу. В мо-
ей голове зарождалось что-то, чего я боялся все это время. Я стоял 
как всегда в стороне событий, но и как всегда чувствовал, что эти со-
бытия напрямую связаны со мной. В мою сторону двинулись парни, 
мои соседи по комнате, они смотрели на меня с еще большим при-
зрением, не наигранным, с настоящим презрением. Подойдя, один из 
них сказал:

– Ты такой урод, что даже твои друзья кончают с собой! Как её 
звали, Маша вроде... Она спрыгнула сегодня утром с крыши. Ты, урод 
в этом виноват!

Я знаю. Я знаю, что виноват. Все это из-за меня. Куски мозаи-
ки мигом сложились в голове. Забияка. Я догадываюсь, что он сде-
лал с  Мари. Она казалась такой сильной, такой позитивной. Меня 
вытошнило на пол, а потом я побежал прямо в гущу толпы, стояв-
шую на площадке, я, пронеся по лестнице, не заметив медработни-
ков и суеты царившей на первом этаже, босиком и в майке я выско-
чил на крыльцо.

Тим, он в одиночестве сидел на ступеньках спиной ко мне. Каре-
та скорой помощи стояла рядом с крыльцом, ее двери были откры-
ты, но видимо весь персонал был внутри здания. Я подошел к нему. 
Его трясло. Плакать он перестал. Лицо было серое, будто в черно-бе-
лом кино. Зрачки были настолько малы, казалось, они вообще исчез-
ли. Передо мной сидел человек, из которого только что вынули ду-
шу. Я опустил взгляд и увидел, что его сжатые кулаки были в крови:

– Надеюсь этот ублюдок мертв.
Я развернулся и пошел по дороге. Мне на встречу двигалась вто-

рая карета скорой. Она с писком пронеслась мимо. Я просто шел. 
Не знаю, передвигал я ногами или нет, мне казалось, что я стоял 
на месте. Мне так хотелось убежать отсюда, мне так хотелось убежать 
от самого себя. Все что мне нужно – идти, мне просто нужно идти ту-
да, где горизонт, вперед, просто вперед, не останавливаясь не на се-
кунду, если я остановлюсь – я умру…
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Алеся Вереитинова (г. Санкт-Петербург)

Черные вороны

***
Мишка давно нацеливался на загибающуюся деревню Клинцы. 

А тут ещё любимая тётушка добро дала, мол, племянник – дорогой 
приезжай проведать, заодно поищешь чего – по нашему с тобой раз-
говору.

Мишка – сорокалетний детина, ни дня в своей жизни нормально 
не отработавший, воровал в окрестных деревнях металл. На то и жил, 
на то и кормил своё немногочисленное семейство.

Клинцы в этом плане для него были лакомым куском. Из постоян-
ных жителей – три бабки, одна из которых родная тётка. Остальные 
дворы – либо дачники, либо заброшка. В общем, забирай, что хошь. 
Никто не нажалуется и в милицию не напишет.

А из добра, так страстно Мишкой искомого, там было что выбрать 
и забрать. Начать с остатков полуразрушенной фермы – там всякие 
машинные штуки, провода, потом не мешало бы пройтись с металло-
искателем по руинам давным-давно разорённой начальной школы, по 
домам можно собрать кухонную утварь и превеликое множество чу-
гунков…

***
Рано утром видавшая виды машина районной газеты останови-

лась у крайнего дома села Чернышено. Сегодня местному корреспон-
денту Льву Васильевичу предстояло длинное тяжёлое интервью.

Всю дорогу шофёр Володя пытался разговорить коллегу. Шутил, 
выспрашивал, пел, даже пару раз забавы ради отправил машину в за-
нос. Ни единого слова в ответ. Хоть бы наругали…

Не любил Володя это задумчивое состояние «Василича». Давно 
водитель сложил в своей голове формулу, отработанную годами ра-
боты с творческим народом. По ней-то и определил, что до обеда они 
вряд ли вернутся. А значит, весь день проскучает в машине. Скуко-
тища!
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Лев Васильевич, по обыкновению своему, заранее подготовил пред-
варительный список вопросов. Определиля с темой – «Жизнь села 
Клинцы на примере жизни одного человека». Его мучения, скитания, 
боль. Практически, житие местного Святого. Интервью предстояло 
с дочерью героя, для которой вспоминать об отце до сих пор больно. 
Несмотря на время и возраст. Всё происходило ещё до войны и немно-
жечко после. А она плакала в трубку, когда корреспондент местной га-
зеты деликатно попросил разрешения написать о её семье. Она отве-
тила согласием, потому что когда-то отец говорил, что так будет.

***
Тётка встречала Мишку ватрушками с чаем. За окном осенняя 

слякоть, а дома у тётки чисто, по-старинному уютно. Вечно намытые 
домотканые половички: в детстве Мишка ненавидел их за то, что род-
ственники заставляли постоянно полоскать в холодном ручье, а по-
том неудобно-длинные, тяжёлые вешать на забор сушиться. А ещё он 
ненавидел здешний огород в 30 соток, а то и 50! Он и тогда-то не по-
лол, говорил – давление. А теперь у него другая песня, мол, не муж-
ское дело траву дёргать.

Единственное любимое место в этой избе – тёплая печка, потому 
что пахнет едой и детством. А ещё – здесь, если постелить матрац по-
мягше, можно спать, в тепле и комфорте. И с печки видно всю хату. 
Лежишь, как барин, и повелеваешь. Подай то, принеси сё, мне слазить 
неудобно и долго!

Из-за того, что на печке постоянно стоит чугунок с водой, дома по-
вышенная влажность. Даже постельное бельё, когда ложишься, ка-
жется немного мокрым. Зато цветы на окнах прямо распирает от это-
го комфорта. Вон, китайская роза, которую Мишка периодически за-
ливает крепким чаем, уже давно не похожа на комнатное растение, 
полноценное дерево, того и гляди стекло выставит. «Надо будет котов 
на неё натравить», – подумалось Мишке. Второй по ненависти цве-
ток здесь – крапива. Хотя Мишкина попа не знала наказания в прин-
ципе. Метод такой новаторский у родителей – учителей: «Никогда не 
говори – нельзя» называется. Честно недоумевал мужчина, зачем до-
ма держать, пусть и декоративную, но крапиву?!



206

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

Сегодня некогда было племяннику ударяться в воспоминания 
и рассиживаться. Быстро, по-хозяйски окинув движимое и недвижи-
мое тёткино имущество на предмет ненужного металла, хлебнув чай-
ку и закусив парой-тройкой ватрушек, отправился Мишка на ту един-
ственную, подходящую ему, «работу». Потому и спешил, что хотел 
к пяти вечера успеть в пункт приёма цветмета, чтобы сегодня же по-
лучить гонорар.

***
Отец мой, Лаврентий Павлович Перевозчиков, был глубоко веру-

ющим человеком. Вера в Бога всегда поддерживала его в трудных си-
туациях, не позволяла сбиться с пути истинного. И была эта доро-
га уж больно ухабиста и все больше в гору, то широкой, а то настоль-
ко узкой, что шел он совсем один. Причем несчастья, одно за другим 
преследовали его с самого детства.

Марья Лаврентьевна, казалось, выучила наизусть всё, что хоте-
ла рассказать о своём папе. Отчеканивая каждое слово, она говорила 
и говорила. Это помогало не сбиваться и не заплакать.

Лев Васильевич на ходу поменял тактику. Он решил поначалу 
внимательно выслушать. Никаких вопросов. Только монолог, кото-
рый запишется на диктофон. Лишь изредка он отмечал что-то в блок-
ноте, чтобы поподробнее вернуться к некоторым моментам.

Первая пометка в рабочем блокноте – 1895-1896 годы…

***
В любое время года видна красота клинцовской природы. Даже 

поздней осенью, когда всё живое готовится к долгой зимней спячке. 
Бесконечные, переходящие одно в другое поля тянутся к горизонту 
и оканчиваются кромкой леса – с одной стороны. А с другой – самый 
настоящий, пахнущий грибами и влагой, смешанный густой русский 
лес. Посередине – крестом перерезают деревню обновлённая дорога 
Чернышено – Хотьково и старинный ручей, который, по всей веро-
ятности, когда-то был полноценным притоком Рессеты. Места здесь, 
плодородные, богатые. Палку сухую в землю воткни, дерево выра-
стет!
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Кто здесь жил раньше? Какие это были люди? Определённо мож-
но сказать, что со сложившимися издревле традициями и укладом. 
Ведь история Клинцов насчитывает более 5 веков!

России в привычных её границах не было, а Клинцы были. Прав-
да, назывались они – деревенька Клинская. Первое упоминание 
1610 год. А первый официальный документ, подтверждающий нали-
чие здесь населённого пункта – дарственная от польского короля Си-
гизмунда – российскому государственному деятелю XVII века, вое-
воде Перемышля и Козельска, Зиновию Григорьевичу Яковлеву. По-
мимо Клинцов Яковлев получил также «в Козельском уезде село Ма-
ренище, половина деревни Глупьевы, деревня Страдыничи, деревня 
Клинская, пустошь Борятинская и жеребей в деревне Шемятиной, 
и в Литвиновском стану половина села Княж-Михайловского с де-
ревнями, в Коломенском уезде отчизная деревня Амиреева, да в Вы-
шегородском уезде селцо Олешково, деревня Мелехова, деревня Ко-
жухова».

В жалованной грамоте отмечено за какие заслуги – такой щедрый 
подарок. «…по случаю избрания его сына Владислава наследником 
русского трона».

Заправляла чета Яковлевых в Клинцах без малого век. Следую-
щий документальный источник сообщает нам, что во второй поло-
вине XVIII века деревню Клинская делили Александр Дмитриевич 
Чичерин и Елизавета Никитична Шепелева. Там же говорится, что 
не былов Клинцах на тот момент ни помещичьего особняка, ни дру-
гих усадебных построек. А стояло 19 дворов, где проживало в общей 
сложности 140 человек.

***
Особенно напрягаться Мишке не пришлось. Быстро набралось 

с полкузова всякого добра. В основном, предметы быта. Старьё. Чёр-
ные чугунки, алюминиевая посуда, медные петли… Стянул даже мед-
ный же тёткин самовар, пока та не заметила. А это ещё не всю дерев-
ню облазил. Этак он сюда и завтра приедет!

И тут вспомнился Мишке старый дом, который в детстве сторо-
ной обходил – боялся. Стоит он на той – неисследованной террито-
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рии. Ну, думает, залезу ещё туда, и на сегодня хватит. Схожу к тётке 
пообедаю, и в дорогу.

***
О довоенной истории Клинцов известно мало. Примерно, на ис-

ходе 18 века пришли сюда дворяне Никитины и владели деревней 
вплоть до революции 1917 года. Они построили огромный конеза-
вод. Один из крупнейших в Калужской губернии в начале 20 века. 
Крестьяне шутили, мол, Клинцовско-Орловскую породу выращива-
ют. На здешних просторах разводили племенных орловских рысаков.

С приходом советской власти предприятие национализирова-
ли. А на его территории в 1923-ем организовали племенной совхоз 
«Клинцы». Ещё за семь лет, пока делили на «моё, твоё, наше – ни-
чьё», не стало и его. Далее, если смотреть по архивным источникам:

– год 1930-ый – в Клинцах образован колхоз «Рабочий Путь»;
– год 1940-ой – в деревне насчитывалось 87 дворов.
За большую свою историю недолго побыли Клинцы и селом. Цер-

ковь в честь Николая Чудотворца построили здесь в 1871-ом году. 
Когда она была разрушена, точно сейчас уже не вспомнит никто. 
Словно провалилась во времени. Как и не было её. Ни камушка, ко-
торый бы подсказал, ни человечка, который бы вспомнил.

***
– Да. Да! Да провалился бы этот дом, и эта дорога!
Шофёр Володя бушевал, разговаривая с женой по телефону.
– Нет. Как ушёл с утра, так и не видать. Сидят, небось, йедят! 

А я тоже, между прочим, не обедал. …Интересная ты вабще-то жен-
щина! Как же я тебе скажу, када дома буду? Буду – када буду!

Красиво заключил он и повесил трубку.

***
«Странное дело, – думал Мишка, оставляя телефон в машине, – 

дом, вроде, на пригорке, а связи нет. Ни одной полосочки».

***
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Лаврентий в семье Павла и Акулины Перевозчиковых – второй 
ребёнок. Нечаянная радость. Поздняя. Между ним и старшей сестрой 
17 лет разницы. Отец души не чаял в мальчугане. Любил больше 
жизни и баловал, как мог. Он служил тогда у Дубровского помещика 
лесником. Так вот, то свистульку какую из дерева вырежет, то ягод из 
леса принесёт, то ёжика.

Лавруша ещё совсем малышом был (всего лишь год от роду!), ког-
да случилось у Павла по работе недоразумение. Принципиального 
и чересчур добросовестного лесника не взлюбил приказчик, который 
считал, что ему всё позволено и даром должно в руки идти, а другим 
– продаваться и за большие деньги.

Не дал ему Павел безнаказанно лес воровать и продавать. А тот 
возьми, да людей найми, чтобы лесника сначала избили, а потом уто-
пили в Жиздре. (По иронии судьбы Марья Лаврентьевна живёт не-
вдалеке от того места в Чернышене, где погиб её дедушка).

Так Акулина осталась одна-одинёшенька. С грудничком, за кото-
рым глаз да глаз, и с 17-летней дочерью, которую того и гляди надо за-
муж выдавать. А прежде, обеспечить хоть каким приданым.

Через полгода после смерти отца, все запасы еды и денег иссякли, 
отправилась женщина в Плохино (тогда Ульяново) продавать единст-
венную коровку.

Не прошло и нескольких часов с ухода мамы, как старшую из дома 
как ветром сдуло. Женихи и подружки позвали на «пятак», где уже 
звонкой песней заливалась гармошка.

Полуторагодовалому Лавруше сидеть одному дома было скучно. 
А тут еще – интересные звуки с улицы так и манят. Тяжёлую дверь 
малышу не открыть. Вот он и сообразил забраться на стульчик, с не-
го – на стол, потом – на подоконник.

***
Ещё от калитки глянул Мишка на окно. И аж сердце обмерло. 

Как будто смотрит кто-то. Присмотрелся – сухой цветок. Ненавист-
ная комнатная крапива. Сразу вспомнились все детские страшилки.

Решил начать издалека. На реденьком заборе, словно чёрные воро-
ны, «сидели» пузатые чугунки. Словно хотели отпугнуть от дома нез-
ваных гостей. Иди путник, не тебе оставлено, не тебе и брать.
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Рассчитал Мишка, что вес их на пункте сдачи цветмета вполне 
скомпенсирует затраченные нервы. Смачно сплюнул, для верности 
или храбрости ударил палкой по одному из этих воронов. И стал один 
за другим собирать их в машину. Не жалея при этом старый забор.

***
Эх, если бы не этот забор, Лавруша бы тогда всю улицу бы увидал. 

А тут же ещё подтянуться немного нужно. Всем своим весом облоко-
тился малыш на стекло. Под тяжестью ребенка окно подалось вперёд 
и распахнулось.

Мальчонка не смог удержаться на ногах, полетел вниз с высоты 
и упал прямо на спину. С тех пор до пяти лет он больше не подни-
мался с постели. Мама носила его на руках по всем местным лекарям. 
Говорили примерно одно: перелом позвоночника – ходить не будет.

Мама постоянно молилась. И учила молиться сына. На себе тоска-
ла его к батюшке в Успенскую церковь села Чернышено, а это 10 ки-
лометров туда – обратно. С его, а также с Божьей помощью, в пять 
лет мальчик впервые после злосчастного падения попробовал встать 
на ноги. Боль была страшная. Болела спина и ноги.

К семи годам Лаврентий знал наизусть все Святые книги, что бы-
ли в храме. Знал порядок службы. Запомнил каждое слово, каждую 
песню. Помогал местному батюшке.

Ровно в семь Лавруша стал ходить в церковно-приходскую школу. 
Каждое утро ему приходилось вставать намного раньше остальных 
детишек, чтобы поспеть к началу занятий, ведь каждый шаг всё ещё 
доставлял невыносимые муки. И не было ученика прилежнее и по-
слушнее. Он знал наизусть все святые книги, в совершенстве владел 
старославянским языком. Его самым почитаемым предметом было 
«Слово Божие». Не было равных ему и в чтении молитв.

Еще в детстве стал Лаврентий замечать за собой такую особен-
ность. Если у кого чего болит, стоит ему пошептать молитву, так не-
дуги отступают. Воздействуя больше не физически, а словом Божьим, 
он вселял в окружающих надежду на лучшую жизнь, веру в счастли-
вое будущее.
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***
Они говорили уже несколько часов. Лев Васильевич наотрез от-

казался от чая. А Марья Лаврентьевна всё ещё не могла выговорить-
ся. Он записывал, она вспоминала всё, до мельчайших подробностей. 
Она всего лишь хотела, чтобы об отце осталась светлая память, что-
бы люди знали его историю и не отчаивались, чтобы люди знали, что 
Бог всегда с нами, чтобы не переставали надеяться, верить и любить. 
Конечно, сказать именно так, чтоб красиво и понятно Мария не уме-
ла. Но на то и послал Всевышний этого журналиста, который напи-
шет, расскажет и объяснит.

– Деревня Клинцы состояла тогда из 120 дворов. Ближайшая цер-
ковь – в Чернышено. Деваться некуда, особенно старикам. Уже с юно-
сти отец начал отпевать покойников, крестить новорождённых. А по-
том и вовсе в доме Перевозчиковых стали проводиться молебны.

К нему шли и днём, и ночью. Заболел зуб, плохо скотине… Каза-
лось, что он знает всё на свете, из какой бы сферы не задавался во-
прос.

Конечно, такая отцовская болезнь не могла не оставить следа на 
его походке и качестве жизни. Ноги были искривлены и постоянно 
болели. Держать спину ровно было равносильно пытке. Но нашлась 
та единственная, которая полюбила и выбрала Лаврушу смыслом сво-
ей жизни. Мама уважительно звала мужа «на Вы». Как будто, он учи-
тель. Таковым он и был для нас.

Он очень много читал. Чтение считал настоящей Благодатью 
с детских лет. Именно книги уже к 20-ти годам сформировали широ-
кий кругозор и мировоззрение. Он чувствовал свою ответственность 
перед Богом за всю деревню.

Причём, ни инвалидность, ни помощь сельчанам, ни проведение 
служб, никоим образом не избавляло Лаврентия от ежедневных де-
ревенских забот.

Он работал на поле наравне со здоровыми людьми. Личным при-
мером показывая, настолько безмерны человеческая воля и сила ду-
ха. Позже, уже своим взрослым детям: «Бог дал мне инвалидность, 
чтобы я больше понимал нужды людей». В этой фразе заключен весь 
смысл жизни Лаврентия Перевозчикова.
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***
В «Книге Памяти» Думиничского района написано: «Во время 

войны Клинцы были оккупированы фашистами трижды:
– с 6 октября 1941 по начало января 1942,
– с 13 февраля по 2 апреля 1942,
– и с середины апреля 1942 по 17 июля 1943 г.
Весной 1943-го население деревни угнали в немецкие лагеря для 

перемещенных лиц».
Как напоминание – скромный обелиск на холме над деревней. 

Часть населения согнали в деревню Речица, где немецкие каратель-
ные отряды устроили массовую казнь мирных жителей.

За сухими сводками и безликими фразами из учебников по исто-
рии – стоят изувеченные судьбы, оборванные жизни, нечеловеческие 
страдания, горе, слёзы, невинная кровь и, как впоследствии оказа-
лось, никому не нужная война.

***
К началу Великой Отечественной войны Перевозчикову исполни-

лось 45. У него уже было трое детей. И хотя по инвалидности муж-
чина не мог пойти на фронт, он каждый день молился за солдат и од-
носельчан. Он просил у Господа вечного покоя для погибших и спа-
сения для живых.

И его как будто бы слышали. Были случаи, когда Лаврентий чу-
дом оставался невредим. То ли из-за походки, то ли почему-то ещё, 
немцы считали его дурачком. Однажды запрягли в борону и застави-
ли пройти по минному полю. В другой раз охотились на него в лесу, 
как на дикого зверя.

Плохо ему – он молился, хорошо – тоже. Испытания – они, ведь, 
не просто так даны! А для чего-то.

***
– Вижу цель – не вижу препятствий. – Рассуждал про себя Миш-

ка, пробираясь к дому через сухой колючий бурьян. – Только страх. 
Мне, ведь всего-то нужно – деньжат заработать. Всё легко. Приехал – 
собрал – сдал – деньги получил».

Тут он вспомнил, что где-то во дворе раньше был колодец. Се-
кунды не прошло после этой мысли, как под ним что-то затрещало, 
и Мишка со всем своим лишним весом повалился в него.
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Упал неудобно, не полностью, а одной только ногой. Зато стопро-
центный перелом, как бы ещё не открытый. Как выбирался из ловуш-
ки не помнит. Ровно и то, как доскакал до тёткиного дома. Там был 
обцелован, обласкан, накормлен, а вскоре и передан фельдшеру ско-
рой помощи.

***
Скорая пролетела мимо Володи, ожидающего корреспондента. 

Он с уважением кивнул водителю. Володя вообще уважал своих кол-
лег. Потому что работа у них тяжёлая, можно сказать, нервная. Вот 
и сейчас ему – Володе предстоит возвращаться чёрти откуда киломе-
тров 20 в полной тишине. Потому после таких вот интервью Василич 
не скажет ни слова, а будет думать только о своей драгоценной ста-
тье. А шофёр что, не человек что ли?! Ему что, не интересно, ради че-
го он проторчал тут весь день в машине и без обеда?! И вообще, пое-
здил он с такими творческими личностями!

***
После войны службы в Лаврентьевском доме проходили ночью, 

под покровом темноты и с наглухо занавешенными шторами. А хозя-
ина то и дело вызывали на допросы. Выспрашивали о книгах, о вой-
не, о религии, дошло до настоящей травли. Только теперь уже свои, 
русские, земляки выставляли Перевозчикова перед сельчанами тихо 
помешанным. Высмеивали всех, кто крестился. Марья Лаврентьевна 
вспоминает, как папа проводил службы, по памяти читая молитвы, 
потому что из всего освещения была лишь одна тусклая лампадка.

А ещё до сих пор дочка помнит привычку Лаврентия снимать шап-
ку при встрече с любым прохожим. Даже в лютый мороз или пролив-
ной дождь! Потому что в каждом прохожем мудрый человек видит 
Бога.

Уже на смертном одре, в самом конце своего пути, как будто в уте-
шение своим близким, и предвидя будущее, Лаврентий Павлович ска-
зал: «Не плачьте и не бойтесь верить в Бога. Скоро придет власть, ко-
торая будет ходить в храм».
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***
– Умираааайууууу! – выл Мишка в машине Скорой помощи. – 

Больно-больно-больно!!!
– Ну, потерпи, сейчас укольчик подействует, – успокаивала фель-

дшер. И говорила, как с малым ребёнком. – Тётка сказала, ты кры-
шу чинить полез. Чего один? Без страховки? Кто ж теперь виноват?

– Чёрные вороны… – простонал Мишка.

***
– Василич, вот знаешь, за что я тебя уважаю? Основательный ты 

мужик! Так основательно там засел, что теперь спать не буду, а ста-
тью твою прочитаю!

Лев Васильевич ехал молча. Ему предстояло пережить, перестра-
дать, изучить, примерить на себя и излить на бумагу всё, что так хо-
тела сказать эта женщина. А в голове столько мыслей, которые нуж-
но упорядочить, анализировать, синтезировать.

Он, ведь, и правда основательный мужик. Не то, что я: получила 
заряд – эмоцию, донесла до редакции, выплеснула с лихвой на бума-
гу. Иногда с ошибками, иногда недосказано – это ж живые эмоции, 
оголённые нервы, чувства людей!

А он – нет. Его материал об этом Святом Человеке, уверена, сто-
ит почитать каждому.

Cцена Гитара на воде
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Дмитрий Чарков (г. Хабаровск)

«Оформите, пожалуйста»

Он смотрел на мелькавшие за окном автомобиля постройки, запо-
рошенные недавним снегопадом, и окна, в которых кое-где уже начи-
нали включать освещение.

Темнело.
В салоне автомобиля было изрядно натоплено, и Виктор почувст-

вовал, как футболка под его дед-морозовой бархатной мантией на син-
тепоновой подстежке стала пропитываться потом.

– Серёга, а нельзя ли убавить печку?– попросил он водителя.
Тот молча что-то повернул на приборной панели.
«Не хватало только сейчас выйти мокрым наружу и схватить пнев-

монию»,– подумал Виктор, перекладывая свой «рабочий» посох в ру-
гую руку. Реквизит длиною был под метр-семьдесят, и в машину вхо-
дил лишь по диагонали с пассажирского переднего сиденья, а потому 
путешествовать с ним было не ахти как удобно. Хорошо, хоть мешок 
умещался в багажнике. Снегурочку бы ещё туда упаковать…

– Серж, долго ещё?– подала голос она рядом.
Галке было за тридцать, и врожденная статность и миловидность 

помогали ей удерживаться в «новогоднем» бизнесе уже несколько лет 
после того, как из него выпорхнула её последняя коллега-ровесни-
ца. Но на заднем сидении с ней и с посохом было тесновато, а перед-
нее пассажирское занимал электронно-технический реквизит, кото-
рый в багажник не упакуешь.

– Навигатор показывает: сейчас, за этим поворотом,– ответил во-
дитель.

Виктор впервые в своей дед-морозовой карьере ехал на праздник 
в интернат для детей-сирот. Как-то раньше не сподобилось: всё боль-
ше частные садики, школы, иногда даже мелкие фирмы, а вот в дет-
доме бывать ещё не приходилось.

С Галкой работать было легко – опытная, артистичная, двое сво-
их малышей – Виктор с ней словно наяву становился реальным Де-
дом Морозом: так она могла увлечь. Сразу всё получалось, всё само 
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клеилось, даже импровизации не зависали. Но в жизни они не особо 
ладили. С другой стороны, и повода не было ладить-то: встретились, 
отрепетировали, разбежались; встретились, отработали, разошлись – 
чего им делить? «Оформите, пожалуйста!» – вот и всё. После отра-
ботанных часов Галка всегда спешила домой, часто за ней муж приез-
жал к последней адресной «точке».

А Виктору сильно спешить было и некуда – семьи не было; при 
этом пить – так он не пил, курить – не курил, молчун-молчуном 
вне образа, а, стало быть, повода и задерживаться на работе для себя 
не видел. Нечисть дома была в зимней спячке, и за неё он не беспо-
коился. Пойти по гостям – да не к кому. И не с кем. Как-то не скла-
дывалось. Иногда ему казалось, что те роли, которые он играл на сце-
не в  аленьком театре и в залах по «коммерческим» приглашениям – 
они и были его сутью, его многоликим «я». Глаза зрителей служили 
наградой, глазки Нечисти – признанием, а глазок в дверях – ожида-
нием, которое вот-вот грозилось перерасти в вечное…

– Приехали! Парадный здесь. Не забудьте оформить.
Интерьер детского дома разительно отличался от тех, что он при-

вык посещать по работе. В первое же мгновение в нос ударил запах: 
аромат кухни, где всегда готовили много. Вперемежку с запахом чи-
стого белья. И каких-то лекарств. Этот запах странным образом его 
тут же будто окутал и вызвал в памяти такой же примерно малень-
кий коридорчик, лестницу с низкими перилами и маму, которая уго-
варивала: «Витя, ты уже взрослый и понимаешь, что когда дети боле-
ют, их оставляют в изоляторе. Я после работы обязательно тебя забе-
ру!» И он – совершенно не желающий ничего понимать, совершенно 
не желающий никаких изоляторов и никаких болезней – он просто 
хочет быть с мамой, дома. И поэтому гундосит сквозь сопли и слёзы: 
«Мамочка, не уходи, ну пожалуйста, мамочка моя..!»

– Виктор, чего встал? – вдруг вывел его из оцепенения голос сзади.
– А? Да, да, иду…
И здесь, в этом кирпичном тёплом здании брежневских времен, 

было на удивление тихо: никто не бежал их встречать, никто не све-
шивался с перил крохотных межэтажных площадок, никто не спра-
шивал про подарки. На стенах висели детские рисунки – где-то яркие 
и красочные, а где-то хмурые и очень-очень-о-своём.
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Но их ждали!
Галина, по традиции, начинала первой. Здесь они должны были 

отработать по несколько сокращенной, «бюджетной», на их слэнге, 
программе, поэтому Виктор просто постоял несколько минут за две-
рью, облокотившись на чисто выкрашенную голубую стену, с трепе-
том вдыхая давно забытый запах советских яслей. А когда настал 
его черёд появиться, то был удивлен внутренней теплотой, царившей 
по ту сторону двери.

В просторном и по-праздничному прибранном зале стояла невы-
сокая, но со вкусом наряженная ёлочка: без излишеств, с минимумом 
необходимой мишуры, переливающаяся весёлыми огоньками. Дети 
сидели на стульчиках и в креслах вдоль двух разрисованных снежин-
ками стен, и дружно захлопали при его появлении. Вначале он ни-
как не мог сообразить, что же выбивалось из общего привычного фо-
на, и с воодушевлением наслаждался ролью доброго и заботливого 
Деда Мороза. Детские глаза, как обычно, были полны простодушно-
го восторга. Ребята также дружно водили хоровод, прыгали, смеялись 
– лишь возраст не был у всех одинаковый, но и это в их специфич-
ной среде дед-морозов считалось нормальным, при обилии-то част-
ных «урезанных» садиков. Только к концу представления его осени-
ло – резко, неожиданно, он даже запнулся на какой-то фразе, но при 
профессиональной поддержке Снегурочки это вышло не то чтобы не-
заметно, а вполне в тему и очень забавно.

В этом зале не было искренне улыбающихся, слегка озабоченных 
успехом каждого из маленьких участников, лиц.

Дед Мороз готов было вскричать размеренным речитативом: 
«А-где-же-ва-ши-ро-ди-те-ли?! Ну-ка-да-вай-те-ка-мы-их…» Но вовре-
мя осёкся и выкрутился, заменив фразу какой-то… ничего не знача-
щей… в этой… игровой ситуации… репликой.

Позже, сидя в детской раздевалке на низкой скамеечке и пере-
водя дух, посреди деревянных, покрытых светлым лаком кабинок, 
он вспомнил и этот эпизод, и восхищенный взгляд Галины, который, 
казалось, говорил: «Браво, маэстро! Браво, ты гений!»

Ребят после представления увлекли в столовую, Галка пошла 
оформлять акты в директорский кабинет, а он, движимый непонят-
ной и жгучей до слёз ностальгией, заскочил в эту пропитанную дет-
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скими надеждами комнатушку и сидел, рассматривая сиротливо вы-
ставленные для чьего-то обозрения поделки: пластилиновую лепку, 
комбинированные натюрморты, вклейки, раскраски.

Неожиданно в одной из кабинок что-то зашуршало, и дверца мед-
ленно приотворилась. Сквозь образовавшуюся щель Виктор разли-
чил маленький нос и блестящий глаз, пытливо уставившийся на него.

Борода, парик и шапка Деда Мороза лежали рядом на скамеечке, 
посох с мешком ещё раньше унёс в машину Сергей. Глаз словно в од-
но мгновение воспринял, оценил и передал по назначению всю эту 
информацию, потому что тут же последовал результат анализа, в ка-
честве констатации:

– А я же знал, что ты не Дед Мороз.
Виктор понял, что самое глупое, что он мог сейчас сделать, так это 

нахлобучить назад реквизит и прикинуться, что так и было задумано. 
Поэтому он просто почесал вспотевшие под париком свои настоящие 
и только начавшие седеть на висках волосы, и ответил:

– А на кого я тогда похож?
Дверца медленно отворилась, из кабинки появился мальчик – ма-

ленький. Судя по правильной речи из щелочки, Виктор почему-то 
ожидал увидеть кого-нибудь повзрослее. Или, по крайней мере, по-
выше ростом. А мальчик будто бы и не намного был крупнее домаш-
ней Нечисти Виктора, которая, как и все черепахи, казалось, постоян-
но занимала всё свободное пространство в квартире.

– Ты похож на моего папу, – сказал черепашонок, неподвижно 
стоя в трёх шагах от несостоявшегося на сей раз Деда Мороза.

Виктор замер. Он, не мигая, глядел малышу в глаза, и будто по-
гружался в пучину невысказанных пожеланий, неподаренных транс-
формеров и вечного ожидания, такого знакомого и беспощадного. Как 
прозрачный кружочек на входной двери его квартиры.

Вдруг малыш засуетился: он подскочил на лавочку, достал с крыш-
ки одной из кабинок пластилиновое чудовище, и затараторил:

– Ты знаешь, это трицератопс, они обитали в мезозое, я его недав-
но только слепил – представляешь, у них по три рога на морде бы-
ли, и костяной воротник из шеи торчал! А ещё они воевали с тиран-
нозаврами – это были са-мы-е-при-са-мы-е в мире хищные динозав-
ры! А трицератопсы питались только травой и листьями с кустарни-
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ков – ну, откуда у них взяться мускулам-то? Но всё равно они стой-
ко переносили наскоки хищников и оборонялись, как могли, а часто 
даже побеждали…

Ребёнок говорил и говорил, словно опасаясь, что его остановят, 
и это разрушит возникшую на мгновение простодушную детскую ил-
люзию. Виктор видел, что на самом деле малышу, наверно, некому 
было поведать удивительную историю о динозаврах – все уже слы-
шали её сотни раз. И ещё ему, наверно, хотелось передать, что этот 
запах, переполнивший Деда Мороза давно забытыми ощущениями 
и переживаниями, в реальности совсем не настоящий, не домашний, 
а казенный, пропитанный тоской и повторяющийся изо дня в день…

– … ты меня слышишь?
– Да. Да, слышу… Откуда ты узнал?
Мальчик, наконец, посмотрел на взрослого прямо и открыто, по-

молчал немного и затем сказал:
– Я тебя уже пятый новый год здесь жду. Кем же ты ещё можешь 

быть?
Виктор закрыл лицо руками, затем тут же опустил их, и тихо про-

изнес:
– А я всё дорогу искал и никак не мог найти.
Мальчик ещё постоял мгновение, затем нерешительно сделал шаг 

в его сторону, потом другой. Виктор как-то неуклюже раскрыл ру-
ки, и ребёнок, бережно поставив своё изделие на скамейку, доверчиво 
прижался к его бархатной красной мантии, обхватив ручками за шею:

– Я тоже недавно заблудился. Тут, в интернате. Но это не страш-
но. Я знал, что ты придёшь. Уже не страшно.

Виктор сильнее прижал к себе малыша.
Где-то открылась дверь, и до них донесся свежий, ни с чем несрав-

нимый аромат новогодней елки, перемешанный с запахом мандарино-
вой кожуры.

Детские мечты – они сбываются. Обязательно. Даже если кто-то 
давно перестал быть ребенком, но сохранил их в себе. Если верить хо-
тя бы в это, то жизнь вдруг окажется не такой уж и пластилиновой.

– Я познакомлю тебя со своей черепахой.
– О, а ты знаешь, что они ещё древнее, чем динозавры?
– Да ладно!
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– Ну, может, ровесники, но ведь они ДО СИХ ПОР ЖИВЫ!!!
– Это точно, ещё как живы! Не верь, если кто-то скажет, что они 

медлительные – моя Нечисть – так её зовут, хм! – всегда оказывает-
ся впереди меня и на кухне, и в туалете, и даже в ванной, представля-
ешь? – всегда под ногами!

– А правда, что у неё красные уши?
– Надо бы приглядеться…
– А правда, что она зимой спит?
– Не проблема – к ней всегда постучаться можно: дверь-то кру-

глый год у неё на спине!
– И она проснётся?
– Было бы неприлично не поздороваться с новым хозяином, как 

считаешь?
– А… правда..?
В проеме двери мелькнула высокая фигура Галины, затем Виктор 

услышал её удаляющийся вниз по лестнице голос:
– Я всё оформила!
Он крикнул ей вслед:
– Классно! Теперь моя очередь!
Взявшись за руки, они с малышом двинулись в сторону директор-

ского кабинета.
– Ты думаешь, панцирь черепахи сохранился в том же виде, что 

и был в мезозое? Как воротник цератопсов?
– Мне кажется, что он стал даже ещё более прочным – сколько им 

пришлось пережить за всё это время!
– Закалился, что ли?
– Типа того, ага… А ты закаляешься?
– Конечно! Каждое утро влажные обтирания махровой рукавич-

кой. А ты?
– Я-то? Да, вот, как-то, знаешь…
– Ничего, я тебя научу, это не страшно! У тебя же найдется махро-

вая рукавичка? Ну, или полотенце сойдет, на крайний случай…
Новогодняя ёлка щедро дарила свой свежий и ни с чем несравни-

мый аромат – запах скрытых надежд и загаданных добрых желаний.
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Владимир Вейс (г. Самара)

Спас на родной крови
Я подошел к окну. За его стеклами – дома микрорайона, отстоя-

щие от онкологического центра в некотором осторожном отдалении. 
Я думаю о том, сколько мне еще дней предстоит видеть, ощущать эту 
жизнь. Боль в груди утихает лишь тогда, когда приходит медсестра 
и делает укол. При этом у нее лицо бухгалтера, делающего совершен-
но зряшные начисления в ведомость на зарплату.

Тоска неимоверная. Слезы сами навернулись. Кого оплакиваю, за-
чем? Я прижался лбом к холодному стеклу. Должно отступить.

– Что, прижало? – услышал я за спиной.
Это вездесущий Садовничий. Мы познакомились дня три назад 

в столовой. В левом легком Леонида тоже рак. Так и сказал.
Он похлопал меня по плечу.
Я нехотя оторвался от окна.
– Что-то в наших мозгах прибегает к раку, – у Садовничего тон 

стал как у киношного дедушки-доктора с небольшой шапочкой на го-
лове, да бородкой клинышком, – чтобы… проверить силу духа. Но 
у каждого человека своя, неповторимая болезнь, как бы ни называ-
лась.

– Потрясающе, – воскликнул я, и был готов убить моего собесед-
ника.

А он:
– А не покурить ли нам!
Курить здесь запрещено всем. А мы, легочники, должны быть во-

обще навеки исключены из списка не только курящих и нюхающих, 
но и даже смотрящих на табачные киоски. Но я купился. В горле пер-
шило, в висках било.

– А что у вас?
– «Vegas Robaina», – на меня взглянул с улыбкой Мефистофеля, 

уговаривающего Марту, – местной фабрики.
– «Аврора» что ли? Без фильтра?
– Угу.
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Мы вышли. За трансформаторной будкой у забора мужики устро-
или курилку из ржавого бидона высокого пня, плиты на кирпичах, 
согнутой железяки от забора. Мы присели.

Такого наслаждения я давно не испытывал. Сигареты были столь 
же забористыми, как и кубинские сигары Vegas Robaina. Их я курил 
в армии у специальной песочницы под присмотром старшины.

А этот дым от «Авроры» показался сладчайшим из сладчайших, 
а настроение поднялось до ликующего.

Мы уже о многом поговорили. Ну, небо, ну, облака, ну женщины, 
ну, дорогие гробы из бука.

Неожиданно я спросил:
– А вы, Леонид, особенно и не тужите по поводу рака.
– Пройдет!
– Да что же, это чирей что ли? Снимок делали?
– Делали.
– Анализы брали?
– Брали!
– И что, собираетесь выписываться?
– Да, когда легкое будет чистым, а клетки под микроскопом – 

только мои!
– И вы знаете, когда это произойдет.
– Думаю, что да… Многое зависит от моего сына.
– Можно еще сигарету?
Затянулся от души.
– Я жду, – ответил Садовничий, – когда мой сын поможет мне из-

лечиться от рака.
– Как это?
– Вы понимаете, в чем дело, – Садовничий уселся поудобнее на пе-

ревернутом бидоне, – у нас в семье жизнь такая – болеть за всех! 
Мы – болельщики!

Да, ну и профессия, ну и семейка!
А он продолжал:
– Все началось с детства. Мой брат Женька, мне было лет пять, 

а ему уже все десять, напоролся на гвоздь. Перед домом валялся ста-
рый диван, вот он и прыгал на нем, пока нога не сорвалась прямо 
на гвоздь. Сотка! Икру ему пропороло. Когда он закричал, отец вы-
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скочил на улицу, а меня скрутила ужасная боль в икре правой ноги. 
Я еле дотащился до своей комнаты. Пока для Женьки вызвали ско-
рую помощь, пока его ногу обработали и перевязали, никто обо мне 
и не вспомнил. А я все это время чувствовал: как рану промывали, 
как кожу зашивали, как постепенно утихала пульсирующая боль.

Когда меня нашел отец, я лежал у себя на кровати, но стонать уже 
перестал. Я не понимал, что происходит, на вопрос отца расплакался 
и сказал, что подвернул ногу.

Я выздоровел вместе с братом. И еще вместе с ним болел несколь-
ко раз. Был его ноющий молочный зуб. Еще – ожог, когда он делал 
опыт в школьной химической лаборатории. Так, по мелочам. А после 
все исчезло. Вместе с ним. Брата сбила машина, когда он катался на 
велосипеде, а я потерял сознание.

На этом месте рассказа Садовничего нас застукали. Правда, мы 
уже не курили. Но нас, подозревая во всех смертных грехах, погнала 
отсюда замглавврача по хозчасти.

После обеда был сон. И лишь вечером, выйдя из столовой, мы се-
ли в тихом закутке коридора нашего этажа между отделениями, под 
пальмами в кадках и под журчание насоса в аквариуме с золотыми 
рыбками.

– Когда я пришел в себя, – продолжил Садовничий, словно не бы-
ло перерыва в разговоре, – надо мной стояли отец и мать. Бедные, 
они еще не знали, что случилось с Женькой. Я боялся сказать о бра-
те. И еще я боялся того, что «увидел» в обмороке: на меня накатывал-
ся автомобиль с включенными фарами.

Садовничий посмотрел на меня как-то испытующе и спросил:
– На ваш взгляд, вижу по глазам, странная история? Но она име-

ет продолжение.
Я кивнул головой в знак готовности слушать дальше.
– В 21 год я женился, – я заметил, что руки у Садовничего были 

сильными со здоровым цветом кожи, словно недавно вернулся с лыж-
ной прогулки. – Моей женой стала студентка четвертого курса, когда 
я сам учился на пятом, но – в политехе. А она – в медицинском ин-
ституте. Мы старались не заводить детей до окончания учебы. Для 
Ксении вместе с интерном и началом работы прошло пять лет.
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Жена объявила о беременности под Новый год. Но началось-то 
немного раньше, когда ее затошнило. Где-то на День энергетика я, по-
сле командировки, сидел в кресле, и неожиданно на меня нашло. Ну, 
просто стало дурно! Стал грешить на обед, но через час пришла с ра-
боты Ксения.

«Мне что-то стало неважно на автобусной остановке. Я подумала… 
Одним словом, Леонид, у нас будет ребенок!».

Так уж вышло, что «носили» ребенка мы вместе. Да-да, симптомы 
беременности я чувствовал не хуже ее: тошнило, кружилась голова, 
тяжело было ходить в последние месяцы, отечность…

Я не мог ничего поделать с собой, но пытался скрывать все, на-
сколько удавалось. А вот когда у Ксении начались схватки, меня за 
кульманом скрутило так, что Петрович, начальник отдела, сжалился 
и отпустил меня домой. Пока я собирался, позвонила теща и сказала, 
что Ксению увезли в роддом. Я думал немного отлежаться дома, пре-
жде чем поехать к жене.

Я корчился на заднем сиденье такси, а уже у самого дома истошно 
закричал. Водила резко тормознул, повернулся ко мне, и увидел мое 
бледное, искаженное от боли лицо, залитое потом.

– Ты что? Эй, мужик? Да ты совсем больной? Аппендицит? Раз-
ворачиваемся в больницу?

Но мне в этот момент резко «полегчало», и я ответил вымученной 
и счастливой улыбкой:

– Не надо, у меня кто-то родился…
Вот здесь таксист и сам побелел лицом и, не мешкая, выскочив, от-

крыл мою дверь.
– Ты, родимый, говорил между стонами, что почти приехал, – ска-

зал он тоном опытного врача-психиатра, – лучше поеду один…
Когда Ксения вышла ко мне в роддоме – призналась: «Мне каза-

лось, что я не одна была в своих муках. Я чувствовала твое сопережи-
вание. Какой ты у меня хороший!»

А я, хороший человек, втайне от нее вскоре пошел к психотерапев-
ту. Может быть вы знали Людмилу Аркадьевну? Носкова, умная жен-
щина. Она ничему не удивилась, а выложила альбом с вырезками из 
газет и журналов.
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В некоторых публикациях под рубрикой «Это интересно» или что-
то подобное, подтверждались случаи сочувственных болей у мужей 
рожениц. Правда, не таких почти реальных как у меня. Потом разго-
вор перешел на гипноз, самовнушение.

Еще сказала, что мой случай исключительный и представляет со-
бой демонстрацию неожиданных и нереализованных связей, которые 
существуют между различными модальностями поведения, которое 
присуще близнецам. Я-то помню точно все эти слова. Память у меня, 
слава Богу, еще нормальная. В опытах, проведенных неким ученым 
Милтоном Эриксоном, было описано постгипнотическое поведение 
человека. Но эта работа давнишняя. А сейчас в моде теория немецких 
ученых резонансной природы гипноза мозга...

Я сказал, что я не близнец… В итоге, Людмила Аркадьевна стала 
настаивать на полном и бесплатном моем обследовании. «Вами я обя-
зательно займусь!» Это были ее слова перед прощанием.

Она, вероятно, и занялась бы мной против моей воли, но что-то 
помешало ей, и Носкова не позвонила.

Садовничий закрыл глаза.
Мне показалось, что наша беседа закончилась. Но неожиданно 

я понял, что и здесь, в онкоцентре, лежит он не случайно. Неужели 
опять жена, а он пришел сюда, чтобы спасти ее?

– Кто на этот раз? – спросил я.
Садовничий так и улыбнулся с закрытыми глазами:
– Вы, наверное, не придали значения, что я говорил уже о сыне. 

Ему 26 лет. И вот неожиданные признаки. Я думал, откуда у него 
рак? Он как-то говорил, что чуть не задохнулся в одной из пещер, ку-
да с друзьями-студентами ходил год назад. А может, это было послед-
ствием удара о руль, когда он нырнул с машиной в какую-то колдо-
бину. И еще надо было проверить наследственность… Короче, я про-
вел его через все круги анализов, и когда узнал, что он заболел, ниче-
го ему об этом не сказал.

– Но почему лежит не он, а вы, Леонид?
Садовничий открыл глаза. В них светилась затаенная радость 

и уверенность в светлом будущем. И в то же время в них был укор 
моей бестолковости.
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– Неужели вы не поняли, что на этот раз я сам срочно заболел, 
и у меня настоящий рак! А сын, не подозревая ни о чем, стал моим бо-
лельщиком! Слава Богу, что у него только симптомы…

Да, ну и повороты бывают в жизни людей. Словно серпантин в го-
рах. Мы еще долго говорили, но уже на другие темы. А все-таки в глу-
бине моего сознания скользила мысль тоненьким ручейком о том, что 
хорошо бы найти такого вот сказочного болельщика. А может, он дол-
жен быть внутри каждого из нас?

Две недели спустя моего Леонида выписали. Он зашел ко мне 
в палату, пожал руку. А я смотрел на него во все глаза:

– Что, неужели все чисто?
– Да, главврач Сергей Павлович еле удержался на стуле три дня 

назад, когда ему подали снимки моего легкого. Он заставил сделать 
еще рентген и пригласил каких-то зубров онкологии. Он никак не хо-
тел меня выписывать! Но я настоял… Согласились лишь под ежене-
дельное посещение врача. Пойду я, ждите!

Он широко улыбнулся и добавил, глядя мне в глаза:
– И все благодаря моему болельщику! Моему прекрасному сыну! 

– И вздохнул. – Разве об этом расскажешь всем?
Я понял его. Протянул ему руку.
– Вот что, друг мой, – сказал Садовничий, пожимая ее, – хочешь, 

я поболею и за тебя? Но ложиться не буду. Может это не обязатель-
но, проверим?

Я не очень поверил, но через три месяца вышел из онкоцентра 
с надеждой больше сюда не возвращаться. Сработало!

Я спускался по ступенькам больницы с ощущением того, что ря-
дом присутствует тот, кто унес мою болезнь в никуда. И это уже не 
казалось чудом.



ПРИЛОЖЕНИЯ
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Итоги   
1-го Интернет-конкурса 

Всероссийского фестиваля авторской 
песни имени Валерия Грушина 

В соответствии с Положением об Интернет-конкурсе Всероссий-
ского фестиваля авторской песни имени В. Грушина жюри рассмотре-
ло все поданные 890 заявок  по всем номинациям от участников из 
9 стран и пришло к заключению, что:

I. ПОБЕДИТЕЛЯМИ 1-го Интернет-конкурса 
Всероссийского фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина в 2011 году стали: 

в номинации «БАРД»:

-- Павел Сыч, Ленинградская обл., г. Гатчина – «Круженье»
-- Сергей Семёнов, Новосибирская обл., Кольцово – «Тростинка»
-- Валерий Васильев, Россия, г. Москва – «Странные дети России»
-- Андрей Земсков, Россия, г. Владивосток – «Мальчик со шпагой»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Сергей Морозов, г. Москва – «Тихое» (на стихи Людмилы Клё-
новой)

-- Дина Ростовщикова, г. Красноярск – «Иволга» (на стихи Юрия 
Беридзе)

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- Дуэт Мирослава Еремеева и Анастасия Гринченко, Новосибир-
ская обл., Наукоград Кольцово – «Колыбельная песня» (слова 
и музыка Юрия Кима)

-- Дуэт Александр Дойкин и Андрей Зайцев, Россия, г. Челябинск – 
«Нижнеудинск» (стихи и музыка Андрея Зайцева)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Ольга Сорокина, Москва – «Когда невозможно друг друга дове-
рить кому-то иному...» (стихи и музыка В. Спиридонова)
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-- Наталья Гузынина, г. Магнитогорск – «Непутевая ведунья» (сти-
хи и музыка А Федоровой)

в номинации «ПОЭЗИЯ»: 

-- Игорь Царев, г. Москва – «Накануне», «Октябрьская эволюция», 
«Февраль»

-- Никита Брагин, г. Москва – «Сумерки», «Антонов огонь», «Ко-
роткое слово»

-- Владимир Плющиков, г. Санкт-Петербург – «Чеширская рапсо-
дия», «Лестница в небо», «Прощальный романс»

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Эльдар Ахадов, г. Красноярск – «Гыданская щука»
-- Михаил Лысенко, г. Омск – «Кража»

в номинации «ФОТО»: 

-- Александр Ефимов, г. Урай, ХМАО-Югра, подноминация «Дети 
на фестивале»

-- Николай Чеканов, г. Самара, подноминация «По родному краю»
-- Ольга Невская, Казахстан, г. Алма-Ата, подноминация «Фести-

вальное фото»
-- Виктор Пшеничников, г. Самара, подноминация «Сюжетное фото»

II. Звание ПРИЗЁРОВ 1-го Интернет‑конкурса 
Всероссийского фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина получают: 

в номинации «БАРД»:

-- Сергей Соловьёв, г. Абакан (Канск) – «Ночной монолог»
-- Игорь Кольцов, г. Североморск – «9-я рота»
-- Олег Петухов, г. Москва – «Прощание с зимой»
-- Елена Игнатова, г. Абакан, респ. Хакасия, Россия – «Пока под не-

бом синим»
-- Вениамин Ким, г. Южно-Сахалинск – «Снежная королева.»
-- Андрей Береснев, г. Новоуральск Свердловской обл. – «Старушка»
-- Игорь Игумнов, г. Омск – «Верь в Любовь!»



230

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

-- Иван Вдовин, п. Ревда, Мурманской обл. – «За домом луг»
-- Дмитрий Петренко, г. Магнитогорск – «Флаг»
-- Евгений Васенин, г. Белорецк, Башкортостан – «Провинциальные 

истории»
-- Татьяна Клеветова, г. Челябинск – «До свидания»
-- Владимир Юрков, г. Санкт-Петербург – «Мимо города река» 
-- Пётр Федчун, Россия, г. Белорецк – «Дворник» 
-- Владимир Патов, станица Романовская Ростовской области – 

«Рубашка»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Олег Ванеев, г. Москва – «Манный свет» (на стихи Л Фелисион)
-- Игнатова Елена, г. Абакан – «Давнее-давнее» (на стихи Д. Кедрина)
-- Сергей Семёнов, Новосибирская область, наукоград Кольцово – 

«Деревянные лошадки» (на стихи О. Мельниковой)
-- Александр Шпагин, г. Краснодар – «Гитарист» (на стихи А. Ло-

банова)
-- Мирослава Еремеева, Новосибирская область, наукоград Кольцо-

во – «Я твое повторяю имя» (на стихи Ф.Г. Лорки)

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»

-- Ансамбль АП «Стрелы Купидона», Украина, г. Стаханов – «Пред-
военная баллада». (стихи Александра Межирова, музыка Игоря 
Петренко)

-- Ансамбль КСП «Свечи», Новосибирская обл, наукоград Кольцо-
во – «Ветер дружбы» (слова и музыка Сергея Семёнова)

-- Дуэт Дина Ростовщикова и Аркадий Лебедев, Красноярск-Мо-
сква – «Не охладей» (стихи Юрия Беридзе, музыка Дины Ростов-
щиковой) 

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Олег Петухов, г. Москва – «Одинокий путник»(стихи Роберта 
Бернса в переводе С.Я. Маршака, муз. Е. Клячкина)

-- Дмитрий Бахтияров, Свердловская область, г. Полевской – «Он 
не вернулся из боя» (слова и музыка: Владимира Высоцкого)
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-- Ксения Кривощекова, Новосибирская обл., наукоград Кольцово – 
«Мой Мастер» (слова и музыка Елены Гурфинкель)

-- Ирина Матюшина, Свердловская область, г. Полевской – «Рыбак» 
(слова и музыка Яны Симон)

-- Борис Блохин, г. Ульяновск – «Сейчас и навсегда» (Ричард Маркс, 
перевод с английского – Б. Блохин)

в номинации «ПОЭЗИЯ»:

-- Елена Кабардина, г. Москва – «Набухли почки…»
-- Вероника Сенькина, г.  Москва – «Снова зима похожа на ту…»
-- Наталия Иванова, г. Реутово Московской обл. – «Дорожное»
-- Эльдар Ахадов, г. Красноярск – «Снег идет»
-- Татьяна Шкодина, г. Краснодар – «В идеальном мире»
-- Игорь Ильх, г. Москва – «Опустите, пожалуйста…»
-- Вячеслав Карижинский, г. Ташкент, Узбекистан – «Пристань го-

лосов»

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Светлана Тишкина, г. Луганск, Украина – «За что?»
-- Нина Орлова, г. Санкт-Петербург – «Вся клиника»
-- Карен Агамирзоев, г. Костамукша, Карелия – «Авторская песня 

из глубины веков»

в номинации «ФОТО»:

-- Олег Кудряшов, г. Самара 
-- Павел Лейч, г. Каменск-Уральский
-- Александр Гуленко, г. Ставрополь 
-- Сергей Логашенко, г. Таганрог

III  Приз зрительских симпатий «Шанс-2011» 
и приглашение во 2-й тур XXXVIII Всероссийского 
фестиваля авторской песни имени В.Грушина 

-- получает дуэт Анна и Андрей Прохоровы, г. Самара, за песню 
«Жестокая».
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С уважением,

Борис Есипов, председатель жюри Интернет-конкурса Всероссий-
ского фестиваля авторской песни имени В. Грушина, председатель 
художественного совета Самарского областного клуба авторской пес-
ни имени Валерия Грушина, лауреат II Грушинского фестиваля, кан-
дидат технических наук, доцент СГАУ. 

Эдуард Филь, руководитель оргкомитета Интернет-конкурса Все-
российского фестиваля авторской песни имени Валерия Грушина, 
член Международного союза писателей «Новый современник», руко-
водитель творческого проекта «Пилигримы».

Борис Есипов и Раиса Нур в жюри
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Итоги 
2 Интернет-конкурса 

Всероссийского фестиваля авторской 
песни имени Валерия Грушина 

В соответствии с Положением об Интернет-конкурсе Всероссий-
ского фестиваля авторской песни имени В. Грушина жюри Интернет-
конкурса рассмотрело все поданные 1050 заявок по всем номинациям 
от участников из 12 стран и пришло к заключению, что:

I. ПОБЕДИТЕЛЯМИ 2-го Интернет-конкурса Всероссийского 
фестиваля авторской песни имени Валерия Грушина стали: 

в номинации «БАРД»:

-- Андрей Стрелков (Всеволжск, Ленинградская обл.) – «Орлик» 
-- Сергей Наумов (Украина) – «Две иконы»  
-- Игорь Кормановский (Санкт-Петербург) – «Менуэт Боккерини» 
-- Константин Рыбаков (Гатчина, Ленинградская обл.) – «Остров 

Средний» 

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Янович Павел (Видное, Московской обл.) – «С чистого листа» 
(cтихи – Вир Вариус)

-- Александр Бекназаров (Рига, Латвия) – «Подъезд» (cтихи Бори-
са Рыжего)

-- Марина Носова (Москва) – «Здравствуй, Никто!» (cтихи Татья-
ны Алексеевой-Канцевой)

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- Дуэт Лариса Ялынская и Евгений Савельев (Москва) – «Псков» 
(стихи и музыка Евгения Клячкина)

-- Трио «Лад»(Новосибирск) – «Колыбельная» (стихи и музыка 
Михаила Щербакова) 

-- Ансамбль артистов хора Мариинского театра (Санкт-Петербург) – 
«Судьбинушка» (cтихи и музыка М. Петухова) 
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в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Инна Труфанова (г. Киев, Украина) – «Коняги» (стихи и музыка 
Алексея Татарова) 

в номинации «ПОЭЗИЯ»: 
-- Марина Генчикмахер (г. Лос-Анжелес, США) – «На киевском пляже»
-- Игорь Лукшт (г. Москва) – «Купальщица»
-- Алёна Вайсберг (г. Самара) – «Дорожное»

Все победители песенных номинаций и поэзии получают пра-
во с указанными работами пройти в 3-й тур XXXIX Всероссийско-
го фестиваля авторской песни имени В.Грушина, который начнётся 
в 10‑00 на Главной эстраде в субботу 7 июля 2012 года.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:
-- Вета Ножкина (г. Алма-Ата, Казахстан) – «Мир без песен пресен» 

(о Ю.Ч. Киме)
-- Сергей Дигурко (г. Ростов-на-Дону)  – «Потому, что ты умеешь 

прыгать через лужи».

в номинации «ВИДЕО»:
-- Александр Лукьянченко (г. Ставрополь) – «Это маленькая жизнь» 

(репортаж о Грушинском фестивале)

в номинации «ФОТО»: 
-- Светлана Лебедева (Волгоград-Новосибирск) – фото «Мастер-

класс», (мой фестиваль) 
-- Николай Федорин (г. Самара) – фото: «Половодье», (родной край)
-- Юрий Баклыков (г. Самара) – Хрустальный мост, (путешествия) 
-- Репкина Надежда (г. Ульяновск) – фото DSC09671.jpg (борода), 

(жанровый портрет) 
-- Ната Самаркина (г. Самара) – фото «Счастье» , (сюжетное фото) 

II. Звание ПРИЗЁРОВ 1-го Интернет‑конкурса 
Всероссийского фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина получают: 

в номинации «БАРД»:»
-- Сергей Семёнов (Кольцово, Новосибирск. обл.) – «Памяти друга» 
-- Виктор Кузьмин (Московская обл.) – «В рюкзаке рыбака» 
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-- Инна Труфанова (г. Киев, Украина) – «Когда я оттаю...» 
-- Владимир Юрков (г. Санкт-Петербург) – «Только песни да иконы» 
-- Александра Костина (г. Астрахань) – «Давай говорить о тебе» 
-- Тарас Шуплат (Кармел, США) – «Я молчу...» 
-- Котлов Сергей (г. Краснодар) – «Ни днём, так ночью»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Сергей Морозов (Москва) – «Прощение» (стихи Людмилы Клё-
новой)

-- Фарит Сахабутдинов (г. Алма-Ата, Казахстан) – «Право на вы-
бор» (стихи Ирины Алексеевой)

-- Марина Арсёнова (Прокопьевск, Кемеровская обл.) – «Марья, за-
жги снега!» (стихи Владимира Бояринова)

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ» :

-- Ансамбль «Островитяне» (Казахстан) – «Человейник» (автор Ве-
та Ножкина) 

-- Дуэт В. Патов и Д. Ростовщикова (Ростов-Красноярск) – «Речень-
ка» (автор В. Патов)

-- Группа «Середина» (г. Москва) – «Место, которого нет» 

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Александра Костина (Астрахань) – «Мой дом летает» (стихи 
и музыка Вероники Долиной). 

-- Руслан Нуриллаев (Оренбуржье) – «Любовь не есть, любовь бы-
вает...» (автор Михаил Трегер).

-- Татьяна Селиванова (Москва) – «Тайна» (стихи А. Д’Актиль, му-
зыка В. Сидорова). 

в номинации «ПОЭЗИЯ»:

-- Людмила Клёнова (Ашкелон, Израиль) –  «Поэты»
-- Валентин Алексеев (г. Санкт-Петербург) – «Веет русскою то-

скою…»
Все победители песенных номинаций и поэзии получают право с 

указанными работами пройти во 2-й тур XXXIX Всероссийского фе-
стиваля авторской песни имени В.Грушина, который пройдёт в пят-
ницу 6 июля 2012 года.
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в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Сироткина Наталья (Украина) – «Цыганка-осень»
-- Дмитрий Шорскин (Омск) – «Служебное соответствие»
-- Нина Васина (Новошахтинск) – «Скажи мне “Да!”»
-- Ирина Ашомко (Нижний Новгород) – «Вот так я и стала совсем 

взрослой»

в номинации «ВИДЕО»:

-- Елена Ерина (Самарская обл., пос. Волжский) – «Пилигримы» 
(видеооткрытка)

-- Александр Труфанов (Киев) – «Белый романс»(клип)

в номинации «ФОТО»:

-- Анюта Покатаева (Самара) – за фото «Вперед, к мечте!» (путеше-
ствия)

-- Репкина Надежда (Ульяновск) – фото DSC08939.jpg (цепь и лодка) 
(родной край) и фото IMG_3253.JPG (автограф) (сюжетное фото)

-- Виктор Пшеничников (Самара) – «Летающая тарелка с чаем»(мой 
фестиваль) и   «Вы только представьте» (жанровый портрет) 

С уважением,

Борис Есипов (Самара), председатель жюри Интернет-конкурса 
Всероссийского фестиваля авторской песни имени В.Грушина, пред-
седатель художественного совета Самарского областного клуба автор-
ской песни имени Валерия Грушина, лауреат II Грушинского фести-
валя, кандидат технических наук, доцент СГАУ. 

Эдуард Филь (Советский Союз), руководитель оргкомитета Ин-
тернет-конкурса Всероссийского фестиваля авторской песни имени 
Валерия Грушина, член Международного союза писателей «Новый 
современник», руководитель творческого проекта «ПИЛИГРИМЫ».
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ИТОГИ 
3-го Международного Интернет-конкурса 

Всероссийского фестиваля авторской 
песни имени Валерия Грушина

В соответствии с Положением о 3-м Международном Интернет-
конкурсе Всероссийского фестиваля авторской песни имени Валерия 
Грушина жюри рассмотрело все поданные 1149 заявок по всем но-
минациям от участников из 15 стран и пришло к заключению, что: 

1. ПОБЕДИТЕЛЯМИ  3-го Международного Интернет-
конкурса Всероссийского фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина 2013 года стали : 

в номинации «БАРД»:

-- Светлана Дехтярева (Челябинская обл.) с песней «Я встану на 
зорьке»

-- Виктор Федоров (г. С-Петербург) с песней «Ночная вахта»
-- Вадим Зубов (г. С-Петербург) с песней «У моста»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Инна Труфанова (г. Киев, Украина) с песней «Я жить без тебя не 
могу» на стихи Л. Клёновой

-- Юрий Михайлов, (г. Ашхабад, Туркмения) с песней «Осенняя 
элегия » на стихи С. Небольсина

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Вера Лымарева (г. Москва) с песней «На траве зеленой лета» ав-
тора В. Матвеева

-- Лиза Штрамбранд (г. Иерусалим) с песней «Колечко» – музыка 
В. Берковского, стихи И. Бродского

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- Театр поэтической песни «La Chanson» (г. Сумы) с песней «В цве-
тущем саду» автора В. Сыроватского
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-- Ансамбль «Март» (Ришон-ле-Цион) с песней «Гори моя душа» – 
автора М. Володина

в номинации «ПЕСНИ АЛЕКСАНДРА ГОРОДНИЦКОГО»: 

-- Виктор Мишуров (Ришон-ле-Цион) с песней «Снег»
-- Сергей Суворов (г. С-Петербург) с песней «Ленинградская»

в номинации «ПОЭЗИЯ»: 

-- Игорь Лукшт (г. Москва) – стихотворение «Наплывом из детства»
-- Андрей Земсков (г. Владивосток) – стихотворение «На пересыл-

ке во Владивостоке» 
-- Вероника Сенькина (г. Москва) – стихотворение «Там стоят…» 

Специальный диплом победителя «Большая Поэзия» 

-- Игорь Царев (г. Москва) 

Все победители песенных номинаций и поэзии получают право  
принять участие с указанными работами в финальном туре конкурса  
юбилейного 40-го Всероссийского фестиваля авторской песни име-
ни В. Грушина.

(4–7 Июля 2013 года, Россия, Самарская обл, Фёдоровские Луга)

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Дмитрий Чарков (г. Хабаровск) за произведение «Оформите, по-
жалуйста»

в номинации «ВИДЕО»:

-- Евгений Садаков (г. Челябинск) за видео-фильм «Грушинский 
фестиваль 1987» под песню «Когда мы были молодые» (стихи Ю. 
Мориц, музыка С. Никитина)

-- Ринат Тимеркаев (г. Екатеринбург) за работу «Я люблю тебя» на 
стихи М. Генчикмахер под музыку Д. Чоловский, читают: С. Са-
мойлова и А. Гаврилин
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-- Алла Козырева (г. Москва) за анимационный клип «Часы с ку-
кушкой» на одноименную песню лауреата Грушинского фестива-
ля А. Аполинарова 

в номинации «ФОТО»: 

-- «Мой Грушинский»  – Анетта Руж (г. Москва) – фото «Ночные 
впечатления с другого берега» № 85 

-- «Люди на фестивале» – Максим Смирнов (г. Тольятти) – фото 
«Зритель» № 148 

-- «Туризм» – Сергей Голубков (г. Рязань) – фото «Полёт» № 138 
-- «Красоты земли Самарской» – Алена Дани (г. Самара.) – фото 

«Летний вечер» № 103

2. ПРИЗЁРАМИ 3-гоМеждународного Интернет‑конкурса 
Всероссийского фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина 2013 года стали: 

в номинации «БАРД»:

-- Марк Оффен (г. Казань) с песней «Я обычный человек»
-- Ольга Кузьмичёва-Дробышевская (г. Набережные челны) с песней 

«Стежок за стежком»
-- Александр Ткачук (г. Междуреченск) с песней «Капля » 

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Ирина Белякова, (г. Нижний Новгород) с песней «Подари мне Па-
риж » на стихи И. Полониной

-- Игорь Петренко (г. Стаханов, Украина) с песней «Память» на сти-
хи Л. Дымовой

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Юрий Михайлов, (г. Ашхабад, Туркмения) с песней «Романс» ав-
тора В. Третьякова

-- Мария Григорьева (г. Кемерово) с песней «Лодочка зеленая» ав-
тора Я. Симон

-- Анна Киящук (г. Запорожье, Украина) с песней «Пугалица» авто-
ра Т. Родовской
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в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»:

-- Трио «Провинция» (г. Симферополь, Украина) с песней «Крым-
ский Рим» автора К. Вихляева

-- Ансамбль «Корус» (г. С-Петербург) с песней «Верба» (музыка 
М. Петухова, слова У. Яворской)

в номинации «ПЕСНИ АЛЕКСАНДРА ГОРОДНИЦКОГО»:
-- Иван Сгибов (г. Ноябрьск) с песней «Царское село» 
-- Дуэт Светланы Ветровой и Наталии Гудковой (г. С-Петербург) 

с песней «Перелетные ангелы»

в номинации «ПОЭЗИЯ»:
-- Никита Брагин (г. Москва) – стихотворение «По русскому северу»
-- Наталия Иванова (г. Москва) – стихотворение «Пятое июня. 

Трое»
-- Марина Носова (г. Москва) – стихотворение «Останься… Стань…» 

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:
-- Сергей Стрельников (г. Новокузнецк) –за произведение «Глаза Веры»
-- Ольга Коршунова (г. Заречный Пензенской обл.) за произведение 

«Стрекозка»

в номинации «ВИДЕО»:

-- Игорь Деркач (г. Запорожье) – Фильм-репортаж о фестивале АП 
«Песня Булата в Колонтаево-2011» 

-- Эрик Кибрайский (г. Казань) – «Я – Советский Солдат» 
-- Фаина Судкович (Израиль) – «Я никогда не стану ветром» 

в номинации «ФОТО»:

-- «Люди на фестивале» – Роман Гильманов (г. Самара) – фото «Го-
ните граждане монету, поэтам нужно подавать» № 41 

-- «Туризм» – Владимир Пшеничников (г. Самара) – фото «На бор-
ту Комсомольца» (Северное Забайкалье, 1963, р. Чая) № 146

-- «Мой Грушинский» – Константин Рыбаков (г. Гатчина) – фото 
«Утро» № 37 

-- «Красоты земли Самарской» – Любовь Красильникова (г. Сама-
ра) – фото «Мастрюковская нежность» № 19.
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3. Грамотой за творческие успехи по итогам 
3-го Международного Интернет-конкурса Всероссийского фестиваля 
авторской песни имени Валерия Грушина 2013 года награждаются: 

-- Сергей Дворский (г. Железнодорожный, Московская обл.) за пес-
ню «Горушка»

-- Азат Сейткулиев (г. Ашхабад, Туркмения) за песню «Золушка»
-- Александр Кудрявцев (г. Челябинск) за песню «Совет» на стихи 

М.Ю. Лермонтова
-- Дмитрий Пауди (г. Буффало, США) за песню «Черный квадрат»
-- Павел Малов (г. Иваново) за видео-работу «Собачья упряжка» 

4. Приз зрительских симпатий и звание Призера 3-го 
Международного Интернет-конкурса Всероссийского фестиваля 
авторской песни имени Валерия Грушина 2013 года получает:

-- Андрей Збужинский (г. Зеленоград) за песню «Я как старый 
баркас»

Александр Моисеевич Городницкий (г. Москва) – председатель 
жюри конкурса;

Юрий Михайлович Поляков (г. Москва) – со-председатель жюри

Борис Алексеевич Есипов (г. Самара) – со-председатель жюри.

Виталий Шабанов 
и  Борис Кейльман
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Итоги
4-го Международного Грушинского 

Интернет-конкурса 2014 года

В соответствии с Положением о Международном Грушинском Ин-
тернет-конкурсе жюри проекта рассмотрело все поданные 1274 заяв-
ки от участников из 19 стран по всем номинациям и пришло к заклю-
чению, что:

1. ПОБЕДИТЕЛЯМИ  
4-го Международного Грушинского Интернет-конкурса 
2014 года стали следующие работы и конкурсанты: 

в номинации «ПЕСНИ ВИЗБОРА»: 

-- Ирина Лобода (г. Алматы, Казахстан) – «Мне не хватает тебя»
-- Юрий Карпов (г. Самара) – «Я бы новую жизнь»

в номинации «БАРД»:

-- Марк Оффен (г. Казань) – песня «Горизонт»
-- Гильфанов Валерий (г. Екатеринбург) – «Осиротевшее лето»
-- Михаил Матвеев (г. Дальнереченск, Приморский край) – «Дожди 

на острове Пхукет»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Марина Носова (г. Москва) – «Женская песня» на стихи И. До-
минича

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- ансамбль «Шелковая палатка» (г. Чебоксары.) – « Заря» (музыка 
Е. Смольяниновой, стихи Н. Туроверова)

-- дуэт Андрей Меньшиков и Александра Живова (г. Москва) – 
«Большая Медведица» (стихи и музыка Б. Щеглова)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Марина Носова (г. Москва) – «Какой большой ветер» (стихи и му-
зыка Н. Матвеевой)
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в номинации «ПОЭЗИЯ»: 

-- Кривонос Сергей (г. Сватово, Луганская обл., Украина) – «Пусть 
любовь оживёт» 

-- Наталия Прилепо (г. Тольятти) – «Всё тот же снег»
-- Тейт Эш (г. Дубай, ОАЭ) – Крымские мотивы, сонет «Закат над 

Херсонесом»

Все победители песенных номинаций и поэзии получают право 
принять участие с указанными работами в финальном туре летне-
го конкурса 41-го Всероссийского фестиваля авторской песни име-
ни В. Грушина.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Галина Стеценко (г. Москва) – «Согретый росток» (рассказ)
-- Олег. Бунтарев (г. Камышин, Волгоградская обл.) – «Санитарка» 

(рассказ)

в номинации «ВИДЕО»:

-- Михаил Феклистов (г. Сызрань) – «Мой край. Грушинский фе-
стиваль» (видеорепортаж )

-- Козырева Алла (г. Москва) – «Как мы строили навес на даче у Ев-
гения Иваныча» (мультклип) (музыка Алексея Иващенко, слова 
Георгия Васильева)

-- Ирина и Сергей Бушковы (г. Ревда) – «Весенний слет самарских 
бардов» (клип)

-- песня: «Вечер бродит.. » автор А.Якушева

в номинации «ФОТО»: 

-- Валерий Мустафин (г. Казань) –летопись Грушинского фестиваля

в номинации «ЖИВОЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО»: 

-- Эдер Лютэль, (г. Ашкелон, Израиль) – «Дожди», стихи Ю. Виз-
бора 

-- Надежда Стрелкова, (г. Москва) – «Падал снег», стихи Э. Филя 



244

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

2. Звание ПРИЗЁРОВ Международного 
Грушинского Интернет-конкурса 2014 года 
получают следующие работы и конкурсанты: 

в номинации «ПЕСНИ ВИЗБОРА»: 

-- Игорь Ли (г. Артёмовск, Украина) – «Я бы новую жизнь... «
-- Александр Чернышев (г. Новосибирск) – «Одинокий гитарист»

в номинации «БАРД»:

-- Ирина Барабаш (г. Харьков, Украина) – песня «У старости – 
мальчишечьи глаза»

-- Лариса Блинова (г. Новосибирск) – «Песня о рыбачке и золотой 
рыбке» 

-- Дмитрий Волжский (г. Мельбурн, Австралия) – «Регулировщица» 
-- Марина Носова (г. Москва) – «Скрипачка» 
-- Михаил Яровой (г. Мельбурн, Австралия) – «30 ниже нуля»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Лада Дениз . (г. Москва) – «Майский жук» на стихи С. Редько
-- Михайлов Юрий (г. Ашхабад, Туркменистан) – «Может быть» на 

стихи Olga O’Neil
-- Ирина Барабаш (г. Харьков,Украина) – «Снег» на стихи И. Ютина
-- Сергей Семёнов (наукоград Кольцово, Новосибирская обл.) – 

«Воспоминание о Дне Победы» на стихи Б. Окуджавы 

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ» :

-- дуэт Игорь Петренко и Татьяна Варганова (г. Стаханов, Украи-
на)  – «Откровение» (стихи Р.Рождественского, музыка И. Пет-
ренко)

-- дуэт СУДоКУ (г. Афула, Израиль) – «Ни много – ни мало» (ав-
тор слов и музыки – Фаина Судкович, аранжировка и аккомпане-
мент – Екатерина Удаль)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Яна Гершаник, (г. Днепропетровск, Украина) – «Чижик-Птичка» 
(стихи и музыка Е. Фролова)
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-- Иван Сгибов (г. Ноябрьск) – «Дай Себе Помолчать», (музыка 
А. Широглазова, стихи О. Горшкова)

-- Ольга Кузьмичёва-Дробышевская (г. Набережные Челны), – 
«В горнице моей» (стихи Н. Рубцова, музыка А.Морозова)

-- Лана Джанджгава (г. Мельбурн, Австралия) – «Песенка-молит-
ва, которую надо прочесть перед самым отлетом» (стихи А. Гали-
ча, музыка В. Киркина)

в номинации «ПОЭЗИЯ»:
-- Валерий С. Цыбуленко (г. Черновцы, Украина) – « В фарватере 

половиков»
-- Эвелина Пиженко (г. Ухта) – «За окошком пурга»
-- Елена Карелина (г. Санкт-Петербург) – «Аллергиков муки»
-- Грановская Ирина (г. Рамат Ган, Израиль)– «Дождливый сонет»
-- Сергей Ворошилов (г. Петрозаводск) – «Рыбацкий сонет» 

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:
-- Любовь Здорова (Нижегородская обл.) – «Что дорого, то свято» 

(рассказ)

в номинации «ВИДЕО»:
-- Виктор Кузин (Новосибирская обл., наукоград Кольцово) – «Дет-

ский фестиваль авторской песни «Кольцово-2013» (видеорепортаж)
-- Белов Олег (Казахстан, г. Алма-Ата) – «Страна эдельвейсов» 

(клип)

в номинации «ФОТО»: 
-- Анна Покатаева (г. Самара) – «И солнце улыбнулось нам...»
-- Марина Носова (г. Москва) – «Хрупкость»
-- Олег. Лебедев (г. Озерск, Челябинской обл) – «Грушинцы»

в номинации «ЖИВОЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО»: 

-- Алёна Чубарова (г. Москва) – «Новогоднее» 
-- Эдуард Добрыкин (Израиль) – монолог Лоренцо из «Венециан-

скогокупца» акт 5, сц. 1, автор У. Шекспир 
-- Ольга Таранюк (г. Электросталь) – «Старухи без стариков», автор 

Борис Слуцкий
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3. Приз зрительских симпатий  по итогам 
народного голосования заслужили среди: 

-- конкурсантов – Марина Носова (г.Москва)
-- конкурсных произведений – «Песня о рыбачке и золотой рыбке» 

в исполнении Ларисы Блиновой (г. Новосибирск) 

4. Особую благодарность хочется выразить 
всем членам жюри и оргкомитета.

Вы Золотой фонд Русской Культуры!!! Хранители русской поэзии 
и поэтической песни! 

Огромное спасибо вам за бескорыстный и благородный труд.

5. Поздравляем всех ПОБЕДИТЕЛЕЙ и ПРИЗЁРОВ 
с заслуженной победой!!! 

Благодарим всех конкурсантов принявших участие в проекте. 

Дорогие друзья ! 

Мы всех вас ждём у фестивальных костров 41 Всероссийского фе-
стиваля авторской песни имени Валерия Грушина и на нашем сайте 
в новом проекте 2014-15 годов. http://grushinka.ru/ 

С уважением,

Александр Городницкий (г. Санкт-Петербург) – председатель жю-
ри конкурса, 

Юрий Поляков (г. Москва) 

Борис Есипов (г. Самара) 

Татьяна Визбор (г. Москва)

Эдуард Филь (г. Самара) – руководитель оргкомитета.
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ИТОГИ  
5-го Международного Грушинского  

Интернет-конкурса 2015 года  

В соответствии с Положением о Международном Грушинском 
Интернет-конкурсе члены жюри проекта рассмотрели все поданные 
1116 заявок от участников из 20 стран по всем номинациям и при-
шли к заключению, что:

1. ПОБЕДИТЕЛЯМИ 5-го Международного Грушинского 
Интернет-конкурса 2015 года с вручением ДИПЛОМА 
ПОБЕДИТЕЛЯ стали следующие конкурсанты и их работы: 

в номинации «ПЕСНИ БУЛАТА»:

-- дуэт Андрей и Юлия Прудниковы (Аскания-Нова, Украина) – 
«Дождик осенний» 

-- Елена Юдина (г. Казань) – «Две дороги»
-- Дуэт «Двойное Солнце » (г. Москва) – «Лошадка»

в номинации «БАРД»:

-- Марк Оффен (г.Казань) – «Мой поезд»
-- Венииамин Ким (г. Южносахалинск) – «Василёк»
-- Галина Брусницина (г. Москва) – «Москва распятая»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Олег Швыдкий (г. Запорожье, Украина) – «Разговоры»
-- Марина Носова (г. Москва) – «Люблю Вас»

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- дуэт Алексея Перескокова и Александра Воробьева (г. Крамо-
торск, Украина) – «Эта рота»

-- Дуэт Вера Аксёнова и Дарья Солодянкина (г. Сыктывкар) – «Го-
лубоглазый Д’Артаньян»

-- Творческий дуэт «Апрель» (г. Екатеринбург) – «Предзимье»
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в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Лана Джанджгава (г.Мельбурн, Австралия) – «Под ветром сосны 
хорошо шумят»

-- Ушаровский Алексей (г. Москва) – «Бузина»

в номинации «ПОЭЗИЯ»:

-- Елена Копытова (г. Рига, Латвия) – «Дорожное»
-- Михаил Свищев (г. Москва) – «Элегия»

* – Все победители песенных номинаций и поэзии приглашаются 
к участию с указанными работами в финальном туре летнего конкур-
са 42-го Всероссийского фестиваля авторской песни имени В. Гру-
шина.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Юрий Шурупов Юрий (г. Агидель, Башкирия) – «Тельняшка под 
рясою»

-- Степан Кайгородов (г. Южноуральск, Челябинская обл.) – «За 
две минуты до рассвета»

в номинации «ВИДЕО»:

-- Антон Францев (г. Ижевск) – «Стерео люди»
-- Татьяна Захряпина (г. Санкт-Петербург) – «До свидания, маль-

чики»
-- Леонид Корнилов (г. Москва) – «Ответ украинке»

в номинации «ФОТО»: 

-- Дмитрий Рузов (г. Тольятти) – «Самый лучший в мире я»
-- Алексей Гальянов (г. Челябинск) – «Он и Она»
-- Татьяна Выборнова (г. Магнитогорск) – «Юный грушинец»

в номинации «ЖИВОЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО»: 

-- Дмитрий Цыбульский (г. Цфат, Израиль) – «Прикосновение к ти-
шине»

-- Олег Горшков (г. Ярославль) – «Колыбельщик»
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2 Звание ПРИЗЁРОВ Международного Грушинского 
Интернет-конкурса 2015 года с вручением ДИПЛОМА 
ПРИЗЁРА получают следующие конкурсанты и их работы: 

в номинации «ПЕСНИ БУЛАТА»: 

-- Чернышов Александр (г. Новосибирск) – «Мы за ценой не постоим»
-- Ирина Ким (г. Воронеж) – «Песенка об открытой двери»
-- Миронова Елена (г. Москва) – «Дождик осенний»
-- Кравцов Андрей (г. Лимбург, Германия) – «В городском саду»

в номинации «БАРД»:

-- Рыбаков Константин (г. Гатчина, Ленинградская обл.) – «Вытегра»
-- Алидзаев Владимир (г. Стаханов, Украина) – «Донской вальс» 
-- Гуленко Александр (г. Ставрополь) – «9 Мая»
-- Крипак Борис (г. Йошкар-Ола) – «Вирусоносители»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Сахабутдинов Фарит (г. Алматы, Казахстан) – «Кто я ?»
-- Огай Дмитрий (г. Торонто, Канада) – «Исповедь»

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ» :

-- Дуэт «Два берега» (г. Казань) – «Не забывай меня»
-- Ансамбль «Исток» (г. Волгоград) – «Любимый пони»
-- Ансамбль «Игрушка» (г. Казань) – «Полуночный бриз»

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Бирина Наталия (г. Нижний Новгород) – «Песня Марьи»
-- Шаченкова Евгения (г. Ярцево. Смоленская обл.) – «Держись за 

меня»
-- Кучер Евгений (г. Выкса, Нижегородская обл.) – «Областное авто»

в номинации «ПОЭЗИЯ»:

-- Майк Зиновкин (г. Архангельск) – «Такая осень, брат»
-- Наталья Малинина (г. Ярославль) – «Унежма»
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* Призеры песенных номинаций и поэзии получают право по-
дать заявку на участие с указанными работами во второй тур летне-
го конкурса 42-го Всероссийского фестиваля авторской песни имени 
В. Грушина.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Рашида Стикеева (г. Алматы, Казахстан) – «Актриса»
-- Александр Сороковик (г. Одесса, Украина) – «Артиллеристы»

в номинации «ВИДЕО»:

-- Наталья Крофтс (г. Сидней, Австралия) – «Эвкалипт»
-- Владимир Кузин (г. Орехово-Зуево) – «Не знал он»
-- Сергей Альбин (г. Тель-Авив, Израиль) – «Последний бой»

в номинации «ФОТО»: 

-- Екатерина Золина (г. Москва) – «Мой!»
-- Артем Хохлов (г. Самара) – «Красота исполнения»
-- Марина Воинова (г. Тольятти) – «На водопой…»

в номинации «ЖИВОЕ ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО»: 

-- Владимир Кузин (г. Орехово-Зуево) – «Я человек»
-- Наталья Крофтс (г. Сидней, Австралия) – «Мне не уйти»
-- Виктор Сапиро (г. Кармиэль, Израиль) – «А знаешь, смерти нет»

3. Жюри выражает благодарность за участие 
и отмечает ГРАМОТОЙ высокий творческий уровень 
и потенциал следующих конкурсантов:

-- Сергей Дворский (г. Железнодорожный, Московская обл.)
-- Дмитрий Волжский (г. Мельбурн, Австралия)
-- Владимир Узланер (г. Торонто, Канада)
-- Эмилия Розенштейн(г. Иерусалим, Израиль)
-- Сергей Семенов (г. Кольцово, Новосибирская обл.)
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4 Специальные награждения от организаторов проекта

4.1 От Грушинского клуба за многолетнюю работу 
над проектом наградить Cпециальным дипломом 
ГРУШИНСКОЕ БРАТСТВО и призами:

-- Анатолий Головин (г. Самара)
-- Алексей Брунов (г. Санкт-Петербур)
-- Наталья Кучер (г. Калининград)
-- Григорий Дикштейн (г. Чикаго, США)
-- Ольга Качанова (г. Алматы, Казахстан)
-- Виктор Гагин (г. Штутгарт, Германия)
-- Ирина Алексеева (г. Москва)
-- Вадим Гефтер (г. Донецк, Украина) 
-- Евгений Панин (г. Самара)
-- Владимир Шемшученко (г. Санкт-Петербург)
-- Михаил Овсищер (г. Торонто,Канада)
-- Григорий Брескин (г. Мельбурн, Австралия)
-- Борис Щеглов (г. Москва) 
-- Ольга Ермолаева (г. Самара)

4.2 От еженедельника «Литературная газета» 
за многолетнюю работу над проектом наградить 
специальным дипломом ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

-- Людмила Кленова (г. Ашкелон, Израиль)
-- Инна Мень (г. Москва)
-- Карен Агамирзоев (г. Костомукша, Карелия)
-- Юрий Беридзе (г. Москва)
-- Илья Майзельс (г. Рязань)
-- Надежда Стрелкова (г. Москва)
-- Денис Башкиров (Молдавия, г. Кишинев)
-- Наталья Балуева (г. Запорожье, Украина)
-- Наталья Малинина (г. Ярославль)
-- Никита Брагин (г. Москва)
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4.3 От Международного Союза писателей «Новый 
современник» по итогам поэтического конкурса 
специальным дипломом ВРЕМЕНА ГОДА 2015

-- Тейт Эш (г. Дубай, ОАЭ)
-- Игорь Лукшт (г. Москва)
-- Елена Бородина (г. Йошкар-Ола)
-- Аркадий Ляховецкий (г. Кобленц, Германия)
-- Алексей Хазар (г. Москва) 
-- Марк Луцкий (г. Хайфа, Израиль)
-- Сергей Ворошилов (г. Петрозаводск, Карелия) 
-- Сергей Кривонос (Сватово, Луганская обл., Украина)

4.4 От Самарского регионального отделения 
Союза машиностроителей России специальным 
дипломом «ОСТАНОВИСЬ МГНОВЕНИЕ» и призом

-- Анетта Руж (г. Москва) – «Звезды ночного концерта»

5. Огромную благодарность хочется выразить 
всем всем всем членам жюри и оргкомитета.

Вы Золотой фонд Русской Культуры!!! Хранители Поэзии и Ав-
торской песни! 

Огромное спасибо вам за бескорыстный и благородный труд.

6. Поздравляем всех ПОБЕДИТЕЛЕЙ и ПРИЗЁРОВ 
с заслуженной победой!!! 

Благодарим всех конкурсантов принявших участие в проекте. 

Дорогие друзья ! 

Мы всех вас ждём на фестивальной поляне 42 Всероссийского фе-
стиваля авторской песни имени Валерия Грушина.

С уважением,

Александр Моисеевич Городницкий – председатель жюри конкурса,

Юрий Михайлович Поляков,

Борис Алексеевич Есипов.
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ИТОГИ 
6-го Международного Грушинского 

Интернет-конкурса 2016 года
В соответствии с Положением о Международном Грушинском 

Интернет-конкурсе  члены жюри проекта рассмотрели все поданные 
1400 заявок от участников из 23 стран  по всем номинациям и при-
шли к заключению, что:

1. ПОБЕДИТЕЛЯМИ 6-го Международного Грушинского 
Интернет-конкурса 2016 года с вручением ДИПЛОМА 
ПОБЕДИТЕЛЯ стали работы следующих конкурсантов:

в номинации  
«ПЕСНИ ЛАУРЕАТОВ ГРУШИНСКОГО ФЕСТИВАЛЯ»:

-- дуэт А. Меньшиков и А. Живова (г. Москва) – «Большая медве-
дица» (Б. Щеглов)

-- дуэт «Двойное Солнце» (г. Москва) – «Сон» (М. Цветаева – А. Ку-
куев)

-- ансамбль «Шёлковая палатка» (г. Чебоксары) – «В этом доме» 
(И. Доминич – В. Попов)

в номинации «БАРД»:
-- Елена Игнатова (г. Абакан) – «В контексте сезона»
-- Марина Носова (г. Москва) – «Люби меня»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:
-- Вячеслав Хрипко (г. Домодедово, Московская обл.) – «Хорошая 

девочка Лида» (стихи Я. Смеляков)
-- Марина Носова (г. Москва) – «Я цветок назвала...» (стихи Ю. Мориц)

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»:
-- ансамбль «Оранжевое настроение» (г. Новосибирск) – «Марк Ша-

гал» (Р. Рождественский – В. Берковский)
-- дуэт Юлия Киселева и Юлия Муравьева (Хабаровск–Владивост

ок) – «Я сумею» (Е. Болдырева)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:
-- Танита Раш (г. Краснодар) – «Баллада Анжелы» (В. Коросты-

лев – М. Таривердиев)

в номинации «ПОЭЗИЯ» подборки стихотворений:
-- Ирина Грановская (Рамат Ган, Израиль)
-- Нара Фоминская (г. Шадринск, Курганская обл.)
-- Любовь Левитина (г. Ашкелон , Израиль)



254

Проект Фонда им. Валерия Грушина                        и Библиотеки Автограда

* – Все победители песенных номинаций и поэзии приглашаются 
к участию с указанными работами в ФИНАЛ летнего конкурса 43-го 
Всероссийского фестиваля авторской песни имени В.Грушина.

в номинации «ВИДЕО»:

-- Сергей Алешин (г. Самара) – «За туманом»
-- Наталья Крофтс (г. Сидней, Австралия) – «Война, мой доро-

гой...»
-- Надежда Стрелкова (г. Москва) – «Глаза в глаза»

в номинации «ФОТО»:

-- Надежда Репкина (г. Ульяновск) – «Рассвет в ломах»
-- Елена Калякина (г. Саратов) – «Любители этого дела»

2. Звание ПРИЗЁРОВ Международного 
Грушинского Интернет-конкурса 2016 года получают 
следующие конкурсанты и их работы:

в номинации  
«ПЕСНИ ЛАУРЕАТОВ ГРУШИНСКОГО ФЕСТИВАЛЯ»:

-- Яна Гершаник (г. Днепропетровск, Украина) – «Чижик-Птич-
ка» (Е. Фролова)

-- Наталия Бирина (г. Нижний Новгород) – «Мы будем жить дол-
го» (О. Качанова – В. Козлов)

-- Зоя Иващенко (г. Обнинск, Калужская обл.) – «Песенка о пра-
вах (Е. Клячкин)

в номинации «БАРД»:

-- Марк Оффен (г. Казань) – «Забытая мелодия»
-- Галина Шапкина (г. Москва) – «А когда меня не будет»
-- Анатолий Марынкин (г. Алматы, Казахстан) – «Ты взлетаешь»
-- Аркадий Брязгин (г. Москва) – «Рецидив»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Юлия Киселева (г. Хабаровск) – «До тебя ничего не помню» ( сти-
хи М. Румянцева)

-- Танита Раш (г. Краснодар) – «Чёрная вилась дорога...» (стихи 
А. Ахматова)
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в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»:

-- дуэт Елена Юдина и Марк Оффен (г. Казань) – «Душа» (А. Куш-
нер – С. Канашенко)

-- дуэт Галина и Сергей Брусницыны (г. Москва) – «Простая песен-
ка Булата» (Е. Евтушенко – В. Берковский)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»:

-- Сергей Брусницын (г. Москва) – «Мой кругозор» (Ю. Мориц – 
А. Суханов)

* – Призеры песенных номинаций и поэзии получают право по-
дать заявку на участие с указанными работами во втором туре лет-
него конкурса 43-го Всероссийского фестиваля авторской песни име-
ни В.Грушина.

в номинации «ПОЭЗИЯ» подборки стихотворений:

-- Евгения Костюкова (г. Москва)
-- Полина Орынянская (г. Балашиха, Московская обл.)
-- Олег Паршев (г. Пятигорск)
-- Татьяна Шкодина (г. Краснодар)
-- Дмитрий Шунин (г. Нижний Новгород)

в номинации «ВИДЕО»:

-- Владимир Кузин (г. Орехово-Зуево, Московская обл.) – «Мой 
брат»

-- Владимир Узланер (г. Торонто, Канада) – «Сущность твоя слов-
но росчерк пера»

в номинации «ФОТО»:

-- Вера Боровская (г. Ноябрьск) – «Красоты нашего края»
-- Юрий Кузнецов (г. Чебоксары) – «Чтоб не погас у нас костер...»
-- Артем Хохлов (г. Самара) – «В поисках авторской песни»

3. Жюри конкурса выражает благодарность за участие 
и отмечает специальным дипломом «За поэтическое 
мастерство» следующих конкурсантов:

-- Марина Павлова (г. Москва) – за стихотворение «Человечье»
-- Елена Карелина (г. Санкт-Петербург) – за подборку стихов  

«Из цикла Феникс»
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4. Специальные награждения от организаторов проекта 
4.1 От Грушинского клуба за плодотворную работу над проектом 
специальным дипломом «Грушинское братство» и призом 
награждаются:

-- Юрий Карпов (г. Самара)
-- Алексей Казарновский (г. Балашиха, Московская обл.)
-- Виктор Мишуров (Израиль)
-- Владимир Авраменко (г. Самара)
-- Петр Старцев (Курганская обл.)

4.2 От Международного Союза писателей 
«Новый современник» грамотой «Мир поэзии» 
за высокий уровень конкурсных работ:

-- Никита Брагин (г. Москва)
-- Наталья Крофтс (г. Сидней, Австралия)
-- Сергей Кривонос (г. Сватово, Украина)
-- Наталия Прилепо (г. Тольятти)
-- Валерий Поланд (г. Санкт-Петербург)

5. Огромную благодарность хочется выразить всем 
конкурсантам, всем членам жюри и оргкомитета. 

Вы Золотой фонд Русской Культуры!!! Хранители Поэзии и Ав-
торской песни! Огромное спасибо вам за ваше творчество и беско-
рыстный и благородный труд. Поздравляем всех ПОБЕДИТЕЛЕЙ 
и ПРИЗЁРОВ с заслуженной победой!!!

Дорогие друзья! Мы всех вас ждём на фестивальной поляне 
43 Всероссийского фестиваля авторской песни имени Валерия Гру-
шина с 30 июня – по 3 июля 2016 г.

С уважением,

Александр Моисеевич Городницкий – председатель жюри

Эдуард Филь – руководитель Оргкомитета.
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ИТОГИ  
7-го Международного Грушинского  

Интернет-конкурса 2017 года  

В соответствии с Положением о Международном Грушинском Ин-
тернет-конкурсе   члены жюри проекта  рассмотрели все поданные 
1700 работ от участников из 25 стран по всем номинациям и пришли 
к заключению, что:

1. ПОБЕДИТЕЛЯМИ 7-го Международного Грушинского 
Интернет-конкурса с вручением ДИПЛОМА ПОБЕДИТЕЛЯ 
стали следующие конкурсанты и их работы:

в юбилейной номинации «Песни Виктора Берковского, песни на 
стихи Юнны Мориц»:

-- Белякова Ирина (г. Н. Новгород) – «Пролитую слезу» (И. Брод-
ский – Виктор Берковский)

-- ансамбль Шелковая палатка (г. Чебоксары) –«Если б я тебя люби-
ла» (Юнна Мориц – Д. Бикчентаев)

-- Чернышев Александр (г. Новосибирск) – «Тишайший снегопад» 
(А. Межиров – Виктор Берковский)

в номинации «БАРД»:

-- Музыкантов Владимир (г. Филадельфия, США) – «Горбатый 
мост»

-- Кормановский Игорь (г. Санкт-Петербург) – «Переход»

в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

--  Оффен Марк (г. Казань) – «Берега для мостика» на стихи А. Ка-
римовой

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- ансамбль «Пастораль» (г. Оренбург) – «Бабье лето» (автор В. Егоров)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Клейман Ирина (г. Тверь) – «Борисоглебск» (стихи А. Жигу-
лин, музыка А.Крючкова)
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в номинации «ПОЭЗИЯ»: 
-- Габриэль Александр (г. Бостон США)
-- Орынянская Полина (г. Балашиха, Московская обл.)

* – Все победители песенных номинаций и поэзии приглашаются 
к участию с указанными работами в финальном туре летнего конкур-
са 44-го Грушинского фестиваля.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:
-- Вереитинова Алеся (г. Санкт-Петербург) – «Черные вороны…»

в номинации «ВИДЕО

Видеостихи
-- Афанасьева Екатерина (г. Москва) с работой «America»

Видеорепортаж
-- Никулина Тамара (г. Куйбышев, Новосибирской обл.) с работой 

«Здравствуйте, люди мои дорогие 2016» 

Видеоклип
-- Сергеев Станислав (г. Москва) с работой «Займемся музыкой»

в номинации «ФОТО»: 
-- Мой фестиваль – Цубарков Николай (г. Денвер, США) с работой 

«Настоящий фестиваль» 

2. Звание ПРИЗЁРОВ 
7-го Международного Грушинского Интернет-конкурса 
получают следующие конкурсанты и их работы:

в юбилейной номинации «Песни Виктора Берковского, песни на 
стихи Юнны Мориц»:

-- ансамбль «Марго» (г. Мурманск) – » Ночная песня » (Юнна Мо-
риц – О. Сюсюра)

в номинации «БАРД»:
-- Гурфинкель Елена (г. Москва) – «Посвящение фестивалям»
-- Калита Анна (г. Киев, Украина) – «Северная колыбельная»
-- Барышников Дмитрий (г. Иркутск) – «Пока она спит» 
-- Курилов Дмитрий (г. Москва) – «Лунные дети»
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в номинации «АВТОР МУЗЫКИ»:

-- Танита Раш (г. Краснодар) – «Колыбельная для Анны» на стихи 
А. Ахматовой

в номинации «ДУЭТЫ и АНСАМБЛИ»: 

-- ансамбль КСП «Лад» (г. Новосибирск) – «Взрослая ковбойская» 
автор Ю. Ким  

-- трио «Элегия» (г. Оренбург) – «Ах, птица моя» (автор Е. Фролова)
-- дуэт Прудниковы Андрей и Юля (г. Аскания-Нова, Украина) – 

«Не теряй ключей» (автор П. Фахртдинов)

в номинации «ИСПОЛНИТЕЛЬ»: 

-- Прудникова Юлия (г. Аскания-Нова, Украина) – «Счастье для 
Эвридики» (автор К. Малыгина)

-- Луговская Варвара (г. Магнитогорск) – «Дурочка» (стихи А. Бар-
кова, музыка Е. Фролова)

в номинации «ПОЭЗИЯ »подборки стихотворений авторов:

-- Александр Коковихин (г. Йошкар-Ола).
-- Николай Лобанов (г. Киев, Украина)
-- Сагидаш Зулкарнаева (п. Новопавловка, Самарской обл.)
-- Наташа Крофтс (г. Сидней, Австралия)

* – Призеры песенных номинаций и поэзии получают право на 
участие с указанными работами во втором туре летнего конкурса 
44‑го Грушинского фестиваля.

в номинации «МАЛАЯ ПРОЗА»:

-- Дмитрий Артис (г. Калининград) – «Сказки на кухне»

в номинации «ВИДЕО»:

Видеостихи
-- Аленова Камила (г. Санкт-Петрбург) – «Про Санкт-Петербург» 
-- Крофтс Наталья (г. Сидней, Австралия) – «Всё проще...» 

Видеоклипы
-- Якубенко Анна (г. Воронеж) – «Земля Легенд. Сквозь время» 
-- Белякова Ирина (г. Нижний Новгород) – «Маленькое чёрное платье» 
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в номинации «ФОТО»:

Юмор
-- Рысенкова Светлана (г. Торжок, Тверской обл.) – «...те, кто могут 

слушать песни до утра!»

Портрет
-- Зяблицева Юлия (г. Тольятти, Самарской обл.) – « Щербина» 

По родному краю
-- Баклыков Юрий (г. Самара) – «Нам любые дороги дороги...» 

3. Жюри выражает благодарность за участие 
и отмечает высокий творческий уровень 
и потенциал следующих конкурсантов:

-- Марина Павлова (г. Москва)

-- Татьяна Репина (г. Санкт-Петербург)

-- Брязгин Аркадий (г. Москва) 

-- Яна-Мария-Курмангалина (г. Одинцово, Московская обл.)

-- Ирина-Рыпка (г. Нижнеудинск, Иркутская обл.)

-- Пешкова Светлана (г. Липецк)

-- Рыбаков Константин (г. Гатчина. Ленинградская обл.).  

-- Юлия Хименес (г. Санкт-Петербург).  

-- Стрелков Андрей (г. Санкт-Петербург)

4. Специальные награждения от организаторов проекта

4.1. От Грушинского клуба за плодотворную работу 
над проектом  специальным дипломом ГРУШИНСКОЕ 
БРАТСТВО членов жюри лауреатов Грушинского фестиваля:

-- Ирина Трофимова (г. Тобольск. Тюменская обл.)

-- Евгений Израильский (г. Минск, Белоруссия)

-- Вероника Долина (г. Москва)

-- Михаил Трегер (г. Санкт-Петербург)
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4.2. От Международного Союза писателей «Новый 
современник» благодарность членам жюри и оргкомитета 
за активное участие в проекте:

-- Владимир Олейник (г. Курган)
-- Вероника Сенькина (г. Москва)
-- Надежда Стрелкова (г. Москва)
-- Алла Райц (г. Воронеж)
-- Денис Башкиров (г. Суоярви, Карелия)
-- Татьяна Белянчикова (г. Москва)
-- Марина Матвеева (г. Симферополь)
-- Владимир Юринов (г. Андреаполь, Тверская обл.)
-- Александр Пономарев (г. Липецк)
-- Артём Хохлов (г. Самара)
-- Павел Сыч (г. Гатчина, Ленинградская обл.).

4.3. От Самарского регионального отделения Союза 
машиностроителей России  (согласовывается) 
4.4. От Международного творческого объединения «Пилигримы»

-- специальной грамотой за творческие успехи: 
-- Дворский Сергей (г. Железнодорожный, Московская обл.) – за 

работу «Крест»
-- Боровский Илья (г. Уфа) – за работу «Моя родина»
-- Турченков Николай (г. Морозовск, Ростовская обл.) за работу 

«Отходняк»

5. Всех победителей, призеров, участников и членов 
жюри номинаций 7-го Международного Грушинского 
Интернет-конкурса поздравляем с окончанием проекта 
и ждём на фестивальной поляне 44 Грушинского фестиваля, 
который состоится с 29 Июня по 2 Июля 2017 года.

С уважением, 
А.М. Городницкий – председатель жюри 7-го МГИК 
В.К. Шабанов – президент Грушинской академии 
Э.Н. Филь – руководитель Оргкомитета. 

28 мая 2017 года
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